


	
Kineas	 de	 Atenas	 ha	 recorrido	 un	 duro	 y	 sangriento	 camino	 desde	 que
comandó	la	caballería	ateniense	en	la	campaña	de	Alejandro	Magno	contra
los	persas.	Ahora	que	 las	viejas	heridas	 le	producen	dolores	atroces	y	sus
sueños	 están	 poblados	 de	 compañeros	 de	 armas	 muertos,	 por	 fin	 puede
darle	 la	espalda	a	 la	guerra	y	escapar	de	un	destino	como	mercenario.	La
princesa	 guerrera	 Srayanka,	 del	 clan	 de	 los	 Manos	 Crueles,	 lleva	 en	 el
vientre	un	hijo	suyo,	y	una	vida	nueva	aguarda	a	nuestro	héroe	en	las	fértiles
costas	del	Euxino.
Pero	lejos	de	allí,	al	otro	lado	del	mar	de	hierba,	Alejandro	sigue	empeñado
en	 la	 conquista	 del	 mundo.	 Sus	 ejércitos	 en	 Afganistán	 están	 listos	 para
aniquilar	a	 los	escitas	orientales	si	estos	no	se	someten.	El	honor	obliga	a
Srayanka	 a	 luchar	 con	 los	 hombres	 de	 su	 clan	 contra	 «el	 monstruo»,	 y
Kineas	sabe	que	no	tiene	más	remedio	que	seguirla	y	enfrentarse	al	que	ha
sido	 ala	 vez	 su	 héroe	 y	 su	 perdición.	 Conducir	 un	 ejército	 en	 tan	 épica
marcha,	 atravesando	 territorios	 hostiles	 hacia	 los	 confines	 del	 mundo
conocido,	 pondrá	 a	 prueba	 la	 destreza	 y	 el	 coraje	 de	Kineas	 hasta	 límites
insospechados.	Y	aguardándole	 al	 final	 del	 viaje	 habrá	un	hombre	a	quien
antaño	 adoró,	 el	 hombre	 cuyas	 falanges	 han	 hecho	 morder	 el	 polvo	 a
cuantos	ejércitos	se	ha	enfrentado	y	cuyas	victorias	lo	han	convertido	en	un
dios.
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Para	Sarah

ἔλθε	µoɩ	καἰ	νṽν,	χαλεπᾶν	δἐ	λṽσoν
ἐκ	µερἰµναν	ὅσσα	δἑ	µoɩ	τἑλεσσαɩ

θṽµoσ	ἰµµἑρρεɩ,	τἑλεσoν,	σύ	δ´	αύτα
σύµµαχoσ	ἔσσo.

SAFO,	Himno	a	Afrodita
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329	a.	de	C.

El	 conquistador	 de	Asia	 entró	 indignado	 en	 la	 tienda	 y	 arrojó	 su	 casco	 dorado
contra	el	perchero	de	la	armadura,	junto	a	su	catre	de	campaña.	El	bronce	golpeó	el
poste	de	madera	con	un	ruido	metálico.	Los	criados	se	paralizaron.

—¿Dónde	carajo	están	mis	reclutas?	—gritó—.	Antípatro	me	prometió	ocho	mil
soldados	 más	 de	 infantería.	 ¡Ha	 enviado	 tres	 mil	 tracios	 y	 un	 puñado	 de	 griegos
amotinados!	¡Quiero	a	mis	macedonios!

Miembros	 de	 su	 Estado	 Mayor	 lo	 siguieron	 hasta	 la	 tienda,	 encabezados	 por
Hefestión.	Hefestión	no	temía	a	su	real	amo,	menos	aún	sus	berrinches,	y	mantenía
bien	alta	la	cabeza	de	cabello	broncíneo.	Sonreía.

Detrás	de	él,	Eumenes	y	Calístenes	se	mostraban	más	inseguros.
Alejandro	se	rascó	la	cabeza	con	ambas	manos,	intentando	quitarse	el	sudor	y	la

suciedad	del	pelo.
—No	os	quedéis	en	el	umbral	como	ovejas.	Entrad	o	iros	a	la	mierda.
Hefestión	le	alcanzó	una	copa	de	vino	y	se	sirvió	otra	para	él.
—Bebe,	amigo	—dijo.
Alejandro	bebió,	y	luego	repuso:
—No	es	justo.	Si	la	gente	se	limitara	a	hacer	lo	que	le	dicen…
Hefestión	arqueó	una	ceja	y	ambos	se	echaron	a	reír.	Así,	sin	más.
Alejandro	dio	vueltas	al	vino	en	su	copa	y	miró	a	Eumenes.
—¿Ha	dicho	por	qué?	—le	preguntó.
Eumenes,	 de	 menor	 estatura	 y	 nada	 endiosado,	 aceptó	 la	 copa	 que	 le	 ofrecía

Hefestión,	quien	rara	vez	servía	a	nadie	que	no	fuese	el	Gran	Rey	en	persona,	y	miró
a	 su	 señor	 a	 los	 ojos.	 Eran	 desiguales,	 azul	 y	marrón,	 el	 iris	 azul	 rodeado	 por	 un
círculo	negro	y	un	poco	más	abierto	de	lo	normal.	Unas	veces	Eumenes	pensaba	que
su	 amo	 era	 un	dios,	 y	 otras,	 que	 estaba	 loco.	Sea	 como	 fuere,	 a	Eumenes,	 hombre
valiente	y	curtido	en	una	docena	de	reñidas	batallas,	no	le	gustaba	mirar	a	los	ojos	a
Alejandro.

Eumenes	de	Cardia	era	griego,	no	macedonio,	con	lo	que	ser	portador	de	malas
nuevas	le	resultaba	doblemente	duro.	Los	soldados	competían	por	dar	buenas	noticias
a	Alejandro.	Cuando	lo	que	tenían	que	comunicarle	era	malo,	conspiraban	para	evitar
ser	el	chivo	expiatorio.

—Señor	—dijo	Eumenes	con	prudencia—,	¿queréis	leer	la	carta	o	preferís	que	os
diga	lo	que	yo	pienso?

Si	estaba	de	humor,	Alejandro	prefería	que	le	hablaran	claro.	Eumenes	carecía	de
la	 habilidad	 de	 Hefestión	 para	 relacionarse	 con	 su	 señor,	 pero	 se	 trataba	 de	 una
emergencia	y	necesitaba	que	Alejandro	actuara	como	rey.

—Cuéntame	—replicó	Alejandro.
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Eumenes	miró	a	Hefestión	y	no	recibió	indicación	alguna.	Así	que	obedeció	a	su
señor.

—Leyendo	 entre	 líneas,	 diría	 que	 Antípatro	 envió	 un	 ejército	 a	 conquistar	 las
ciudades	del	Ponto	Euxino;	y	tal	vez	las	tribus	sakje.

—¿Sakje?	—preguntó	Alejandro.
—Los	escitas	occidentales	—contestó	Calístenes.
—¿Las	 amazonas?	 —volvió	 a	 preguntar	 Alejandro.	 Calístenes	 resopló	 con

desdén.	Alejandro	se	giró	rápidamente	hacia	él.
—¿Por	qué	estás	aquí,	señor?
Calístenes	arqueó	una	ceja.
—Porque	no	sabes	distinguir	entre	un	escita	y	una	amazona.
Alejandro	pareció	complacido	con	esta	observación	y	se	dejó	caer	en	un	diván.

Hefestión	se	tumbó	a	su	lado.	Los	criados	trajeron	comida	y	más	vino.
—De	modo	que	Antípatro	emprendió	una	campaña	contra	los	escitas	—observó

Alejandro.
—No	en	persona	—aclaró	Eumenes—.	Envió	a	Zoprionte.
—Tiene	la	cabeza	llena	de	serrín	—protestó	Alejandro—.	Seguro	que	la	fastidió.
Eumenes	asintió.
—Creo	que	allí	perdimos	a	los	reclutas	que	nos	faltan.
—¿Se	fueron	a	cazar	amazonas,	eh?	—gruñó	Alejandro.
Eumenes	negó	con	la	cabeza.
—No,	 señor.	 Si	 no	 me	 equivoco,	 y	 mis	 fuentes	 insisten	 en	 este	 punto,	 todos

nuestros	reclutas	han	muerto.
Alejandro	rodó	por	el	diván	y	se	levantó.
—¡Zeus	Amón,	padre	mío!	¿Zoprionte	ha	perdido	un	taxeis	entero?
—Zoprionte	ha	perdido	un	ejército	entero,	señor.	—Eumenes	aguardó	el	estallido

de	ira—.	Y	él	también	ha	muerto.
Alejandro	se	quedó	paralizado	junto	al	diván.	Hefestión	alargó	el	brazo	y	le	puso

una	mano	en	la	cadera,	pero	Alejandro	la	apartó	con	brusquedad.	Hefestión	frunció	el
ceño.

—Casi	 derrotaron	 a	 mi	 padre.	 A	 Filipo,	 mi	 padre.	 Lo	 hirieron;	 lo	 hirieron	 de
gravedad.	—Alejandro	hablaba	en	voz	muy	queda.

Eumenes,	que	lo	recordaba,	asintió.
—Sí,	señor.
—Y	a	Darío;	esos	sakje	vencieron	a	Darío.	—El	rostro	de	Alejandro	permanecía

impasible.	Parecía	un	colegial	recitando	la	lección	ante	su	tutor.
Calístenes	se	encogió	de	hombros.
—Más	que	vencerlo,	lo	evitaron,	si	hay	que	dar	crédito	a	Heródoto.	Aunque,	de

todos	modos,	consiguieron	que	Darío	quedara	como	un	idiota.
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Alejandro	lo	fulminó	con	la	mirada.
Calístenes	arqueó	una	ceja	hirsuta	y	dijo:
—En	efecto,	fue	precisa	la	intervención	de	Atenas	para	vencer	a	Darío.
A	Alejandro	le	ardían	las	mejillas	de	tanto	que	se	le	subió	la	sangre	a	la	cabeza.
—Atenas	 frenó	 a	Darío	—repuso—.	Esparta	 frenó	 a	 Jerjes.	Yo	 conquisté	Asia.

Macedonia.	Ni	Atenas	ni	Esparta.
El	 filósofo	 lanzó	 una	 mirada	 desafiante	 a	 Alejandro	 y	 éste	 se	 la	 sostuvo.

Transcurrieron	 prolongados	 segundos.	 Luego	 el	 filósofo	 volvió	 a	 encogerse	 de
hombros.

—Lo	que	tú	digas	—cedió	Calístenes,	asintiendo.
Un	tenso	silencio	llenaba	la	tienda.	Fuera	se	oía	a	los	nuevos	reclutas,	conducidos

a	 sus	 cuarteles	 en	 el	 extenso	 campamento;	 un	 campamento	 tan	 grande	 y	 tan	 bien
construido	que	los	hombres	ya	lo	llamaban	ciudad.

Alejandro	volvió	a	sentarse	en	el	diván.
—Y	Ciro	—dijo,	como	prosiguiendo	una	conversación	anterior.
Todos	se	quedaron	mirándolo	hasta	que	Calístenes	por	fin	lo	entendió.
—Sí	—afirmó—.	Sí,	dices	bien,	Alejandro.	Ciro	perdió	 la	vida	 luchando	contra

los	masagetas.	Mucho	más	al	este	de	aquí.
—¿Masagetas?	—Alejandro	se	reanimó—.	¿Amazonas?
—Los	masagetas	son	los	escitas	orientales	—explicó	Calístenes—.	Cierto	es	que

sus	 mujeres	 combaten,	 y	 a	 veces	 tienen	 reinas	 guerreras.	 Pagan	 tributo	 al	 Rey	 de
Reyes.	Hay	masagetas	que	sirven	a	Besos	y	a	Espitamenes.	La	reina	de	los	masagetas
es	Zarina.

Alejandro	alzó	su	copa	en	reconocimiento	a	Calístenes.
—Sabes	cosas	muy	útiles.	—Bebió,	y	se	quedó	mirando	por	la	puerta	de	la	tienda.
Eumenes	comenzó	a	removerse	cuando	el	silencio	se	prolongó	más	de	la	cuenta.

Calístenes,	en	cambio,	no	movía	una	pestaña.	El	observaba	a	Alejandro.
Alejandro	acarició	el	pelo	de	Hefestión.	Luego	miró	al	chico	persa	que	recogió	su

casco	y	 le	sacó	brillo	con	un	paño	antes	de	colgarlo	en	el	perchero	de	 la	armadura.
Alejandro	sonrió	al	chico.

Calístenes	seguía	sin	quitarle	el	ojo	de	encima.
—Antípatro	 nos	 ha	 costado	 más	 que	 unos	 pocos	 miles	 de	 reclutas	 —dijo

Alejandro	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos.	 Se	 echó	 hacia	 atrás	 de	 manera	 que	 sus	 rizos
dorados	 se	 mezclaron	 con	 la	 melena	 de	 Hefestión—.	 La	 leyenda	 de	 que	 somos
invencibles	bien	vale	un	par	de	taxeis	y	quinientos	hetairoi.[1]

—Eres	 invencible	—soltó	Hefestión.	En	 boca	 de	 otro	 hombre,	 habría	 resultado
adulador.	Dicho	por	Hefestión,	era	la	mera	constatación	de	un	hecho.

Alejandro	se	permitió	esbozar	una	sonrisa.
—No	puedo	estar	en	todas	partes	a	la	vez	—repuso.	Volvió	a	rodar	por	el	diván	e
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hizo	una	seña	al	silencioso	esclavo	que	aguardaba	a	los	pies	de	la	cama—.	¡Quítame
la	armadura!	—le	ordenó.

El	hombre	 le	abrió	el	peto	y	 lo	puso	en	el	perchero.	Alejandro	se	despojó	de	 la
túnica	y	quedó	desnudo,	las	marcas	de	la	armadura	bien	claras	en	su	carne	mortal.

Desnudo,	ni	alto	ni	especialmente	hermoso,	Alejandro	cogió	su	copa	de	vino,	y	al
encontrarla	 vacía	 alargó	 el	 brazo	 para	 que	 se	 la	 llenaran.	 Los	 esclavos	 tropezaron
entre	sí	cuando	se	apresuraron	a	enmendar	el	fallo.

Calístenes	rió	ante	su	ansiedad	y	su	temor.	Alejandro	se	sonrió	con	suficiencia.
—Los	persas	son	muy	buenos	esclavos	—observó.
Apuró	 la	 copa	 y	 volvió	 a	 alargar	 el	 brazo,	 y	 se	 repitió	 la	 misma	 pantomima.

Incluso	el	cardio	tuvo	que	reír.	Los	esclavos	sabían	que	se	estaban	riendo	a	su	costa	y
eso	aún	los	volvía	más	temerosos.	Se	derramó	vino,	y	aparecieron	más	esclavos	para
limpiarlo.

—No	puedo	estar	en	todas	partes	—repitió	Alejandro—.	Y	Macedonia	no	puede
permitirse	 parecer	 débil.	 Esos	 escitas	 deben	 ser	 castigados.	 Su	 victoria	 sobre
Zoprionte	 tiene	que	parecer	el	golpe	de	mala	 fortuna	que	ha	sido.	En	cuanto	Besos
entre	en	vereda,	deberíamos	dedicar	una	temporada	a	aplastar	a	los	masagetas.

Calístenes	percibió	la	consternación	de	los	demás	hombres.
—Alejandro	—comenzó	el	 filósofo	con	mano	 izquierda—,	 los	masagetas	viven

lejos,	hacia	el	noreste,	más	allá	de	los	kushán.	Y	habitan	el	mar	de	hierba	que,	según
Heródoto,	ocupa	una	extensión	de	cincuenta	mil	estadios.	No	los	aplastaremos	en	una
sola	temporada.

Alejandro	 levantó	 la	mirada	y	 sonrió.	Fue	una	 sonrisa	 alegre	que	 restó	 años	de
tensión,	guerra	y	bebida	a	su	rostro.

—Sólo	 puedo	 dedicarles	 una	 temporada	—dijo	 Alejandro—.	 No	 son	 más	 que
bárbaros.	Además,	quiero	una	amazona.

Hefestión	golpeó	al	rey	en	broma	y	terminaron	forcejeando	los	dos	en	el	suelo.
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Parte	I
Honras	fúnebres
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1

El	sol	brillaba	sobre	el	río	Borístenes,	la	crecida	de	la	lluvia	avanzaba	como	una
manada	de	caballos	y	resplandecía	como	hierba	mojada	bajo	el	sol.	El	campamento
sakje	se	veía	despejado	y	limpio	tras	varios	días	de	lluvia,	buena	parte	del	estiércol	de
los	caballos	había	desaparecido	en	el	barrizal	que	anegaba	todas	las	calles,	las	yurtas
de	 fieltro	y	 los	carromatos	 relucían	como	si	estuvieran	 recién	hechos.	Kineas	había
interpretado	la	salida	del	sol	como	una	señal	favorable	y	se	levantó	de	la	cama	pese	al
dolor	de	sus	heridas	y	su	reciente	temor	a	la	muerte.

—Deberías	buscar	la	piedra	—dijo	la	niña.	Tendría	once	o	doce	años,	iba	vestida
con	pieles	de	caribú	y	una	capa	roja	que	ondeaba	al	viento.	Kineas	ya	la	había	visto
por	el	campamento,	una	delgada	figura	de	cabellos	caoba	y	con	un	caballo	plateado
de	la	manada	real.

Kineas	 se	 agachó,	 haciendo	 una	mueca	 por	 la	 tremenda	 punzada	 de	 dolor	 que
sintió	en	la	cadera	y	que	se	irradió	hacia	la	ingle	y	la	pierna.	Le	dolía	el	cuerpo	entero
y	la	mayoría	de	movimientos	lo	mareaban.

—¿Qué	piedra?	—preguntó.	La	niña	tenía	los	ojos	grandes,	intensos	ojos	azules
con	 un	 borde	 negro	 que	 la	 hacían	 parecer	 loca	 o	 poseída—.	 Es	 cosa	 de	 baqca,
¿verdad?	—insistió	Kineas—.	Lo	de	buscar	la	piedra.

La	niña	se	encogió	de	hombros,	se	entrelazó	las	manos	en	la	espalda	y	comenzó	a
menear	la	cadera	adelante	y	atrás,	adelante	y	atrás,	de	modo	que	el	pelo	le	cubría	y
descubría	la	cara.	Iba	sucia	y	olía	a	caballo.

El	sakje	de	Kineas	no	alcanzaba	para	hablar	con	mimo	a	un	niño.
—Lo	siento	—dijo—.	No	entiendo.
Ella	 le	 dedicó	 la	 mirada	 que	 los	 niños	 reservan	 para	 los	 adultos	 que	 tardan

demasiado	en	comprenderlos.
—La	piedra	—repitió	la	niña	poniendo	más	énfasis—.	Para	el	túmulo	del	rey.	—

En	 vista	 de	 su	 incomprensión,	 señaló	 un	 viejo	 túmulo,	 el	 kurgan	 de	 algún	 antiguo
señor	de	los	caballos	que	se	alzaba	junto	al	gran	meandro—:	En	la	cima	de	todos	los
túmulos,	el	baqca	pone	una	piedra.	Tendrías	que	ir	a	buscarla.	Lo	dice	mi	padre.

Kineas	hizo	una	mueca,	tanto	por	el	dolor	como	por	el	esfuerzo	de	comprensión.
—¿Y	quién	es	tu	padre,	pequeña?	—preguntó,	aunque	al	hacerlo	se	dio	cuenta	de

dónde	 había	 visto	 antes	 aquel	 perfil	 de	 nariz	 larga	 y	 los	 delicados	 huesos	 de	 sus
manos.

—Mi	padre	era	Kam	Baqca	—respondió	la	niña,	y	salió	corriendo	entre	risas.
En	cuanto	la	niña	habló,	Kineas	supo	que	había	visto	la	piedra	en	sueños;	la	había

visto	y	desdeñado.	Ahora	le	daban	miedo	sus	sueños	y,	si	podía,	los	olvidaba.
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Pero	 aun	 así	 reunió	 a	 una	 docena	 de	 criados	 suyos	 sindones	 y	 a	 unos	 pocos
griegos:	a	Diodoro	y	Niceas	porque	eran	amigos,	y	a	Anarjes,	un	caballero	de	Olbia,
porque	 Eumenes	 estaba	 herido	 y	 él	 lo	 sustituía.	 Juntos	 cabalgaron	 una	 docena	 de
estadios	río	abajo.

—¿Qué	 andamos	 buscando?	 —preguntó	 Diodoro.	 El	 también	 se	 estaba
recuperando	de	una	herida,	y	el	cabello	pelirrojo	que	salía	del	vendaje	en	que	llevaba
envuelta	 toda	 la	 cabeza	 brillaba	 bajo	 un	 gorro	 sakje	 de	 piel	 de	 zorro	 y	 lana	 roja.
Temerix,	el	herrero	sindón,	se	aproximó.

—Buscamos	una	piedra	—contestó	Kineas.
—Para	kurgan	—añadió	Temerix,	como	si	 fuese	 la	cosa	más	normal	del	mundo

—.	Kineas	la	ve	en	sueños.	Venimos	a	buscarla.
Los	ojos	del	joven	Anarjes	se	abrieron	como	monedas	fúnebres	al	oír	hablar	con

tanta	naturalidad	sobre	los	poderes	divinos	del	hiparco.
Diodoro	arqueó	una	ceja	y	asintió	lentamente.	Rebuscó	bajo	su	clámide	y	sacó	un

frasco	de	arcilla	del	que	bebió	un	buen	trago.	Luego	lo	ofreció	a	los	demás.
—¿Nunca	 habéis	 pensado	 que	 nuestras	 vidas	 eran	 mucho	 más	 sencillas	 como

simples	mercenarios?	—preguntó.
Kineas	y	Niceas	intercambiaron	una	mirada.
Diodoro	señaló	con	el	puño	que	sostenía	el	frasco.
—¡Fijaos!	 Kineas	 lleva	 una	 clámide	 tracia.	 Aquí	 Anarjes,	 uno	 de	 los	 mejores

luchadores	 que	 hemos	 visto	 jamás,	 un	 olímpico,	 por	Apolo,	 lleva	 pantalones	 sakje
como	si	fuese	lo	más	normal	del	mundo.	Todos	nuestros	hombres	usan	sus	gorros.	—
Diodoro	 se	 tocó	 los	 vendajes	 y	 el	 gorro	 sakje	 que	 los	 coronaba—.	 ¿Acaso	 ya	 ni
siquiera	somos	griegos?	—preguntó.	Bebió	otro	sorbo	de	vino	del	frasco	y	se	lo	pasó
a	Kineas.

Kineas,	por	su	parte,	se	encogió	de	hombros.
—Pues	claro	que	seguimos	siendo	griegos.	¿Viajar	a	Persia	te	convirtió	en	persa?
Diodoro	se	puso	serio.
—Me	volvió	mucho	más	persa	de	cuanto	lo	era	antes	de	ir	allí.	¿Te	acuerdas	de

Ecbatana?	Jamás	volveré	a	pensar	en	Grecia	de	la	misma	manera.
—¿Qué	estás	diciendo?	—preguntó	Kineas.
—Corren	 rumores	de	que	 tú	y	Srayanka	 tenéis	 intención	de	 llevarnos	a	Oriente

para	luchar	contra	Alejandro	—dijo	Diodoro—.	Os	he	oído	hablar	de	ello.	Lo	decíais
en	serio,	¿verdad?

Kineas	meneó	la	cabeza.
—Lot	 insiste	 y	 Srayanka	 quiere	 darle	 su	 apoyo.	 La	 reina	 de	 los	 masagetas	 ha

enviado	mensajeros	a	los	asagatje.	Ayer	llegó	otro.	—Echó	un	trago.
Diodoro	gruñó	y	le	arrebató	el	frasco.
—¡Oye!	 ¡Que	 ese	 vino	 es	 mío!	 Tenemos	 otros	 asuntos	 pendientes	 antes	 de
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emprender	una	campaña	contra	el	niño	rey.	El	tirano,	por	ejemplo.	—Diodoro	oteó	el
horizonte.	A	su	derecha,	el	Borístenes	 fluía	hacia	el	mar	Euxino.	A	 la	 izquierda,	el
viento	ondulaba	el	mar	de	hierba	hasta	donde	alcanzaba	la	vista,	y	otros	cuarenta	mil
estadios	 más	 allá;	 al	 menos,	 eso	 sostenía	 Heródoto—.	 No	 quiero	 luchar	 contra
Alejandro.	No	quiero	ver	más	bárbaros	fascinantes.	Me	gustaría	retirarme	a	Olbia	y
ser	rico.

Kineas	 seguía	 cabalgando,	 acompasando	 el	movimiento	 de	 las	 caderas	 al	 de	 su
montura.	Padecía,	pues	aun	habiendo	pasado	semanas	en	un	catre	en	el	carromato	de
Srayanka,	o	quizá	debido	a	ello,	le	dolían	todo	los	músculos.

—Las	cosas	cambian	—repuso	Kineas.
Diodoro	asintió.
—Desde	 luego.	Los	 partidarios	 de	 la	 paz	 tomaron	 el	 poder	 en	Atenas	mientras

nosotros	ganábamos	esta	campaña.
Kineas	se	rió,	cosa	que	también	le	hacía	daño.
—Atenas	parece	muy	lejana	—dijo.
Diodoro	volvió	a	asentir	y	pasó	el	frasco	al	silencioso	Temerix.
—A	eso	me	 refiero.	Al	 partir	 de	Atenas	 contigo,	 creí	 que	 se	me	 iba	 a	 partir	 el

corazón.	Cuando	estábamos	fracturando	el	imperio	de	Darío,	a	menudo	soñaba	con	el
Partenón.	Luego	emprendimos	esta	campaña.	Ahora	Atenas	está	demasiado	lejos	para
recordarla	y	soy	un	caballero	de	Olbia.	Ahora	sueño	con	encontrar	esposa	y	comprar
una	granja	a	orillas	del	Euxino.	—Diodoro	hizo	una	pausa—.	Me	da	miedo	acabar	en
una	yurta	en	el	mar	de	hierba.

Kineas	había	parado	su	caballo	sin	darse	cuenta.	Miraba	fijamente	la	piedra	que
había	visto	en	sueños,	y	el	día	le	pareció	más	frío.

—¡Hera!	—exclamó.	Y	pronunció	 en	voz	 alta	una	plegaria	pidiendo	protección
divina.	Diodoro	lo	observaba.

—Es	 tal	 como	 la	 soñé	—susurró	Kineas	 en	 voz	muy	baja—.	La	piedra	 es	más
ancha	 por	 la	 parte	 de	 arriba.	 Cuando	 la	 desenterremos,	 el	 fondo	 tendrá	 forma	 de
cabeza	de	caballo.	Le	daremos	la	vuelta	y	la	cabeza	de	caballo	señalará	la	tumba	de
Satrax.

Diodoro	negó	con	 la	cabeza,	pero	a	medida	que	 los	sindones	fueron	cavando	 la
tierra	en	torno	a	la	piedra,	se	puso	meditabundo,	y	cuando	apareció	la	forma	oculta	de
la	base	de	la	piedra,	se	mesó	la	barba	con	fastidio.

—¿Recuerdas	cuando	éramos	simples	mercenarios?	—preguntó	Diodoro	otra	vez.

Enterraron	 al	 rey	 a	 la	 antigua	usanza.	Fue	 el	 último	acto	del	 ejército	que	había
ganado	la	batalla	en	el	Vado	del	Río	Dios,	y	mientras	los	hombres	cortaban	terrones
bajo	la	lluvia,	Kineas	percibía	que	el	espíritu	que	los	había	animado	se	alejaba	como
el	río	crecido	a	sus	espaldas	arrastraba	el	agua	de	la	lluvia	hacia	el	mar.
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Los	 griegos	 pusieron	 de	 su	 parte.	 Diodoro,	 Niceas,	 Filocles	 y	 Kineas	 cortaron
terrones	 codo	 con	 codo,	 las	 clámides	 empapadas	 y	 la	 tierra	 fértil	 de	 debajo	 de	 la
hierba	volviéndoseles	limo	pegajoso	en	manos	y	pies.	En	varios	estadios	a	la	redonda,
los	 sakje	y	 los	griegos	 trabajaban	 juntos;	 cada	guerrero	cortaba	 suficientes	 terrones
para	cubrir	a	un	hombre	y	su	caballo.	Luego	los	cortadores	llevaban	los	terrones	a	los
constructores,	 en	 su	mayoría	granjeros	de	 tribus	 sindonas	que	vivían	 río	 arriba;	 los
sakje	 los	 llamaban	 «el	 pueblo	 de	 la	 tierra».	 Ellos	 desenterraron	 las	 cámaras	 del
túmulo	 y	 las	 reforzaron	 con	 pesados	 troncos	 que	 el	 río	 traía	 flotando	 desde	 los
bosques	del	norte.

Tiempo	 atrás,	 en	 aquel	 mismo	 vado,	 Satrax	 había	 preguntado	 a	 Kineas	 si	 le
gustaría	ir	al	norte	a	ver	los	bosques.

Y	ahora	el	rey	estaba	muerto.	Kineas	negó	con	la	cabeza	ante	los	designios	de	los
dioses,	ante	Moira	y	Tiqué,[2]	el	destino	y	el	azar.	Se	irguió	y	se	frotó	la	cadera,	que
lo	hacía	padecer	en	cada	trayecto	hacia	su	propia	pila	de	terrones.	Sólo	podía	llevar
un	bloque	de	tierra	y	hierba	a	 la	vez;	 tenía	mejor	el	hombro	derecho,	pero	los	 tajos
del	brazo	de	la	brida	y	de	la	pierna	izquierda	aún	le	causaban	problemas.

Diodoro,	 Niceas	 y	 Filocles,	 también	 con	 heridas,	 trabajaban	 junto	 a	 él.	 Kineas
estaba	 empeñado	 en	 hacer	 la	 parte	 que	 le	 correspondía	 sin	 quejarse,	 pero	 en	 el
trayecto	siguiente	el	brazo	izquierdo	le	dolió	tanto	que	tuvo	que	dejar	el	terrón	en	el
suelo	y	sentarse	bajo	la	lluvia.

—Necesito	un	guantelete	—dijo—.	Parmenio	tenía	uno.
Filocles	asintió.
—Supongo	que	Temerix	podría	hacerte	uno	—repuso	el	espartano.
—¡Mirad!	—exclamó	Niceas,	señalando	el	nuevo	kurgan.
En	el	montículo,	Marthax	y	Srayanka,	caudillo	y	sobrina	del	difunto	rey,	discutían

acaloradamente,	levantando	los	puños;	sus	voces	se	oían	a	medio	estadio.
Ambos	habían	compartido	el	peso	del	diseño	y	la	construcción,	pero	ahora	no	se

ponían	de	acuerdo	en	nada.	Discrepaban	en	el	tamaño	del	kurgan,	en	la	ubicación	de
las	 cámaras,	 en	 la	 orientación	 de	 la	 puerta	 y	 en	 el	 papel	 que	 ellos	 mismos
desempeñarían	 en	 los	 ritos	 finales.	 Cuando	 Kineas	 veía	 a	 Srayanka,	 ya	 fuera	 en
encuentros	fortuitos	o	en	breves	citas	cuidadosamente	acordadas,	ella	olía	a	 tierra	y
sólo	hablaba	de	la	perfidia	de	Marthax.	Intentaba	ocultar	su	ira	pero,	en	la	llanura,	los
guerreros	 estaban	más	 que	 enterados	 de	 las	 discusiones	 de	 sus	 líderes.	Cortaban	 el
tepe,	lloraban	la	pérdida	y	les	preocupaba	el	futuro.

Aparte	 de	 los	 terrones,	 se	 esperaba	 que	 cada	 guerrero	 llevara	 un	 presente	 al
túmulo	del	rey.	En	torno	a	la	base	del	cuadrado	de	tierra,	otros	sindones	abrieron	una
zanja.	 Una	 larga	 reata	 de	 caballos,	 en	 su	 mayoría	 bestias	 de	 carga,	 todos	 con	 sus
mejores	galas,	aguardaba	a	ser	sacrificada	para	las	exequias.

La	batalla	había	costado	a	 los	aliados	miles	de	hombres,	pero	 la	campaña	en	 sí
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había	estrechado	los	vínculos	entre	sakje,	sármatas	y	griegos	del	Euxino.	Ahora	todos
trabajaban	juntos,	casi	sin	necesidad	de	órdenes,	para	construir	una	imponente	tumba
en	 honor	 al	 rey	 de	 los	 sakje.	 Los	 ladrillos	 de	 adobe	 levantaron	 un	muro,	 luego	 un
bloque	 y	 finalmente	 una	 pirámide	 chata	 de	 hierba	 mientras	 diez	 mil	 hombres	 y
mujeres	 hacían	 sus	 ofrendas	 de	 tierra	 y	 oro.	Y	 cuando	 la	 tarde	 tocaba	 a	 su	 fin,	 las
nubes	 comenzaron	 a	 rasgarse	 y	 las	 semanas	 de	 llovizna	 dieron	 paso	 a	 una	 noche
templada.	Los	últimos	cargamentos	de	terrones	subieron	hasta	la	cima	truncada	y	se
encendieron	 antorchas;	 entonces	 Kineas	 y	 una	 docena	 de	 baqcas	 menores	 de	 los
distintos	clanes	izaron	la	piedra	elegida	y	la	arrastraron	hasta	lo	más	alto	del	kurgan,
donde	 fue	 cuidadosamente	 colocada.	Ninguno	 de	 los	 baqcas	 puso	 en	 entredicho	 la
elección	de	Kineas	ni	su	derecho	a	estar	allí,	y	celebraron	un	silencioso	y	venerable
aquelarre	mientras	hacían	su	trabajo.

Para	cuando	la	piedra	estuvo	en	su	sitio	y	le	hubieron	dedicado	un	cántico,	ya	era
noche	 cerrada	 y	 se	 trajeron	 más	 antorchas.	 Cuando	 Kineas	 cruzaba	 dos	 árboles
dispuestos	a	modo	de	puente,	los	caballos	de	la	zanja	que	tenía	debajo	comenzaron	a
respingar	y	relinchar.	Tenían	miedo,	y	era	lógico.

Marthax	 y	 Srayanka	 se	 turnaron	 para	 hacer	 bajar	 a	 los	 caballos;	 primero	 los
agarraban	 del	 cabestro	 y	 luego	 asestaban	 el	 golpe	 mortal	 con	 una	 espada	 corta,
acuchillando	a	las	bestias	en	el	cuello,	donde	el	músculo	era	blando	y	la	arteria	estaba
cerca	de	la	piel.	Compartieron	la	tarea	como	primos	y	sacerdotes,	pero	Kineas	veía	el
hierro	de	la	columna	vertebral	de	Srayanka	y	la	estudiada	posición	de	sus	hombros,	y
una	 temporada	 en	 la	 silla	 de	 montar	 compartida	 con	 Marthax	 permitió	 que
reconociera	la	misma	tensión	en	el	corpulento	caudillo	sakje.

Ambos	 anhelaban	 ser	 considerados	 dignos…	 del	 trono.	 La	 competición	 había
comenzado.	Kineas	 deseó	 que	 la	 resolvieran	 con	 presteza.	 Los	 griegos	 del	 Euxino
tenían	otras	preocupaciones,	y	necesitaban	una	mano	firme	en	aquellas	llanuras.

Kineas	deseó	estar	seguro	de	que	Srayanka	era	la	reina	que	los	sakje	necesitaban.
O	incluso	de	que	Marthax	fuera	apropiado	para	ejercer	de	rey.

Deseó	que	muchos	hombres	no	hubiesen	muerto;	Nicomedes	y	Ajax,	 el	 devoto
Agis,	Cleito	y	su	hijo	Leuconte,	Varo	de	los	Gatos	Esteparios	y	tantos	otros,	muchos
de	 ellos	 amigos	 y	 compañeros.	 Laertes,	 a	 quien	 conocía	 desde	 la	 infancia,	 que	 lo
había	seguido	hasta	los	confines	del	mundo.	Sin	embargo,	de	entre	todos	ellos,	el	rey
Satrax	era	el	único	cuya	muerte	afectaba	a	todos	los	hombres	del	ejército.	Satrax	era
el	hombre	que	mantenía	unida	a	la	tropa,	y	su	muerte	marcaba	un	final.

Las	 antorchas	 llameaban	 y	 chisporroteaban	 bajo	 las	 últimas	 gotas	 de	 lluvia.	Al
oeste,	las	estrellas	aparecían	en	el	cielo.	El	suelo	hedía	a	sangre	de	caballo,	y	la	luz	de
las	antorchas	relumbraba	parpadeante	sobre	el	oro,	el	hierro	y	la	lana.

Marthax	vestía	de	rojo,	pues	estaba	en	su	derecho	como	comandante	de	la	escolta
del	rey	fallecido.	Llevaba	la	espada	del	rey	en	brazos,	y	con	ella	subió	a	la	pirámide
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de	tierra	y	hierba	hasta	plantarse	en	lo	alto.
Srayanka,	vestida	de	la	cabeza	a	los	pies	con	pieles	blancas	salpicadas	de	crines

azules	y	conos	de	oro,	subió	tras	él	llevando	en	sus	manos	el	casco	del	rey,	que	dejó
en	la	misma	cúspide	de	la	pirámide.	Entonces	tomó	la	espada	que	Marthax	sostenía.
La	alzó	hacia	las	tinieblas.

Un	 trueno	 retumbó	 en	 la	 distancia	 y	 la	multitud	 de	 guerreros	 emitió	 un	 sonido
como	el	susurro	del	viento	sobre	la	llanura	de	hierba.

—Vencedor	en	dos	grandes	batallas,	azote	de	los	getas,	amo	de	diez	mil	caballos
—entonó	Srayanka.	Kineas	entendía	bastante	bien	el	 sakje	cuando	 lo	pronunciaban
despacio.	Además,	la	había	oído	practicar	aquel	cántico	durante	diez	noches.

Una	vez	más,	pareció	que	los	guerreros	suspiraran.
—Joven	 como	 un	 dios,	 rápido	 en	 la	 batalla,	 terrible	 para	 sus	 enemigos,

arrebatador	 de	 vidas,	 amo	 de	 diez	mil	 caballos	—prosiguió	 Srayanka,	 y	 de	 nuevo
suspiraron.

Marthax	estaba	de	pie	tras	ella	con	los	brazos	cruzados.
—Sabio	como	un	dios,	dador	de	oro,	grande	en	la	paz	y	el	consejo,	amo	de	diez

mil	caballos	—añadió	Srayanka,	la	espada	inmóvil	en	su	mano.	Sus	brazos	eran	como
barras	de	hierro,	bien	lo	sabía	ahora	Kineas.

Satrax	 había	 contribuido	 a	 unirlos,	 pero	 también	 había	 sido	 un	 adolescente
insensato	 empeñado	 en	 quedarse	 a	 Srayanka	 para	 sí.	 En	 el	 fondo,	 Kineas	 no
lamentaba	tanto	que	hubiese	fallecido.

—¡Fue	 el	 rey	 de	 los	 sakje!	 —gritó	 Srayanka,	 con	 voz	 súbitamente	 grave	 y
desaforada.	Y	con	la	última	palabra	dio	la	vuelta	a	la	espada	y	la	clavó	en	la	hierba.

Los	 guerreros	 lanzaron	 un	 grito	 atronador,	 un	 bramido	 de	 pesar	 y	 cólera,	 de
victoria	y	pérdida,	y	luego	se	dirigieron	al	banquete	que	les	aguardaba,	un	festín	a	los
pies	 del	 nuevo	 túmulo,	 un	 último	 festín	 con	 el	 antiguo	 rey.	 Comieron,	 bebieron	 y
lloraron,	 y	 los	 bardos	 entonaron	 canciones	 de	 las	 batallas.	Y	 todos	 los	 griegos,	 los
sakje	y	los	sármatas	fueron	como	hermanos	y	hermanas.

Por	última	vez.

Ataelo,	el	guerrero	masageta	que	estaba	al	frente	de	los	exploradores	de	Kineas,
presentó	al	último	mensajero	de	Oriente	levantando	el	brazo:

—Cabalga	cincuenta	días	en	un	buen	caballo	rumbo	al	este,	más	allá	del	Caspio,
pasado	el	lago	del	Mar	de	Hierba	y	pasados	los	sármatas;	con	otros	cinco	caballos	de
refresco,	para	cabalgar	cincuenta	días	y	no	para	descansar,	porque	allí	está	la	reina	de
los	masagetas.	—Los	 ojos	 de	Ataelo	miraron	 en	 derredor.	 La	 tienda	 abierta	 estaba
atestada	 y	 había	 más	 guerreros	 sakje	 en	 torno	 a	 ella.	 Se	 mantenía	 bien	 erguido,
consciente	de	la	importancia	de	la	ocasión—.	Este	hombre	es	como	mi	primo.	Qares
habla	por	la	reina.	—Ataelo	dio	un	paso	atrás.
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El	mensajero	de	los	masagetas	era	más	bajo	que	Ataelo,	aunque	guardaba	cierto
parecido	con	él:	 tirabuzones	negros	 como	un	espartano,	 el	 rostro	 curtido	y	 la	nariz
respingona	como	un	sátiro.	Llevaba	un	manto	de	seda	encarnado	sobre	la	armadura
de	escamas	de	bronce	que	resplandecía	como	una	llama	a	la	luz	del	sol.	En	la	mano
sostenía	una	espada	corta	sakje	con	la	empuñadura	de	esmeralda.	La	blandió	ante	el
consejo	de	jefes	y	oficiales	griegos	sentados	en	torno	a	la	hoguera	que	ardía	ante	el
carromato	vacío	de	Satrax.

Las	reglas	del	consejo	sakje	permitían	que	cualquier	persona	interesada	asistiera,
de	modo	que	cientos	de	hombres	y	mujeres,	muchos	de	ellos	armados,	y	docenas	de
niños	se	habían	congregado	en	la	colina	del	consejo.	Nunca	estaban	del	todo	callados,
y	 tanto	el	murmullo	de	sus	comentarios	como	el	 suspiro	del	viento	obligaban	a	 los
oradores	a	gritar	para	hacerse	oír.	El	mensajero	de	los	masagetas	tenía	la	voz	grave	y
se	le	oía	bien.

—¡Guardianes	 de	 la	 puerta	 occidental!	 —gritó	 Qares,	 y	 Eumenes,	 todavía
envarado	por	las	heridas,	tradujo	en	voz	baja—.	¡La	reina	Zarina,	señora	de	todos	los
jinetes	 de	 Oriente,	 os	 llama	 para	 que	 acudáis	 a	 la	 reunión	 de	 todos	 los	 sakje!
¡Iskander,	 a	 quien	 los	 griegos	 llaman	Alejandro,	 Rey	 de	Macedonia,	 amenaza	 con
declarar	la	guerra	en	el	mar	de	hierba!	¡Zarina	solicita	la	ayuda	de	los	masagetas!	—
Mostró	la	espada—.	Envía	esto,	 la	espada	de	Ciro,	como	recuerdo	de	su	necesidad.
Dejemos	 que	 Iskander	 oiga	 el	 trueno	 de	 vuestras	 monturas	 y	 pruebe	 el	 bronce	 de
vuestras	flechas.

Srayanka	 dio	 un	 paso	 al	 frente	 y	 aceptó	 la	 espada.	 Hubo	 vítores	 entre	 la
muchedumbre	expectante,	pero	también	silbidos	de	desaprobación.

—¡Dejemos	que	Zarina	haga	su	propia	guerra!	—gritó	un	joven	jefe	guerrero	del
clan	de	los	Caballos	Rampantes.	Se	tiró	de	las	trenzas	con	fastidio—.	¿Y	quiénes	sois
vosotros,	 Manos	 Crueles,	 para	 tomar	 la	 espada	 de	 Ciro?	 ¿Eh?	 ¿Eh?	 ¡Dádsela	 a
Marthax!

Parshtaevalt,	 uno	 de	 los	 jefes	 de	 Srayanka,	 dio	 un	 manotazo	 en	 la	 espalda	 al
Caballo	Rampante.

—¡Silencio!	—rugió—.	Srayanka	es	la	heredera	del	rey.
Kineas	escuchaba	opiniones	encontradas	y	se	retorcía	en	su	banco.
A	su	lado,	Filocles	afilaba	una	rama	con	su	navaja.
—Acaban	de	terminar	una	guerra	—dijo	Filocles	en	voz	baja—.	Ahora	no	quieren

otra.
Srayanka	levantó	la	espada	y	aguardó	a	que	se	hiciera	el	silencio.
—¡Acepto	la	espada	de	Ciro	para	los	asagatje!	—gritó—.	No	vamos	a	enviar	diez

mil	jinetes	a	Oriente.	Dile	a	Zarina	que	ya	hemos	combatido	a	Iskander	en	Occidente.
—Y	se	volvió	hacia	la	multitud—:	Pero	¿dejaremos	que	nuestros	primos	se	enfrenten
solos	al	monstruo?	¿Acaso	Oriente	no	nos	envió	a	Lot?
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Lot	 se	 abrió	 paso	 a	 empellones.	 El	 príncipe	 sármata	 era	 alto,	 rubio	 y	 de	 ojos
claros,	 había	 dejado	 atrás	 la	 primera	 juventud	 pero	 aún	 estaba	 en	 excelente	 forma.
Tenía	una	nueva	cicatriz	que	le	cruzaba	la	cara	desde	el	ojo	derecho	hasta	la	comisura
izquierda	 de	 los	 labios.	 Cuando	 se	 aproximó	 a	 Srayanka,	 alargó	 el	 brazo	 y	 ella	 le
entregó	 la	 espada.	La	 alzó	por	 encima	de	 su	 cabeza	y	 la	muchedumbre	 comenzó	a
callar.	 Cuando	 habló,	 su	 excitación	 y	 su	 marcado	 acento	 del	 este	 hicieron	 que
resultara	difícil	entenderle.

—De	 la	 misma	manera	 que	 vosotros	 necesitasteis	 nuestros	 caballos	—gritó—,
ahora	 la	 reina	Zarina	os	pide	 apoyo	cuando	más	 lo	necesita.	 Incluso	un	diezmo	de
vuestras	 fuerzas	 le	 sería	 de	 gran	 ayuda.	 Cuando	 partí	 hacia	 Occidente	 prometí	 a
Zarina	 que	 llevaría	 a	 los	 asagatje	 de	 regreso	 conmigo.	 ¿Vais	 a	 convertirme	 en	 un
mentiroso?	—Se	 volvió	 hacia	 Kineas—:	 ¿Y	 van	 a	 abandonarnos	 nuestros	 aliados
euxinos?	Olbia	y	Pantecapaeum	y	todas	las	ciudades	del	Euxino	se	han	beneficiado
de	nuestra	alianza.	¿Apoyarán	ellas	a	las	tribus?

Eumenes	 tuvo	 que	 hablar	 deprisa	 para	 seguir	 el	 ritmo	 de	Lot,	 y	 el	 esfuerzo	 de
traducir	el	difícil	dialecto	estaba	agotando	al	 joven.	Kineas	 le	puso	una	mano	en	el
hombro	y	notó	la	calentura	de	la	fiebre	en	su	piel	desnuda.	Se	volvió	hacia	Filocles.

—Lleva	a	este	muchacho	a	su	catre	—le	ordenó	Kineas—.	¡Chitón!	¡Mi	sakje	es
lo	bastante	bueno	para	entender	esto!

Pese	a	su	afirmación,	Kineas	miró	en	derredor	buscando	a	Ataelo.	El	griego	de
Ataelo	no	era	excelente,	pero	traducía	bastante	bien.	Ataelo	se	acercó	con	su	esposa,
Samahe.

—¿Señor?	—preguntó	Ataelo.
—Ayúdame	a	hablar	—contestó	Kineas.
Ataelo	se	plantó	junto	al	hombro	derecho	de	Kineas.
Kineas	se	levantó.
—Yo	 no	 soy	 el	 señor	 de	 los	 griegos	 euxinos	 —gritó.	 Ataelo	 tradujo.	 Luego

Kineas	prosiguió,	hablando	despacio,	medio	escuchando	la	versión	de	Ataelo—:	No
puedo	hablar	en	nombre	de	Olbia	o	Pantecapaeum.	Cuando	la	falange	de	Olbia	haya
resuelto	 los	 asuntos	 de	 nuestra	 ciudad,	 estaremos	 dispuestos	 a	 escuchar	 planes	 de
alianza	y	guerra	en	Oriente.	Nosotros	somos,	aliados	leales.	Pero	todavía	no	estamos
preparados	para	hablar.

El	príncipe	Lot	meneó	la	cabeza	y	esta	vez	habló	con	más	cuidado,	imprimiendo	a
su	acento	sakje	una	rítmica	cadencia	como	si	declamara	un	poema	épico.	Ataelo	se
esforzaba	para	no	rezagarse.

—Por	 ser	 nobles	 aliados.	 Por	 defender	 el	 territorio,	 ¡valientes!	 ¡Manteneos
firmes!	Pero	 ahora,	 dice,	 ¡no	 hay	 rey	 de	 los	 sakje!	 ¡No	hay	 ejército	 sakje!	No	hay
aliados	para	ir	al	este	a	luchar	contra	el	monstruo	con	los	masagetas.	Dice	que	se	va	a
poner	a	llorar.
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Marthax	 se	 levantó.	Se	dirigió	al	 centro	del	 círculo,	pero	no	pidió	 la	 espada	de
Ciro.	Era	un	hombre	alto	y	fornido	con	una	barba	rojiza	y	una	enorme	barriga.	El	jefe
militar	más	conocido	de	los	sakje,	primo	del	rey,	su	brazo	armado.	Y	uno	de	los	dos
aspirantes	al	trono.

—¡Claro	que	están	por	irse	a	casa!	—dijo	Ataelo,	traduciendo	sus	palabras.
Kineas	estaba	bastante	acostumbrado	a	escuchar	a	Marthax	y	siguió	directamente

el	 discurso	 sakje,	 con	 un	 oído	 puesto	 en	 Ataelo	 para	 comprobar	 que	 lo	 estaba
entendiendo	bien.

—Mi	 pueblo	 vuelve	 a	 casa	 para	 recoger	 la	 cosecha	 y	 enviarla	 por	 río	 —dijo
Marthax—.	Satrax	soñaba	con	llevar	un	ejército	al	este	para	unirse	a	los	masagetas.
Era	 un	 gran	 rey,	 pero	 en	 el	 fondo	 también	 era	 un	 niño.	 Deseaba	 vivir	 una	 gran
aventura.	Ahora	ha	muerto.	—Marthax	se	cruzó	de	brazos	y	miró	al	príncipe	Lot—:
Las	cosas	cambian.	Las	estaciones	cambian.	Antes	de	que	Zoprionte	llegara,	quizás
habríamos	 podido	 enviar	 guerreros	 hacia	 el	 sol	 naciente	 para	 socorrer	 a	 nuestros
primos	de	las	puertas	orientales.	Pero	eso	no	llegó	a	ocurrir.	Distintos	soles	salieron	y
se	pusieron,	y	ahora	tenemos	que	llenar	nuestros	carromatos	de	grano	y	prepararnos
para	sobrevivir	a	otro	invierno	en	las	llanuras.	Tal	vez	la	próxima	primavera	podamos
enviar	 un	 diezmo	 de	 nuestros	 jóvenes	 guerreros	 al	 este	 para	 que	 se	 reúnan	 con	 la
reina	Zarina	y	los	guardianes	de	las	puertas	orientales.

Un	 joven	 jefe	 de	 los	 Caballos	 Rampantes	 se	 levantó	 para	 hablar;	 el	 mismo
hombre	 que	 había	 gritado	 a	 Srayanka.	 Marthax	 le	 dedicó	 una	 reverencia	 y	 fue	 a
sentarse	a	su	sitio,	y	entonces	el	joven	guerrero,	con	el	brazo	en	cabestrillo,	se	puso
en	medio	del	círculo.

—Soy	Graethe	de	los	Caballos	Rampantes	—dijo.	Tenía	el	acento	de	su	clan,	que
Kineas	había	 llegado	a	 identificar	como	propio	de	 los	sakje	del	norte.	Pero	hablaba
despacio,	según	era	costumbre	en	el	consejo,	y	Kineas	podía	entenderlo	todo	bastante
bien—.	Mi	señor	se	ha	llevado	a	nuestros	guerreros	al	mar	de	hierba	a	pasar	el	verano
al	viento	y	a	vigilar	a	nuestros	sindones.	Si	estuviera	aquí,	diría	que	Zoprionte	no	era
el	 único	 lobo	 que	 amenazaba	 nuestros	 rebaños,	 sino	 tan	 sólo	 el	 más	 fuerte.	 Los
Caballos	 Rampantes	 no	 cruzarán	 el	 mar	 de	 hierba	 para	 ir	 a	 la	 puerta	 oriental.
Dejemos	que	los	masagetas	resuelvan	sus	propios	asuntos.

Una	jovencita,	o	tal	vez	una	niña,	que	estaba	sentada	detrás	de	Marthax	jugando
con	un	arco,	atrajo	la	atención	de	Kineas.	Los	niños	de	los	sakje	siempre	andaban	por
todas	partes;	gozaban	de	una	libertad	sin	límites.	Pero	aquélla	era	la	niña	que	se	había
presentado	como	hija	de	Kam	Baqca.

En	lugar	de	lanzar	flechas	de	juguete,	había	enrollado	la	cuerda	del	arco	en	una
flecha	y	se	servía	de	ella	para	hacer	girar	la	flecha	cada	vez	más	deprisa.	Kineas	había
visto	a	un	joyero	de	Atenas	usar	un	taladro,	y	se	preguntó	si	la	niña	habría	inventado
la	herramienta	por	su	cuenta.	Ella	la	usaba	para	hacer	agujeros	en	el	gran	escudo	de
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cuero	sin	curtir	y	en	listones	de	madera;	la	punta	de	flecha	de	bronce	fue	cortando	la
cubierta	de	bronce	y	las	cuerdas	de	cuero	hasta	que	toda	la	estructura	estuvo	a	punto
de	ceder.

Kineas	alargó	el	brazo	para	detenerla	y	la	chiquilla	lo	miró	a	los	ojos.	Eran	ojos
ancianos	 para	 un	 rostro	 tan	 joven,	 intensos	 y	 azules	 como	 el	 agua	 fría,	 y	 Kineas
detuvo	el	movimiento	de	su	mano	como	si	lo	hubiera	picado	un	insecto.

Ella	sonrió.	Era	una	niña	a	punto	de	ser	mujer,	y	su	sonrisa	era	entre	 traviesa	y
perversa.

El	Caballo	Rampante	seguía	con	la	misma	perorata.	Marthax	lo	observaba	con	los
párpados	entrecerrados.	Srayanka,	por	su	parte,	miraba	al	muchacho	como	si	fuera	a
echársele	 encima.	 Cuando	 éste	 tomó	 aire	 para	 una	 nueva	 proclama,	 Srayanka	 se
levantó	y	alzó	la	mano	con	la	espada	para	impedirle	continuar.

—¡Grande	 es	 la	 sabiduría	 del	 Caballo	 Rampante!	 —exclamó	 Srayanka—.
Sabemos	 que	 ocuparon	 su	 lugar	 en	 la	 batalla	 y	 que	 no	 irán	 al	 este	 a	 apoyar	 a	 los
guardianes	de	la	puerta	oriental.	¿Tienes	algo	más	que	añadir?

El	joven	inclinó	la	cabeza	y	no	dijo	nada,	pero	la	fulminó	con	la	mirada.
—Agradecemos	 tus	 palabras,	 Graethe.	 —Srayanka	 apretó	 con	 mano	 firme	 el

hombro	del	joven	y	éste	se	sentó.	Uno	de	los	jóvenes	jefes	de	Srayanka,	Bain,	se	rió	y
aulló,	y	Graethe	se	puso	rojo.

Srayanka	se	volvió	y	lanzó	a	Bain	una	desafiante	mirada.
—¡Silencio!	—gritó.
El	rostro	de	Bain	era	la	encarnación	de	la	malicia	adolescente,	pero	se	apaciguó

cuando	Urvara	 se	 puso	 en	 pie.	Hija	 de	Varó,	 el	 señor	 de	 los	Gatos	Esteparios	 que
había	 muerto	 en	 la	 gran	 batalla,	 Urvara	 tenía	 sus	 propias	 cicatrices;	 acababa	 de
estrenarse	con	el	arco,	y	Kineas	la	recordaba	reagrupando	a	su	gente	para	apoyarlo	en
la	 carga	 final.	Sólo	 tenía	dieciséis	o	diecisiete	 años,	 las	 cejas	muy	pobladas,	 labios
carnosos	y	brazos	fibrosos	como	las	cuerdas	de	un	arma	de	asedio.	Bain	la	amaba.

—Los	Gatos	Esteparios	miran	al	 sol	naciente	—dijo	Urvara,	 señalando	hacia	el
este	con	su	fusta.

Tenía	una	voz	profunda	y	serena	para	ser	una	chica	tan	joven,	y	Kineas	tuvo	que
admitir	 que	 Srayanka	 no	 era	 un	 caso	 único;	 entre	 los	 sakje	 se	 daban	 mujeres
excepcionales.	Amazonas,	pensó.

—Iremos	 al	 este	 hacia	 el	 sol	 naciente	 y	 prestaremos	 nuestra	 ayuda	 a	 los
guardianes	de	la	puerta	oriental	—concluyó	Urvara	sucintamente.

—Las	tierras	de	vuestro	clan	están	en	el	este	—repuso	Marthax	sin	levantarse—.
Vuestros	hogares	están	de	camino	—agregó	con	desdén.

—Vinimos	 aquí	—replicó	Urvara	 sin	más—.	Mi	 padre	murió	 por	 el	 rey	 de	 los
asagatje.	Sé	lo	que	piensas,	Marthax,	pero	me	da	igual.	—Y	se	sentó.

Los	ojos	de	Srayanka	buscaron	a	Kineas,	que	enseguida	se	levantó.	La	mayoría	de
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los	hombres	que	estaban	en	torno	a	Marthax	gruñeron	como	para	sus	adentros.
Antes	de	que	dijera	palabra,	Marthax	también	se	levantó.	Era	un	palmo	más	alto

que	Kineas.
—Aquí	no	tienes	voz	—dijo.
Kineas	lo	miró	de	hito	en	hito.
—Aquí	mi	«clan»	es	el	más	grande	—protestó	Kineas.	Miró	a	los	presentes	en	la

tienda.	Algunos	ojos	se	mostraban	abiertamente	hostiles;	los	de	Graethe,	por	ejemplo.
Otros,	 amistosos;	Parshtaevalt	de	 los	Manos	Crueles	asintió,	 como	 indicándole	que
hablara.

Kineas	dio	un	paso	hacia	Marthax.
—Hemos	muerto	por	vosotros	—prosiguió—.	Resistimos	en	el	vado	y	repelimos

a	Zoprionte	hasta	que	vosotros	llegasteis.	Mi	pueblo	murió.	Mis	amigos	murieron.	—
Kineas	levantó	un	brazo	cubierto	de	cicatrices	fruto	de	su	participación	en	la	lucha	y
miró	 de	 nuevo	 a	 los	 allí	 presentes—.	Mi	 ciudad	 sigue	 en	manos	 de	 un	 tirano	 y	 su
guarnición	de	macedonios,	y	debo	hacer	algo	al	 respecto	o	mi	«clan»	 se	quedará	a
vivir	 con	 vosotros	 para	 siempre.	 —Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 dio	 la	 espalda	 a
Marthax,	lo	cual	hizo	que	la	piel	de	entre	los	omóplatos	le	picara	al	volverse	hacia	la
muchedumbre,	 y	 pensó:	 «¿Cuándo	 he	 dejado	 de	 confiar	 en	 el	 caudillo?»—.	 Debe
permitírsenos	ir	a	reclamar	nuestra	ciudad	antes	de	que	los	ciudadanos	desesperen	y
actúen	 con	 imprudencia.	 —Giró	 en	 redondo	 hacia	 Marthax—:	 Y	 tú	 no	 puedes
pretender	 darme	 órdenes	 y	 luego	 hacerme	 callar	 en	 el	 consejo.	 Eras	 el	 caudillo	 de
Satrax.	¿Quién	eres	ahora?

Marthax	no	esperaba	que	Kineas	lo	atacara.	Como	tampoco	Srayanka,	que	puso	la
cara	de	preocupación	de	una	mujer	que	duda	de	la	prudencia	de	su	hombre.	Marthax
dio	 un	 paso	 atrás	 como	 si	 lo	 hubieran	 herido	 y	 se	 puso	 tan	 encarnado	 como	 su
atuendo.

—¿Que	quién	soy?	—preguntó—.	¡Soy	el	rey	de	los	sakje!	—bramó.
Pandemónium.	Los	jefes	de	todos	los	clanes	se	pusieron	en	pie:	unos	protestaban,

otros	vitoreaban	o	gritaban	para	ser	escuchados.
Marthax	aprovechó	la	ocasión	para	hablar:
—Soy	el	primo	de	Satrax	y	era	su	caudillo.	He	comandado	todas	las	tribus	en	la

batalla	y	he	salido	victorioso	de	cada	contienda.	Yo	encabecé	la	expedición	contra	los
getas	cuando	los	masacramos.	—Alargó	el	brazo	a	sus	espaldas	y	blandió	su	escudo
—.	¡Soy	el	poderoso	escudo	de	los	sakje!	—rugió.

El	 escudo	 se	hizo	pedazos	 en	 su	mano	y	 el	 silencio	 se	 apoderó	de	 la	 tienda;	 el
silencio	del	terror	y	los	augurios.

Una	voz	aguda	llegó	de	detrás	de	Marthax,	como	el	falsete	de	un	hombre	o	la	voz
de	un	niño	pequeño.

—¡Podrás	 ser	 rey	 hasta	 que	 el	monstruo	 haya	muerto	 y	 las	 águilas	 vuelen!	—
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chilló	la	voz.
Marthax	 tiró	 los	 trozos	 de	 su	 escudo	 al	 suelo	 y	 fue	 a	 por	 la	 niña,	 pero	 ésta	 se

escurrió	bajo	la	lona	de	la	tienda	y	se	esfumó.
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—Eres	hermoso	—dijo	Srayanka.	Estaba	tumbada	a	su	lado	sobre	un	montón	de
pieles.	 La	 lluvia	 producía	 en	 el	 techo	 del	 carromato	 un	 sonido	 semejante	 al	 de	 la
orilla	del	mar,	y	su	mano	callosa	lo	acariciaba	con	perezosa	familiaridad.

La	barrera	idiomática	impedía	que	Kineas	respondiera	de	la	misma	manera.	Podía
decirle	 que	 era	 hermosa;	 podía	 decir	 que	 sus	 senos	 eran	 hermosos,	 sus	 piernas
bonitas,	todo	un	catálogo	de	atributos	corporales;	pero	ninguno	transmitiría	lo	que	él
quería	 decir.	 En	 griego,	 le	 diría	 que	 su	 belleza	 lo	 asombraba	 cada	 vez	 que	 la	 veía
descubierta,	que	nunca	se	cansaría	de	contemplar	las	complejas	curvas	que	dibujaba
su	 vientre	 firme	 al	 unirse	 a	 las	 caderas,	 que	 el	 suntuoso	 terciopelo	 de	 su	 piel	 y	 su
contraste	 con	 las	 manos	 endurecidas	 por	 la	 lucha	 lo	 excitaban	 como	 ninguna	 otra
mujer	 lo	 haría	 jamás;	 pero	 el	 griego	 de	 Srayanka	 seguía	 limitándose	 a	 cincuenta
verbos	y	unos	pocos	cientos	de	nombres,	y	 la	clase	de	sutileza	que	hacía	exactos	y
personales	sus	cumplidos	estaban	por	el	momento	tan	lejos	de	su	alcance	como	una
comedia	de	Aristófanes.

Hacían	el	amor	esporádicamente,	a	menudo	con	prisa	y	siempre	en	secreto.	Que
eran	 pareja	 se	 sospechaba	 y	 contrariaba	 a	 todo	 el	 campamento,	 cada	 día	 más
reducido.	Especialmente	aquella	noche.

Los	 sakje	 se	 estaban	 marchando.	 El	 consejo	 había	 terminado	 en	 desacuerdo	 y
arrebatos	de	ira	antes	de	que	se	le	reconociera	formalmente	a	Srayanka	su	derecho	a
exponer	su	candidatura	al	trono;	pero	los	bandos	ya	se	habían	definido.

Todos	ellos	juntos,	los	sakje	y	los	olbianos,	habían	combatido	en	una	gran	batalla,
la	mayor	batalla	que	cualquiera	de	ellos	pudiera	recordar.	Diez	estadios	al	norte	del
carromato-yurta	donde	Kineas	yacía	entrelazado	con	Srayanka,	el	 campo	de	batalla
del	 Vado	 del	 Río	 Dios	 seguía	 siendo	 una	 tumba	 turbulenta	 tres	 semanas	 enteras
después	 de	 que	 el	 ejército	 de	 Zoprionte	 hubiera	 muerto	 allí.	 Más	 de	 veinte	 mil
macedonios	con	sus	tropas	auxiliares	y	sus	aliados	habían	perecido;	y	casi	un	tercio
de	 esa	 cifra	 de	 guerreros	 sakje,	 y	 un	 millar	 de	 griegos	 euxinos.	 Los	 muertos
superaban	 en	 número	 a	 los	 vivos,	 y	 la	 lluvia	 que	 caía	 como	 lágrimas	 de	 dioses
arrepentidos	 pudrían	 los	 cadáveres	 tan	 deprisa	 que	 los	 hombres	 temían	 tocarlos	 o
levantarlos.	Los	animales	carroñeros	todavía	atestaban	el	campo,	dándose	un	festín	de
macedonios	muertos	que	yacían	indefensos,	despojados	de	armaduras.

Los	hombres	decían	que	aquel	campo	estaba	maldito.
Kineas	 lo	 sentía	 como	 una	 herida	 abierta	 porque	 los	muertos	 sin	 enterrar	 se	 le

aparecían	en	sueños,	exigiendo	exequias.	Pese	a	su	dilatada	experiencia,	no	concebía
que	un	ejército	pudiera	ser	exterminado	y	no	pudiera	enterrar	a	sus	muertos.	Eso	lo
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aterraba.	Como	lo	aterraban	las	voces	del	sinfín	de	muertos.
—¿En	qué	piensas,	airyanám?	—preguntó	Srayanka.	Se	 apoyó	en	un	codo.	 Iba

desnuda	 para	 combatir	 el	 húmedo	 calor,	 y	 no	 tanto	 por	 descaro	 como	 por	 no	 ser
consciente	 de	 que	 alguien	 pudiera	 llevar	 ropa	 en	 una	 noche	 tan	 calurosa.	 En	 el
interior	de	su	carromato,	desdeñaba	la	ropa	mientras	reinaran	la	humedad	y	el	calor.

Kineas	 se	obligó	 a	 apartar	 sus	pensamientos	del	 campo	de	batalla	 y	 regresar	 al
carromato	 junto	 a	 su	 amada,	 junto	 al	 maravilloso	 cuerpo	 que	 los	 dioses	 le	 habían
dado,	junto	a	sus	ambiciones	y	sus	caprichos.	Pero	fue	sincero.

—Pensaba	en	los	muertos	sin	enterrar	—contestó.
—Alimento	para	los	cuervos	—repuso	Srayanka,	encogiéndose	de	hombros.	Hizo

un	gesto	para	desviar	la	indeseada	atención	de	las	criaturas	del	averno—.	Nombrar	es
llamar,	Kineas.	—Le	puso	un	dedo	en	los	labios—.	No	hables	de	los	muertos	tan	a	la
ligera.	Eran	 enemigos.	Ahora	 han	pasado	 al	más	 allá.	El	 campo	 está	maldito	 y	 los
sindones	 lo	 evitarán	 durante	 una	 generación.	 Luego	 la	 hierba	 crecerá	 más	 verde
gracias	a	la	sangre,	y	después	crecerá	el	grano.	Así	son	las	cosas.	Y	la	Madre	acogerá
en	su	seno	a	los	agitados	espíritus,	y	el	tiempo	todo	lo	curará.

Kineas	 la	 observaba,	 sentada	 como	 una	 estatua	 de	 Afrodita,	 marcando	 con	 la
mano	sus	argumentos	a	propósito	de	los	muertos	como	un	erudito	en	el	ágora.

—Deberías	 ser	 reina	—dijo	 Kineas—.	 Tienes	 cabeza	 para	 ello.	 —Se	 mesó	 la
barba	desaliñada	y	 se	 rascó	 la	 cabeza—.	Hoy	no	 tendría	 que	haber	 hablado.	Hablé
cuando	no	me	tocaba	y	me	temo…

—¡Calla!	 —exclamó	 Srayanka.	 Meneó	 la	 cabeza,	 haciendo	 oscilar	 la	 melena
suelta—.	Marthax	es	más	fuerte	que	yo,	Kineas.	—Lo	observó	un	momento	a	la	luz
de	 la	 única	 lámpara	 de	 aceite—.	 No	 conduciré	 a	 mi	 pueblo	 a	 una	 guerra	 entre
hermanos.	Marthax	no	será	un	mal	rey;	lo	conoces.	Hace	lo	que	cree	que	debe	hacer.
—Suspiró—.	He	trabajado	duro	para	que	el	pueblo	te	acepte	como	mi	consorte.	—Se
encogió	de	hombros,	sus	rotundos	senos	subieron	y	bajaron,	la	cobertura	de	músculo
cimbreó	 desde	 las	 caderas	 hasta	 el	 cuello,	 y	Kineas	 la	 deseó.	 Pero	 era	 un	 hombre
disciplinado	y	se	guardó	de	tocarla.

Srayanka	se	volvió	para	mirarlo.
—En	cambio,	a	ti	te	temen.
—¿Porque	 soy	 extranjero?	 —preguntó	 Kineas,	 resiguiéndole	 el	 flanco	 con	 un

dedo.
—Y	porque	eres	baqca,	y	porque	me	amas.	Eres	como	una	criatura	de	un	canto

épico,	 y	 auguras	 cambios.	—Lo	 besó—.	 Porque	 podrías	 gobernarlos	 con	mano	 de
hierro,	y	eso	les	da	miedo.

Kineas	meneó	la	cabeza.
—Yo	no	quiero	gobernar	—replicó.
—Pero	lo	harías	si	pensaras	que	es	por	el	bien	común.	—Srayanka	pronunció	la
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expresión	«por	el	bien	común»	con	la	entonación	de	Kineas.
Y	éste	se	encogió	de	hombros:
—Escucha,	 amor	 mío.	 Juntos	 podríamos	 doblegar	 la	 voluntad	 del	 ejército.

Convertirlo	 en	 tu	 ejército.	—¡Ea!,	 ya	 lo	 había	 dicho.	 Sus	 propios	 oficiales	 querían
marcharse,	pero	él	tenía	que	ofrecer…	apoyo	a	la	reivindicación	de	Srayanka	al	trono.

Srayanka	le	agarró	la	cabeza	con	las	manos	y	le	dio	un	beso.
—No,	 airyanám.	 Te	 lo	 agradezco,	 pero	 no.	 Era	 el	 ejército	 de	 Satrax;	 y	 él	 ha

muerto.	 —Con	 un	 ademán,	 indicó	 los	 inescrutables	 designios	 de	 los	 dioses—.	 Si
hubiese	vivido	un	año	más,	yo	habría	sido	su	heredera;	lo	habríamos	sido	los	dos.	—
Volvió	a	encogerse	de	hombros—.	No	voy	a	enfrentar	a	los	soldados	griegos	contra
los	hombres	de	los	clanes.

Kineas	se	incorporó	a	su	lado.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?	—le	preguntó—.	¿Qué	vamos	a	hacer?
Srayanka	guardó	silencio	un	buen	 rato;	oyeron	a	miles	de	caballos	pastando:	el

siempre	 presente	 rumor	 del	 campamento	 sakje.	 En	 algún	 lugar,	 unos	 hombres
gritaban	junto	a	una	fogata.

—Iré	al	este	—respondió	al	fin	Srayanka—.	Muchos	de	los	guerreros	más	jóvenes
siguen	estando	dispuestos,	e	incluso	animados,	a	combatir	al	monstruo	en	el	este.	Le
diré	a	Marthax	que	estarán	bajo	mi	mando	y	él	aceptará,	porque	así	se	evita	la	guerra.

Kineas	había	visto	venir	que	aquélla	sería	la	decisión	de	Srayanka.	Siempre	supo
que	ella	estaba	a	favor	de	enviar	una	expedición	al	este	para	apoyar	a	los	masagetas.
Lo	que	no	se	había	figurado	era	que	fuera	a	ir	en	persona.

—Pero…	 —repuso	 Kineas.	 Y	 se	 interrumpió.	 «Pero	 ¿y	 nosotros	 qué?»	 Era
demasiado	egoísta	por	su	parte.	La	elección	de	Srayanka	estaba	bien	clara,	y	la	había
tomado	como	la	heroína	que	era.	¿Acaso	él	iba	a	ser	menos?

—Tengo	 que	 arrebatarle	 Olbia	 al	 tirano	 —dijo	 al	 fin	 Kineas—.	 Luego	 podré
reunirme	contigo.

Así	de	simple;	y	el	futuro	quedó	fijado.	Aquel	«reunirme	contigo»	retumbó	en	su
cabeza,	 halló	 eco	 en	 su	mundo	de	 sueños,	 como	una	profecía;	 y,	 de	 repente,	 sintió
frío.

Srayanka	negó	con	la	cabeza.
—No.	Quiero	decir,	¿qué	es	el	mudo	griego?	¿Locura?	¿Demencia?	Vosotros,	los

griegos,	tenéis	muchas	palabras	para	pensamientos	estúpidos.	Tú	puedes	ser	el	tirano
de	Olbia;	puedes	ser	rey.	«Te	adoran	como	a	un	dios.»	Has	convertido	su	ciudad	en
algo,	 y	 ahora	 tu	 ejército	 es	 fuerte.	 El	 grano	 te	 hará	 rico,	 tus	 hoplitas	 te	 darán
seguridad	y	tu	alianza	con	los	sakje	te	hará	grande.

Kineas	se	arrodilló	y	tomó	las	manos	de	Srayanka	entre	las	suyas.
—No	quiero	 ser	 rico	—protestó,	 y	mientras	 lo	 decía	 ya	 sabía	 que	 sus	 palabras

eran	tan	ciertas	como	trilladas.	La	idea	de	una	larga	marcha	hacia	el	este	para	luchar
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contra	Alejandro	al	lado	de	Srayanka	se	extendía	como	un	sueño	y,	en	comparación,
la	vida	cotidiana	del	patronato	y	la	política	se	le	antojaba	una	pesadilla—.	No	quiero
ser	 tirano	 ni	 rey.	 Te	 quiero	 a	 ti.	 —Sonrió	 como	 un	 muchacho—.	 He	 soñado	 que
vencía	a	Alejandro.

Entonces	ella	sonrió,	y	Kineas	tuvo	un	poco	de	miedo	porque	no	era	una	sonrisa
de	amor,	sino	de	triunfo.

—Entonces	seré	tuya,	airyanám.	Juntos	llegaremos	lejos	—profetizó	Srayanka,	y
posó	sus	labios	en	los	suyos—.	Incluso	a	las	montañas	del	este,	hasta	Alejandro.

Tras	haber	hecho	otra	vez	el	amor,	ella	lo	envolvió	con	su	cuerpo	a	pesar	del	calor
húmedo	 y	 el	 sudor	 que	 desprendía,	 y	 juntos	 cayeron	 dormidos.	 Y	 Kineas	 apenas
había	agradecido	el	placer	de	aquel	 sueño,	 con	 la	pierna	 tersa	y	 firme	de	Srayanka
encajada	entre	las	suyas,	cuando	se	encontró…	sentado	a	horcajadas	en	el	árbol,	con
una	 rama	 colocada	 entre	 las	 piernas.	 En	 la	 otra	 punta	 de	 la	 rama,	 dos	 águilas
exigían	comida	desde	un	nido	entre	los	muslos	de	Srayanka.	Sus	graznidos	ahogaban
las	palabras	de	Srayanka.	Cuando	Kineas	tendió	un	brazo	hacia	ella,	el	polluelo	más
grande	lo	picó	y	se	cayó&hellip;

Miró	 alrededor,	 y	 todos	 los	 soldados	 que	 tenía	 detrás	 eran	 desconocidos	 con
espléndidas	armaduras,	y	él	 llevaba	un	guantelete	chapado	en	oro	en	el	brazo	que
veía	a	través	de	las	rendijas	del	casco.	Estaba	seco,	sentado	a	lomos	de	un	caballo	de
color	metal	oscuro,	y	la	batalla	estaba	ganada,	el	enemigo	roto;	al	otro	lado	del	río,
los	 supervivientes	 trataban	 de	 reponerse	 entre	 los	 maderos	 del	 ribazo,	 junto	 a	 un
aislado	 árbol	 muerto	 que	 ofrecía	 la	 única	 protección	 posible	 contra	 la	 broncínea
lluvia	de	flechas	sakje.	Entonces	él	alzó	la	fusta	de	Srayanka,	le	dio	tres	vueltas	en	el
aire	 y	 todos	 comenzaron	a	 vadear	 el	 río.	Estaba	preparado	para	 la	 flecha	 cuando
ésta	 llegó,	 y	 casi	 la	 recibió	 con	 gusto,	 pues	 la	 conocía	 muy	 bien;	 además,	 para
entonces	ya	se	encontraba	en	el	agua,	unas	manos	lo	agarraban…

Estaba	 muerto	 y	 caminaba	 por	 el	 campo	 de	 batalla,	 pero	 era	 otro	 campo	 de
batalla,	 el	 de	 Issos,	 y	 los	 muertos	 se	 levantaban	 a	 su	 alrededor	 como	 hombres
despertados	 de	 su	 descanso	antes	 de	 hora.	Y	 entonces	 también	 ellos	 se	 pusieron	a
caminar,	 frotándose	 las	 heridas,	 algunos	 metiéndose	 los	 intestinos	 en	 el	 vientre.
Intentaban	en	vano	hablar,	muchos	se	encogían	de	hombros,	y	luego	todos,	griegos	y
persas,	comenzaron	a	alejarse	del	campo	de	batalla…	y	se	les	sumaron	los	muertos
de	Gaugamela,	más	persas	y	menos	griegos	y	macedonios,	todos	arrastraban	los	pies
avanzando	en	una	columna	de	muertos	desdichados.

Una	única	figura	se	destacaba	en	la	columna.	Tenía	dos	heridas	profundas,	una
en	 el	 cuello	 y	 otra	 debajo	 de	 la	 axila,	 y	 no	 llevaba	 peto,	 su	 rostro	 fláccido	 y
desprovisto	 de	 sentimiento	 estaba	 negro	 y	 podrido;	 pero	Kineas	 reconoció	 en	 él	 a
Clístenes,	 un	 amigo	 de	 la	 infancia	 que	 había	 caído	 en	 una	 infame	 batalla	 en	 las
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riberas	del	Eufrates.	Kineas	percibía	en	Clístenes	un	halo	de	tristeza.	De	hecho,	 la
tristeza	 irradiaba	 de	 él	 como	 el	 calor	 de	 una	 hoguera.	 Su	 mandíbula,	 casi
descarnada	 tres	 años	 después	 de	morir,	 se	movía	 sin	 emitir	 ningún	 sonido.	Alargó
una	mano	 y	 apoyó	 los	 huesos	 de	 los	 dedos	 en	 el	 antebrazo	de	Kineas,	 surcado	de
cicatrices.

—¿Qué?	—inquirió	éste—.	¡Habla!
La	mandíbula	de	Clístenes	volvió	a	moverse,	más	como	si	masticara	carne	que

como	 si	 intentara	 hablar.	 De	 la	 boca	 abierta	 salió	 arena.	 La	 figura	 putrefacta
recogía	 la	 arena	 que	 iba	 vomitando,	 cogiéndola	 con	 las	 manos.	 Y	 se	 la	 ofreció	 a
Kineas	como	si	fuese	un	pago	o	una	ofrenda.

Kineas	se	aterrorizó	incluso	en	sueños.	Retrocedió	tambaleándose.
—¡Despierta	ahora	o	muere	durmiendo!	—dijo	la	voz	de	Kam	Baqca…

Ruidos	en	la	oscuridad,	y	demasiado	movimiento,	y	el	carromato	oscilando	como
si	 un	 hombre	 se	 subiera	 a	 él.	Kineas	 saltó	 del	 lecho	 de	 pieles	 y	 su	mano	 ya	 había
empuñado	 la	espada	cuando	el	grueso	fieltro	que	cubría	el	carromato	se	desgarró	y
una	 flecha	 le	 dio	 de	 refilón	 en	 la	 espalda	 causándole	 una	 punzada	 de	 dolor.	Había
antorchas	en	la	oscuridad,	y	destellos	de	armas.

Srayanka	 se	 estaba	 poniendo	 de	 rodillas	 y	 Kineas	 la	 empujó	 hacia	 abajo	 justo
cuando	 otra	 flecha	 se	 clavó	 profundamente	 en	 la	 madera	 de	 la	 plataforma	 del
carromato.

—¡Los	muertos!	—gritó	Kineas	en	griego.
Una	silueta	negra	se	subió	a	la	plataforma	con	una	espada	en	cada	mano.	Kineas

aún	estaba	adormilado,	tenía	la	mente	en	otro	mundo.
El	 rostro	 de	 la	 criatura	 era	 negro.	 Titubeó,	 una	 reacción	 demasiado	 humana,	 y

luego	blandió	ambas	espadas	a	la	vez.	La	niebla	del	sueño	se	disipó	un	poco	más	y
Kineas	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 adversario	 era	 un	 hombre	 con	 la	 cara	 tiznada.
Mientras	reparaba	en	ello,	comprendió	que	el	torpe	ataque	de	aquel	hombre	era	una
distracción,	y	al	agacharse	para	esquivar	un	golpe	volvió	la	cabeza	y	vio	a	otra	figura
negra	 en	 el	 extremo	 opuesto	 del	 carromato,	 iluminada	 por	 la	 lámpara	 de	 aceite.
Levantaba	un	arco,	también	titubeando,	como	si	no	supiera	hacia	dónde	disparar.

Kineas	 no	 vaciló.	 Hizo	 un	 tajo	 a	 su	 primer	 adversario,	 un	mandoble	 largo	 por
encima	de	la	cabeza	con	una	rotación	de	muñeca	al	final,	de	modo	que	la	torpe	parada
del	hombre	no	 logró	 impedir	que	 la	curva	 invertida	de	 la	hoja	egipcia	 le	cortara	el
cuello.	Se	desplomó	sin	un	grito,	con	 la	cabeza	medio	cercenada	y	chorros	de	 tinta
negra	manando	a	la	luz	de	la	luna.

Kineas	brincó	hacia	atrás	y	golpeó	al	arquero,	y	su	golpe	rebanó	el	arco	a	la	altura
de	la	empuñadura.	Un	extremo	del	arco	partido	salió	despedido	hacia	atrás	y	le	atizó
en	 la	 mano,	 haciéndole	 soltar	 la	 espada	 a	 causa	 del	 dolor,	 mientras	 que	 el	 otro
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extremo	 acuchilló	 el	 rostro	 del	 arquero.	Kineas	 le	 propinó	 una	 patada	 y	 el	 arquero
cayó	 del	 carromato.	 Otra	 flecha	 silbó	 en	 la	 oscuridad	 y	 pasó	 entre	 las	 piernas	 de
Kineas.

—¡Alerta!	¡Nos	atacan!	—gritó	Kineas	en	sakje.	Oyó	movimiento	en	las	fogatas
de	 los	 alrededores	 y	 gritos	 a	 lo	 lejos,	 pero	 los	 agresores	 eran	 silenciosos	 y	 de	 otro
mundo,	y	a	Kineas	se	le	empezó	a	erizar	el	pelo	del	cogote.

Pese	a	la	reinante	oscuridad,	vio	que	la	empuñadura	de	su	espada	relucía	sobre	las
alfombras	del	suelo	del	carromato,	se	agachó	y	la	cogió.	La	notaba	escurridiza	por	la
sangre	 de	 su	 herida,	 así	 que	 se	 agachó	 otra	 vez	 para	 secarse	 la	mano.	Srayanka	 se
levantó	 desnuda	 de	 espaldas	 a	 él,	 tensando	 un	 arco,	 y	 disparó	 antes	 de	 volver	 a
esconderse	detrás	de	los	bancos.

Fuera,	un	hombre	 instaba	a	un	ataque	general.	Kineas	 le	oyó	ordenar	que	 todos
«fueran	juntos».	Y	una	discusión;	en	sakje.	Humano.	Kineas	inspiró	profundamente	y
se	calmó,	desterrando	así	los	últimos	jirones	de	sueño.

El	cerebro	le	funcionaba.	Eran	hombres;	meros	hombres,	no	espíritus	vengativos
que	no	habrían	necesitado	armas	ni	órdenes.	Y	él	 les	 traía	 sin	cuidado;	estaban	allí
para	matar	a	Srayanka.	Sólo	eso	explicaba	el	titubeo	de	los	primeros	agresores.

Al	parecer,	Marthax	había	hallado	una	solución	al	problema	sucesorio.
El	plan	y	su	ejecución	se	sucedían	sin	solución	de	continuidad,	y	Kineas	saltó	de

la	 plataforma	 del	 carromato	 y	 cargó	 directamente	 contra	 las	 voces	 que	 oía	 en	 la
oscuridad.	La	espada	egipcia	derribó	a	un	hombre	que	se	volvía	para	enfrentarse	a	su
arremetida,	 y	 empujó	 el	 cuerpo	 que	 se	 desplomaba	 para	 abalanzarse	 sobre	 otro
hombre	 equipado	 con	 armadura	 completa.	 Éste	 le	 dio	 un	 mandoble	 y	 los	 aceros
resonaron	cuando	Kineas	paró	el	golpe.

Kineas	 retrocedió,	 situándose	 de	manera	 que	 el	 hombre	 con	 armadura	 quedara
entre	él	y	la	fogata	para	poder	ver.	El	hombre	al	que	había	derribado	gritaba	(así	que
no	 era	 ningún	monstruo	 de	 las	 tinieblas),	 y	 con	 sus	 gritos	 ahogaba	 cualquier	 otro
sonido.	El	que	llevaba	armadura	fue	a	por	él,	y	Kineas	se	batió	en	retirada	esquivando
los	 pesados	 golpes,	 pero	 sus	 estocadas	 daban	 contra	 la	 gruesa	 loriga.	 No	 había
suficiente	luz	para	actuar	con	precisión,	y	se	sentía	apremiado	por	la	falta	de	tiempo;
de	un	momento	a	otro	podía	alcanzarlo	un	mandoble	o	una	flecha	por	la	espalda,	y	su
cuerpo	desnudo	ofrecía	mejor	blanco	que	el	de	aquellos	agresores	pintados	de	negro.

Paró	el	siguiente	golpe	con	la	espada,	empujó	el	otro	acero	hacia	arriba	y	entró	en
el	 radio	 de	 acción	 de	 su	 oponente.	 Entonces	 forcejeó	 con	 él,	 agarrándolo	 por	 la
cintura,	 y	 lo	 tiró	 al	 suelo,	 donde	 cada	 escama	 de	 la	 armadura	 le	 raspó	 el	 pecho
desnudo.	 Ésa	 era	 la	 clase	 de	 lucha	 para	 la	 que	 estaban	 entrenados	 los	 griegos,	 y
Kineas	 sabía	 que	 no	 había	 ningún	 sakje	 que	 pudiera	 con	 él.	 Su	 contrincante	 yacía
derribado	en	el	 suelo,	 con	 los	dedos	de	Kineas	en	 la	nariz,	 el	pulgar	en	el	ojo	y	 la
rodilla	en	la	ingle;	una	salpicadura	de	sangre,	olor	a	excrementos,	y	su	hombre	estaba
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muerto.	Kineas	 aguzó	 el	 oído	mientras	 se	 limpiaba	 la	 sangre	del	 ojo	del	 hombre	y
sintió	náuseas;	porque	una	cosa	era	ejercitarse	en	matar	a	un	hombre	de	cerca,	y	otra
muy	distinta,	hacerlo.

El	 hombre	 herido	 seguía	 chillando,	 y	 más	 a	 la	 izquierda,	 cerca	 del	 carromato,
había	 pelea.	 Perdió	 unos	 segundos	 preciosos	 buscando	 su	 espada	 y	 echó	 a	 correr,
aterrado	al	pensar	que	se	había	demorado	demasiado	y	que	ella	ya	estaría	muerta.

Pero	Srayanka	no	estaba	muerta.	Estaba	en	el	carromato,	luchando,	y	justo	debajo
de	ella,	el	espartano	Filocles	blandía	su	pesada	lanza	negra.	Tenía	una	flecha	clavada
en	 el	 hombro	 y	 otra	 en	 la	 pantorrilla,	 y	 dos	 hombres	muertos	 a	 sus	 pies.	La	 lanza
negra	mantenía	 a	 raya	 a	 un	 corro	 de	 adversarios,	 pero	 había	más	 al	 otro	 lado	 del
carromato,	adonde	Srayanka	estaba	disparando.

Kineas	se	aproximó	en	silencio	y	golpeó,	y	el	acero	egipcio	atravesó	limpiamente
el	cuello	del	hombre;	luego	dio	un	mandoble	bajo,	con	el	que	cortó	los	tendones	de
las	piernas	de	otro	hombre.	Entonces	bramó:

—¡Atenea!
Y	 Filocles	 dio	 dos	 estocadas	 con	 la	 lanza.	 Un	 hombre	 se	 precipitó	 contra	 el

costado	de	Kineas	y	de	repente	se	vio	en	medio	de	una	melé,	rodeado	de	espadas	por
todas	partes.

—¡Apolo!	 —se	 oyó	 gritar	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 carromato.	 Era	 la	 voz	 de
Diodoro.

Kineas	se	cayó,	 los	pies	 le	 resbalaron	al	pisar	 sangre	en	 la	hierba	mojada,	y	un
acero	silbó	al	rozarle	el	pelo.	Rodó	por	el	suelo	hacia	Filocles,	se	puso	en	pie	y	atacó
a	un	nuevo	adversario	que	paró	el	golpe	y	se	le	acercó	para	luchar	cuerpo	a	cuerpo.
Kineas	le	agarró	la	espada	y	se	quedó	paralizado:	era	Parshtaevalt.

—¡Kineas!	 —exclamó	 Parshtaevalt,	 y	 retrocedió.	 Entonces	 ambos	 lucharon
espalda	contra	espalda	durante	una	eternidad,	quizás	un	minuto;	el	calor	y	el	contacto
de	sus	espaldas	juntas	significaban	vida	y	seguridad.

—¡Apolo!	—se	oyó	 vocear	 de	 nuevo	 en	 la	 noche,	 una	 y	 otra	 vez,	 y	 la	 presión
sobre	 Kineas	 iba	 cediendo.	 Golpeó	 bajo,	 algo	 que	 siempre	 resultaba	 peligroso	 a
oscuras,	 y	 su	 rival	 se	 desplomó	 con	 un	 gruñido.	 Kineas	 retrocedió	 hasta	 notar	 la
espalda	de	Parshtaevalt	contra	la	suya	e	inspiró	profundamente.

—¡Atenea!	—gritó.
—¡Apolo!	—respondieron	otros	hombres,	y	de	pronto	los	tuvo	a	todos	alrededor.

Se	 abrió	 paso	 entre	 ellos,	 una	 horda	 de	 guerreros	 sakje	 y	 griegos	mezclados.	 Allí
estaba	 Urvara,	 desnuda	 como	 Srayanka,	 empuñando	 un	 arco	 rodeada	 de	 Gatos
Esteparios.	 Detrás	 de	 ella,	 se	 erguía	 Bain,	 el	 joven	 jefe	 guerrero	 de	 los	 Manos
Crueles,	que	cubría	a	Urvara	arco	en	mano.	Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	aulló	como
un	lobo.

Kineas	no	tenía	tiempo	para	ellos;	corrió	hacia	el	carromato.
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Srayanka	seguía	allí,	hermosa	y	 fatal	a	 la	 luz	de	 la	 lámpara	de	aceite.	Tenía	un
corte	superficial	en	el	cuello	que	le	había	sangrado	por	el	costado	derecho,	haciendo
que	pareciera	una	estatua	en	blanco	y	negro.

—Ha	sido	Marthax	—reveló.
—¡Estás	viva!	—exclamó	Kineas.
—Ha	 sido	Marthax	—repitió	 Srayanka—.	 Quiere	 guerra.	 ¡Idiota!	 ¡Idiota!	 ¿Por

qué	no	ha	hablado	conmigo?
—Nos	tiene	demasiado	miedo	—respondió	Kineas.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que

ambos	 iban	 desnudos;	 de	 hecho,	 todos	 salvo	 los	 agresores	muertos	 y	 heridos	 iban
desnudos.

Srayanka	asintió.
—Trae	 a	 los	 jefes	 que	 me	 sean	 leales	 —le	 dijo	 a	 Parshtaevalt,	 que	 se	 había

acercado	hasta	allí.
Kineas	 se	 volvió	 y	 encontró	 a	 Niceas	 detrás	 de	 él,	 meneando	 consternado	 la

cabeza.
—¿Qué	te	propones?	—preguntó	Kineas	a	la	mujer	que	amaba.
—Coger	 a	 la	 gente	 que	 quiera	marcharse	 y	 huir	—contestó	 Srayanka—.	De	 lo

contrario	 habrá	 guerra	 cuando	 salga	 el	 sol,	 y	 los	 sakje	 ya	 nunca	 más	 volverán	 a
unirse.

—Nos	 ha	 traicionado	 y	 ha	 incumplido	 el	 juramento	 de	 hospitalidad	 —dijo
Urvara.

Srayanka	meneó	la	cabeza.
—Tal	vez.
Habló	deprisa	en	 sakje;	demasiado	para	que	Kineas	 la	 siguiera,	y	 la	mujer	más

joven	asintió.	A	Kineas	le	dijo:
—O	este	ataque	es	cosa	de	uno	de	sus	hombres,	y	se	verá	obligado	a	aceptarlo

cuando	se	haga	de	día,	o	lo	ha	planeado	él	mismo	y	tiene	otros	mil	jinetes	aguardando
para	abalanzarse	sobre	nosotros	al	amanecer.	Me	 llevo	de	aquí	a	mi	pueblo	y	a	 los
Gatos	Esteparios,	y	a	todo	el	que	quiera	venir.

—¿Ahora?
—Ahora.	Me	marcho	al	norte	y	al	este.	Cabalgaré	hacia	el	norte	hasta	la	Ciudad

de	 las	Murallas.	Si	me	admiten,	conseguiré	dinero	y	grano.	A	partir	de	ahí,	 seguiré
hacia	el	mar	de	hierba.

Kineas	permaneció	callado	en	la	oscuridad,	aún	confundido	por	el	sueño,	con	la
agridulce	excitación	del	combate	en	las	venas,	e	intentó	pensar.

—¡Nunca	más	volveré	a	verte!	—protestó	Kineas.
Srayanka	le	sonrió	y	bajó	del	carromato	para	abrazarlo.
—Es	la	voluntad	de	los	dioses	—repuso	Srayanka—.	Pero	creo	que	no	somos	dos

miembros	 de	 un	 clan	 perdidos	 en	 las	 llanuras.	 Tú	 eres	 baqca	 y	 yo	 sacerdotisa.
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Volveremos	 a	 vernos	—dijo—.	 Ve	 y	 recupera	 tu	 ciudad.	 Luego,	 si	 así	 lo	 deseas,
sígueme.	Puedes	ir	por	mar	hasta	la	Bahía	del	Salmón;	cualquier	griego	euxino	sabrá
mostrarte	 el	 camino.	 Nosotros	 iremos	 despacio;	 llevaremos	 muchos	 caballos	 y
carromatos,	y	niños.	Si	no	nos	encuentras	en	el	mar	de	hierba,	sigue	la	ruta	comercial
hasta	Maracanda.	Es	la	ciudad	más	grande	de	la	estepa.

—¿Maracanda?	—preguntó	Kineas.	Una	ciudad	mítica.	Meneó	la	cabeza—.	Si	yo
puedo	 alcanzarte,	 ¡Marthax	 también!	—observó	 Kineas.	 Las	 heridas	 le	 dolían;	 las
nuevas,	 y	 las	 antiguas	 aún	 más.	 Pero	 lo	 que	 Srayanka	 decía	 tenía	 sentido.	 Y	 las
llanuras	no	estaban	tan	vacías	como	solía	creer.	Había	rutas	y	caminos.

—Marthax	no	querrá	alcanzarme	—dijo	Srayanka.	Le	agarró	la	cabeza	y	tiró	de
ella	para	darle	un	beso	hasta	que,	a	pesar	de	sus	heridas	y	de	la	sangre	que	la	cubría,
Kineas	fue	consciente	de	que	estaban	desnudos	y	a	oscuras.

—¡Tengo	 que	 ser	 doña	 Srayanka!	 —exclamó	 ella,	 poniendo	 fin	 al	 abrazo	 y
empujándolo—.	¡Vete!

—¡Escúchame!	—suplicó	Kineas—.	Escucha,	amor	mío;	puedo	reagrupar	a	mis
hombres	en	una	hora.	Marthax	jamás	se	enfrentará	a	nosotros;	los	Gatos	Esteparios,
los	Manos	Crueles	y	mi	falange	lo	aplastarán	al	amanecer.	Serás	reina.

Srayanka	sonrió;	una	sonrisa	que	le	dio	a	entender	que	ya	lo	había	considerado	y
que,	por	más	que	lo	amara,	no	necesitaba	sus	consejos	políticos.

—Sería	reina	de	nada	—replicó—.	En	cambio,	así,	mi	hijo	será	rey.	Ahora	vete.
—¿Hijo?	—repitió	Kineas	estupefacto	mientras	ella	lo	apartaba	y	llamaba	a	Irene,

su	trompetera.
Y	entonces	ya	no	era	amante	o	guerrero	sino	general,	y	tenía	trabajo	que	hacer.	La

columna	de	Srayanka,	 con	manadas	de	 caballos,	 rebaños	de	ovejas	y	 cabras	y	 cien
carromatos	pesados	partió	hacia	el	este	al	amanecer.	La	caballería	griega	de	Kineas
escoltó	su	partida	y	los	exploradores	de	Ataelo	vigilaron	a	Marthax.

Marthax	montaba	su	corcel,	 el	 sol	naciente	brillaba	en	 su	casco	dorado	y	en	 su
manto	rojo,	y	sus	guerreros	llevaban	el	escudo	en	ristre,	pero	no	se	movieron.

El	sol	ya	estaba	en	lo	alto	del	cielo	cuando	los	hoplitas	de	Kineas	emprendieron	la
marcha	 hacia	 el	 sur.	 Como	 se	 dirigían	 a	 casa,	 iban	 contentos.	 Cantaron	 el	 pean
mientras	 desfilaban	 ante	 los	 hombres	 de	Marthax.	Habían	 combatido	 juntos	 contra
Macedonia	y	ninguno	de	los	bandos	parecía	interesado	en	buscar	problemas.

Kineas	 hizo	 caso	 omiso	 de	 la	 mano	 de	 Diodoro	 en	 su	 brida	 y	 de	 sus
admoniciones,	y	se	separó	de	la	columna.	Subió	al	 trote	a	una	pequeña	loma	donde
Marthax,	 imponente	 con	 su	 manto	 rojo,	 contemplaba	 la	 escena,	 montado	 en	 su
caballo	 de	 batalla,	 un	 animal	 magnífico	 que	 sacaba	 no	 menos	 de	 dos	 palmos	 a
cualquier	otro	caballo	del	ejército.	En	torno	a	él,	sus	caballeros	y	sus	jefes.	Kineas	los
conocía	bien.	Habían	sido	compañeros	de	armas	hasta	la	víspera.

—¿Somos	enemigos?	—preguntó	Kineas	sin	más	preámbulo.
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Marthax	parecía	triste.	Se	encogió	de	hombros.
—¿Te	casarás	con	ella?	—preguntó	él	a	su	vez.
—¿Con	doña	Srayanka?	Sí,	tengo	intención	de	casarme	con	ella.
Kineas	 llevaba	 un	 saco	 de	 tela	 en	 la	mano	 y	 jugueteaba	 con	 el	 cordón	 que	 lo

mantenía	cerrado.
—Entonces	 somos	 enemigos	 —respondió	 Marthax	 despacio—.	 No	 puedo

permitir	que	tú,	el	rey	de	Olbia,	te	cases	con	mi	más	poderosa	jefe	de	clan.
Kineas	 lo	miró	a	 los	ojos	y	pensó	en	el	último	año;	planear	y	 llevar	a	cabo	una

campaña	 con	 aquel	 hombre	 a	 su	 lado,	 su	 humor,	 su	 gran	 corazón,	 su	 invencible
tamaño	y	su	mente	despejada.

—Te	equivocas	—repuso	en	voz	baja—.	No	soy	rey	de	Olbia.	No	quiero	tu	trono;
y	tú	tampoco.

Marthax,	 un	 hombre	 impasible	 que	 no	 conocía	 el	miedo,	 apartó	 la	mirada	 para
fijarla	en	la	estepa.

—Yo	 seré	 rey	 —dijo—.	 Y	 no	 soy	 un	 Satrax,	 así	 que	 no	 voy	 a	 tolerar	 sus
artimañas.	Si	no	se	casa	conmigo	no	se	casará	con	nadie.

Kineas	meneó	la	cabeza.
—Te	 estás	 portando	 como	un	 idiota.	 ¿Quién	 te	 da	 esos	 consejos?	No	 se	 casará

contigo.	 ¡Ni	 siquiera	 la	deseas!	Y	su	postulación	al	 trono	es	mejor.	Al	primer	error
que	cometas,	las	tribus	te	abandonarán.

Marthax	se	volvió	lentamente	hacia	él.	Se	encogió	de	hombros.
—He	dicho	—sentenció—.	Si	 regresa	del	este,	 será	mi	 súbdita,	mi	esposa	o	un

cadáver.
Kineas	abrió	el	saco	y	dejó	caer	el	contenido	al	suelo.
—Anoche	estuvo	a	punto	de	convertirse	en	cadáver	—dijo.
Los	 caballeros	 que	 estaban	 a	 su	 alrededor	 perdieron	 la	 compostura,	 y	 un

murmullo	de	descontento	llegó	como	una	brisa	sobre	la	hierba.
Marthax	observó	la	cabeza	cortada.
—¡Has	 matado	 a	 uno	 de	 mis	 caballeros!	 —exclamó,	 aunque	 parecía	 más

confundido	que	enojado.
—Este	 atacó	 su	 yurta	 ayer	 noche	 —protestó	 Kineas,	 señalando	 la	 cabeza	 de

Graethe—.	 Iba	 con	 cincuenta	 hombres.	 Todos	 están	 muertos.	 —Kineas	 miró
alrededor—.	Permíteme	 hablar	 claro.	Tú,	 y	 sólo	 tú,	 has	 dividido	 a	 los	 clanes.	Éste
pagó	 por	 su	 intento	 de	 asesinar	 a	 la	 dama.	 Ahora	 ella	 cabalga	 hacia	 Oriente	 para
luchar	contra	el	monstruo.	Dejarás	que	se	marche.	Dejarás	que	se	marche.	—Kineas
inspiró	 profundamente—.	Yo	 soy	 el	 señor	 de	 las	 lanzas	 errantes	 y	 de	 los	 caballos
voladores.	Y	soy	baqca.	Hazle	daño	en	su	marcha	hacia	el	este	y	quemaré	tu	Ciudad
de	las	Murallas,	y	ningún	mercader	vendrá	nunca	más	al	mar	de	hierba.

—Que	te	jodan,	griego	—soltó	Marthax,	irguiéndose	en	la	silla.
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—Se	acabó	el	oro.	No	tendréis	dónde	vender	vuestro	grano.	Será	el	fin	de	vuestro
estilo	 de	 vida.	 ¿Cuánto	 tiempo	 serás	 rey,	Marthax?	 ¿Hasta	 después	 del	 verano?	—
Kineas	 acercó	 su	 caballo.	 Marthax	 se	 alzaba	 más	 alto	 que	 él,	 pero	 Kineas	 estaba
demasiado	enojado	para	tener	miedo.

—Marchaos	antes	de	que	os	hagamos	daño	—dijo	Marthax	entre	dientes.
De	pronto	la	niña	apareció	allí,	abriéndose	paso	entre	los	caballos	sin	ser	vista.	Se

plantó	al	lado	de	Kineas.
—Fingirá	ser	 rey	hasta	que	 las	águilas	vuelen	—dijo	 la	niña—.	Le	dejarán	 los

huesos	limpios.
—Y	llévate	a	este	diablillo	carroñero	contigo	—añadió	Marthax.
Kineas	levantó	a	la	niña	con	un	brazo,	dio	media	vuelta	a	su	caballo	y	cabalgó	de

regreso	 a	 su	 columna.	 La	 niña	 se	 estuvo	 retorciendo	 hasta	 que	 logró	 saltar	 de	 su
regazo	al	suelo.

—¡Tengo	que	ir	a	por	mis	caballos!	—exclamó.
Kineas	 la	dejó	marchar.	Un	escita,	 incluso	niño,	no	era	nada	sin	sus	caballos,	y

Kineas	 comprendió	 el	 impulso.	 Al	 observar	 cómo	 corría	 por	 la	 hierba	 hacia	 la
manada	 real,	 vio	 que	 el	 príncipe	 Lot	 y	 los	 sármatas	 estaban	 montando.	 Llevaban
menos	caballos	de	refresco	y	ningún	carromato,	y	vivían	en	tiendas	de	fieltro	grueso.
Eran	unos	doscientos,	más	otros	cincuenta	heridos	que	iban	en	angarillas	arrastradas
por	los	caballos	disponibles.

El	príncipe	Lot	lo	vio	y	se	aproximó.	Su	griego	era	terrible,	y	su	sakje	artificioso.
Transcurrido	un	minuto,	Kineas	había	deducido	que	los	sármatas	querían	viajar	con
los	griegos.	Kineas	cabalgó	hacia	 la	cabeza	de	 la	columna	llamando	a	Eumenes.	El
chico,	 ya	 todo	 un	 hombre,	 tenía	 tres	 heridas	 y	 aún	 viajaba	 en	 carromato,	 pero	 se
encontraba	lo	bastante	bien	para	incorporarse	y	traducir.

—Dice:	 «Deseo	 viajar	 contigo.	Hablé	 con	 la	 dama;	 cabalga	 demasiado	 deprisa
para	 mis	 heridos.»	 Dice:	 «Puedo	 mostrarte	 el	 camino,	 y	 mis	 heridos	 tendrán	 más
tiempo	para	descansar.»	—Eumenes	escuchó	la	última	frase	de	Lot	y	sonrió	cansado.
Señaló	hacia	la	nube	de	polvo	que	Srayanka	y	sus	clanes	dejaban	tras	de	sí—.	Dice:
«Ella	tendría	que	haber	sido	reina.»

Kineas	sonrió	ante	la	primera	buena	noticia	de	la	mañana.
—Estaré	encantado	de	llevaros	conmigo	—dijo.	Lo	repitió	hasta	que	el	príncipe

Lot	sonrió	de	oreja	a	oreja.
Kineas	 también	 contaba	 con	 un	 puñado	 de	 prodromoi	 sakje.	 Ataelo	 había

reclutado	 casi	 a	 una	 veintena	 con	 generosas	 promesas	 de	 caballos,	 y	 los	 había
convertido	en	 su	pequeño	clan,	 en	el	que	 se	 incluía	una	nueva	esposa.	Ninguno	de
ellos	 había	 desertado,	 ni	 siquiera	 los	 dos	Caballos	Rampantes,	 y	 proporcionarían	 a
Kineas	una	buena	avanzadilla	para	su	pequeño	ejército	adondequiera	que	marcharan.
Otra	de	las	recomendaciones	del	viejo	Jenofonte,	pese	a	que	seguramente	habría	sido
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demasiado	conservador	para	aprobar	el	empleo	de	«bárbaros»	en	dicha	tarea.
Kineas	hizo	señas	a	Ataelo,	que	no	quitaba	ojo	a	 las	huestes	 sakje,	para	que	se

acercara,	 y	 le	 dijo	 que	 incluyera	 a	 los	 sármatas	 en	 sus	 cálculos.	 Ataelo	 gruñó.
Cabalgó	 hasta	 la	 columna	 de	 angarillas,	 donde	 las	 chicas	 adolescentes	 montaban
caballos	más	ligeros	con	los	arcos	en	ristre.

—Para	ellas,	para	explorar	—dijo	Ataelo.	Se	dirigió	a	Lot,	que	asintió.
Kineas	los	dejó	en	ello	y	se	dirigió	a	la	cabeza	de	la	columna,	pero	de	repente	la

esposa	de	Ataelo	soltó	un	grito	de	guerra	que	halló	eco	en	otros	exploradores.	Dio	la
vuelta	a	su	caballo	a	tiempo	para	ver	la	desgarbada	figura	de	Herón,	el	hiparco	de	los
hippeis	de	Pantecapaeum,	que	hacía	avanzar	a	la	retaguardia.	Lucía	su	perpetuo	ceño
fruncido	mientras	observaba	cabalgar	a	su	tropa.

Había	movimiento	en	el	campamento	de	Marthax.	En	la	 llanura	de	hierba,	doce
caballos	galopaban.	Tras	ellos	venía	un	pelotón	de	sakje,	 todos	con	armadura.	Eran
más	lentos	que	los	caballos	que	perseguían	y	perdían	terreno.	Más	atrás,	el	grueso	de
las	fuerzas	de	Marthax	había	comenzado	a	avanzar.

—¡Mierda!	 —exclamó	 Kineas.	 Se	 puso	 de	 rodillas	 sobre	 el	 lomo	 de	 su	 feo
caballo	 de	 guerra	 e	 intentó	 ver	 a	 través	 del	 polvo	 que	 ya	 levantaba	 el	 frente	 de
Marthax.	Éste	tenía	tres	mil	efectivos	de	caballería,	no	más,	y	no	podía	esperar	salir
airoso	de	un	enfrentamiento	contra	los	hoplitas	de	Kineas	y	su	caballería	griega.	Pero
podía	hacer	mucho	daño	hostilizando	el	avance	de	Kineas.	Podía	obligarle	a	perder
semanas.	Y	eso	podía	costarle	a	Kineas	la	ciudad	de	Olbia,	dejaría	al	ejército	varado
en	la	estepa	a	merced	del	invierno.

Todo	 esto	 pasó	 por	 la	 cabeza	 de	 Kineas	 en	 cuestión	 de	 segundos,	 mientras
observaba	cómo	la	niña	montaba	un	corcel	blanco	al	galope,	hacia	él,	con	otra	docena
de	 caballos	 claros	 aja	 zaga.	 Los	 jinetes	 que	 la	 perseguían	 iban	 abandonando	 la
persecución	 a	 medida	 que	 la	 retaguardia	 de	 Herón	 les	 bloqueaba	 el	 paso,
contentándose	con	maldecir	y	agitar	el	puño	en	el	aire.	Herón	gritaba	órdenes	a	sus
hiperetas,	sin	dejar	de	fruncir	el	ceño.

Lot	había	formado	a	los	sármatas	en	un	bloque	y	los	había	alineado	con	la	tropa
de	Herón.	 Los	 hoplitas	 ya	 se	 desplegaban	 hacia	 la	 derecha.	 Filocles,	 el	 espartano,
había	 sacado	 a	 sus	 hombres	 de	 la	 línea	 y	 corría	 con	 ellos	 hacia	 Herón;	 la	 pluma
transversal	escarlata	se	le	agitaba	al	correr.	Los	griegos,	por	su	parte,	llevaban	todo	el
verano	en	guerra.	Eran	capaces	de	pasar	de	la	formación	de	columna	a	la	de	línea	en
cualquier	dirección,	deprisa	y	sin	órdenes	redundantes.

La	 línea	 de	 Marthax	 se	 detuvo	 a	 considerable	 distancia,	 a	 no	 menos	 de	 dos
estadios	de	los	griegos	y	los	sármatas.

Ataelo	tenía	una	flecha	tensada	en	la	cuerda	y	miraba	a	Kineas.	Kineas	negó	con
la	cabeza	y	cabalgó	hacia	la	niña.

—¿Qué	carajo	has	hecho?	—le	gritó,	con	más	aspereza	de	la	que	pretendía.
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—Coger	lo	que	es	mío	y	lo	que	es	tuyo	—dijo	la	niña.	En	torno	a	ella	pululaban
dos	docenas	de	caballos,	todos	blancos	y	plateados.

—¿Has	robado	los	corceles?	—preguntó	Kineas.
—Mi	 padre	 dijo	 que,	 después	 de	 Satrax,	 tú	 serías	 rey	 —contestó	 con	 la

simplicidad	 de	 la	 infancia—.	 Satrax	 está	 muerto.	 Son	 tuyos,	 excepto	 los	 potros
blancos.	Esos	son	míos.

Kineas	estuvo	tentado	de	darle	una	azotaina.
—¡Por	 Ares	 y	 Afrodita!	 —exclamó—.	 Herón,	 dame	 cuatro	 hombres	 con	 una

bandera	de	tregua	para	devolver	estos	caballos.
Herón	escogió	a	cuatro	soldados	de	caballería	que	parecían	asustados.	Se	frotó	la

frente	y	dejó	que	el	yelmo	beocio	de	bronce	le	colgara	del	barboquejo.
—Prefiero	que	me	llames	Eumeles	—dijo—.	Al	menos,	delante	de	mis	hombres.
Kineas	 reprimió	 su	 fastidio.	 Herón	 se	 tomaba	muy	 en	 serio	 a	 sí	 mismo;	 pero,

cuando	no	se	comportaba	como	un	efebo	con	su	primer	amante,	le	daba	por	asumir	el
papel	de	buen	oficial.

—Muy	bien,	Eumeles	—se	corrigió	Kineas.
Las	huestes	sakje	guardaban	silencio	a	lo	lejos.
El	príncipe	Lot	tomó	a	Kineas	del	brazo.	Habló	deprisa,	enfáticamente,	señalando

a	Marthax	en	las	líneas	enemigas.
Ataelo	azuzó	a	su	caballo	para	acercarse	y	tradujo:
—Dice	que	Marthax	no	es	rey.	Dar	caballos,	para	que	Marthax	sea	rey.	Tú	para

hacerlo	rey.
Ataelo	asintió,	y	la	niña	rió:
—¿No	querrás	ser	tú	quien	convierta	a	Marthax	en	rey	de	los	sakje,	verdad?
Kineas	 se	 sentó	en	 la	 silla	y	 renegó,	pero	no	quería	ofender	a	Srayanka.	Deseó

tenerla	a	su	lado	para	que	le	aconsejara.
Ambas	 tropas	 se	 vigilaron	 mutuamente	 durante	 una	 hora,	 hasta	 que	 los	 sakje

empezaron	 a	marcharse	 poco	 a	 poco.	 Eran	 disciplinados	 cuando	 convenía,	 pero	 el
ejército	de	Marthax	no	estaba	tan	unido	ni	tan	motivado	como	Kineas	había	temido.
Ante	 sus	 ojos,	 hombres	 y	 mujeres	 abandonaban	 la	 formación,	 recogían	 sus
campamentos	 y	 partían;	 primero	 caballeros	 de	 poca	 monta,	 luego	 otros	 más
importantes.	En	tres	horas,	Marthax	se	quedó	con	tan	sólo	dos	mil	jinetes.

Llegados	 a	 ese	 punto,	 Kineas	 ordenó	 a	 su	 línea	 que	 formara	 en	 columna.	 Dio
instrucciones	a	sus	oficiales:	a	Menón	y	Filocles	para	la	infantería,	a	Diodoro,	Herón
y	Lot	para	la	caballería.	Fueron	lentos	y	cuidadosos,	pues	formar	un	cuadrado	vacío
partiendo	de	una	línea	no	era	un	juego	de	niños,	y	luego	marcharon	con	los	lanceros
en	la	parte	más	exterior	y	la	caballería	en	medio	con	los	heridos	y	el	equipaje.

Ya	 bien	 entrada	 la	 tarde,	 Kineas	 empezó	 a	 creer	 que	 habían	 perdido	 contacto.
Aunque	 sabía	 lo	 rápido	 que	 Marthax	 podía	 echársele	 encima	 si	 decidía	 avanzar.
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Llovía	 otra	 vez;	 densos	 nubarrones	 de	 tormenta	 galopaban	 sobre	 las	 llanuras,
deteniéndose	para	empapar	a	 la	columna	entera	y	desbordar	el	 río,	de	modo	que	el
agua	 marrón	 corría	 entre	 los	 troncos	 de	 los	 árboles	 y	 arrastraba	 más	 cuerpos	 del
campo	de	batalla,	repugnantes	formas	abotargadas	que	se	deslizaban	con	la	corriente,
adelantándolos	río	abajo.

—La	 gloria	 de	 la	 batalla	 —dijo	 Filocles	 a	 su	 lado,	 mientras	 observaba	 dos
cadáveres.

Kineas	había	detenido	a	su	caballo	en	una	colina,	 tan	sólo	veinte	estadios	al	sur
del	gran	meandro.	Filocles	abandonó	las	filas	de	la	columna	para	reunirse	con	él.	A	lo
lejos,	media	docena	de	chicas	sármatas	habían	dispuesto	sus	monturas	más	o	menos
en	formación	de	escaramuza	sobre	un	risco	del	río,	desde	donde	vigilaban	el	terreno
que	acababan	de	dejar	atrás.

Filocles	 se	quitó	el	casco	y	 se	pasó	 la	mano	que	 tenía	 libre	por	el	pelo.	Kineas
hizo	caso	omiso	del	humor	del	espartano.

—Si	 Jenofonte	 hubiese	 contado	 con	 media	 docena	 de	 chicas	 sármatas,	 jamás
habría	tenido	que	preocuparse	de	los	exploradores	—dijo	Kineas.

—Y	jamás	habría	escrito	la	Anábasis	—repuso	Filocles	con	ecuanimidad.
Kineas	se	rió;	la	primera	risa	franca	del	día.
—Llevo	todo	el	día	pensando	en	Jenofonte	—confesó.
—¿Porque	tenemos	que	llegar	a	Olbia	con	vida?	—preguntó	Filocles—.	Marthax

no	nos	seguirá.	Su	ejército	se	marcha	a	casa.
—Lo	he	visto	—asintió	Kineas.
—Lo	has	visto,	amigo,	pero	¿te	has	parado	a	pensar?	Marthax	acudió	al	consejo

en	representación	de	la	facción	que	exigía	poner	fin	a	la	guerra.	Ahora	paga	el	precio:
aunque	quisiera,	no	podría	luchar	contra	nosotros	o	contra	Srayanka.

Kineas	no	lo	había	pensado	así.
—Ya	sabía	yo	que	por	algo	te	conservaba	a	mi	vera,	espartano.
—Ahora	soy	ciudadano	de	Olbia	—corrigió	Filocles—.	No	lo	olvides.
Permanecieron	 juntos	 observando	 bajo	 la	 lluvia	 el	 avance	 del	 ejército,	 por	 fin

rumbo	a	casa.
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Las	 lluvias	 del	 final	 del	 verano	 aplanaron	 el	mar	 de	 hierba	 y	 llenaron	 los	 ríos
hasta	 profundidades	 que	 sólo	 un	 hombre	 montado	 podía	 cruzar,	 incluso	 en	 los
mejores	vados.	Limpiaron	 la	sangre	y	arrastraron	consigo	 los	abundantes	cadáveres
del	vado	del	río	Dios	hasta	el	mar,	donde	los	vecinos	de	la	ciudad	de	Olbia	los	veían
pasar	 flotando,	 hinchados,	 repugnantes	y	 apestosos.	Siendo	mercaderes,	muchos	de
ellos	llevaban	la	cuenta	aproximada	de	lo	que	veían	y	sonreían	forzadamente.

Llovió	durante	días,	de	manera	que	cada	hogar	estaba	mojado	y	en	ninguna	casa
griega	había	un	rincón	realmente	seco,	porque	la	humedad	se	pegaba	a	las	mantas	y
las	 túnicas	 de	 lana.	 El	 humo	 que	 se	 alzaba	 sobre	 la	 ciudad	 hablaba	 de	 fuegos	 que
ardían	mal	por	culpa	de	la	leña	empapada,	y	el	olor	de	la	madera	quemada	competía
con	el	hedor	de	la	lana	mojada	y	la	subyacente	acritud	del	estiércol.

Quienes	contaban	cadáveres	 en	el	 río	miraban	hacia	 las	puertas	y	 las	 carreteras
que	 conducían	 a	 la	 ciudad	 preguntándose	 qué	 había	 ocurrido	 en	 el	mar	 de	 hierba.
Aguardaban	 noticias	 de	 sus	 hermanos,	 sus	 padres,	 sus	 hijos	 y	 maridos,	 de	 sus
amantes;	prácticamente	de	 toda	 la	población	de	hombres	 libres.	Unos	pocos	habían
pasado	 flotando.	 Las	 mujeres	 los	 lloraron.	 Los	 hombres	 alzaron	 la	 vista	 hacia	 la
ciudadela,	con	su	guarnición	macedonia,	y	sus	maldiciones	se	elevaron	a	los	cielos.

Los	días	pasaban	y	seguía	lloviendo,	y	las	maldiciones	manaban	como	la	lluvia.
Las	 imprecaciones	 comenzaron	 a	 fluir	 día	 y	 noche.	 Un	 par	 de	 macedonios,	 en
realidad	 peones	 de	 granja	 pese	 a	 los	 aires	 que	 se	 daban,	 fueron	 acorralados	 y
apaleados	 en	 el	 ágora	 por	 una	 turba	 de	 esclavos.	 El	 comandante	 de	 la	 guarnición,
Dion,	 respondió	 brutalmente,	 enviando	 a	 dos	 tercios	 de	 sus	 hombres	 a	 arrasar	 el
mercado	al	alba,	donde	perecieron	doce	hombres,	uno	de	ellos	ciudadano.

Tras	 la	 tempestad,	 llegó	 la	 calma.	 Dion	 dijo	 al	 tirano	 que	 tenía	 a	 la	 ciudad
atemorizada.

El	tirano	lo	llamó	idiota	y	bebió	más	vino	sin	aguar.
A	la	noche	siguiente,	otro	jornalero	macedonio	fue	degollado.	Los	insensatos	que

lo	 hicieron	 habían	 dejado	 su	 cuerpo	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 ciudadela.	 Dion	 dio	 sus
órdenes	y,	por	la	mañana,	tomó	represalias.

La	muralla	de	la	ciudad	estaba	resbaladiza	a	causa	de	la	lluvia.	Los	hombres	que
trepaban	en	la	húmeda	oscuridad	agradecían	las	gruesas	sogas	de	cáñamo	con	nudos	a
cada	 tanto,	 y	más	 aún	 los	 fuertes	 brazos	de	 sus	 amigos	y	 esclavos	 en	 lo	 alto	de	 la
fortificación.	Permanecieron	allá	arriba	tras	unos	momentos	de	terror,	se	abrazaron	y
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desaparecieron	en	la	noche.

—Estamos	demasiado	lejos	de	 la	puerta	—dijo	un	hombre	mayor.	Le	dolían	 las
recientes	heridas,	 y	 su	genio,	 nunca	del	 todo	 sereno,	 estaba	 encendido—.	Si	 tienen
arqueros	en	las	murallas,	ya	podemos	darnos	por	muertos.

Los	 hombres	 que	 tenía	 alrededor	 iban	 agachados,	 atentos	 como	 cazadores,
escuchando	cualquier	sonido	procedente	de	la	ciudad	que	tenían	debajo.	Las	murallas
más	cercanas	quedaban	a	dos	estadios	de	allí.	Todos	los	hombres	estaban	de	pie	junto
a	 la	 cabeza	 de	 sus	 caballos,	 con	 ambas	 manos	 levantadas,	 listos	 para	 sofocar
cualquier	relincho.

—¡Silencio!	—ordenó	el	hipereta—.	Atentos	a	las	antorchas.
—Ya	tendrían	que	estar	aquí	—observó	uno	de	ellos.
—Quizá	los	han	interceptado	en	la	muralla	—dijo	otro.
—¡Callaos	de	una	puta	vez!
El	susurro	del	hipereta	transmitió	más	furia	que	si	hubiese	gritado.

Se	oía	un	retumbar	de	pasos	en	la	ciudad	baja;	demasiado	ruido,	y	nada	que	hacer
al	 respecto.	 La	 madera	 se	 golpeó	 contra	 la	 piedra	 cuando	 una	 mujer	 cerró	 las
persianas	de	un	portazo	al	asomarse	a	su	balcón	para	ver	qué	pasaba.

Respiración	 ronca,	 piernas	 que	 avanzaban	 vigorosas,	 pies	 que	 chapoteaban	 por
entre	 la	 mojada	 inmundicia	 de	 la	 ciudad	 sin	 importarles	 el	 cieno.	 Escudos	 que
golpeaban	 espaldas,	 correas	 que	 cortaban	 el	 resuello	 de	 los	 hombres	 y	 les	 dejaban
magulladuras	 en	 los	 hombros.	 Ojos	 que	 se	 esforzaban	 por	 seguir	 al	 hombre	 que
tenían	delante,	uno	tras	otro,	de	modo	que	la	larga	hilera	serpenteaba	como	un	gusano
a	 través	del	barrio	de	 los	esclavos	al	que	 la	mayoría	de	hombres	 libres	 sólo	acudía
para	echar	un	polvo	rápido	contra	la	fachada	de	una	casa,	a	lo	sumo.	Esta	vez	no.

La	ciudadela,	otra	muralla	de	roca	que	se	encumbraba	en	la	oscuridad.	Y	ninguna
soga.	Ningún	amigo	dentro.

Desde	luego,	eso	no	era	del	todo	cierto.
La	poterna	estaba	abierta.

Dion	 percibía	 que	 la	 ciudad	 estaba	 inquieta.	 Esperaba	 encontrar	 resistencia.	 Se
alegró.	Había	llegado	la	hora	de	hacer	limpieza.

—¡Seguidme,	 chicos!	—ordenó	 a	 sus	 hombres,	 un	 cuarto	 de	 taxeis	 de	 reclutas
macedonios	 novatos,	 apenas	 lo	 bastante	 profesionales	 para	 cerrar	 una	 formación.
Corría	la	voz	del	número	de	macedonios	que	habían	bajado	flotando	por	el	río,	pero
él	hacía	oídos	sordos.	Dion	tenía	sus	órdenes.

www.lectulandia.com	-	Página	41



Mientras	 sus	 hombres	 de	 servicio	 abrían	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 ciudadela,	 se
volvió	para	arengar	a	quienes	tenía	detrás.

—Matad	a	todo	el	que	encontréis	en	las	calles	—dijo.	Su	voz	se	hacía	oír	a	pesar
de	 la	 lluvia,	 de	modo	que	 incluso	 los	 hombres	pegados	 a	 las	 torres	 de	 la	 puerta	 lo
oyeron	claramente.	Sus	rostros	habrían	servido	de	modelo	para	una	escultura	de	las
Furias.

A	un	gesto	de	su	mano,	sus	pesadas	sandalias	resonaron	en	el	túnel	de	acceso	a	la
ciudadela,	y	la	guarnición	de	Dion	bajó	trotando	a	la	ciudad	baja.	El	sol	salía	entre	las
tinieblas	de	Oriente.	Los	hombres	podían	ver	 los	escudos	de	quienes	 tenían	delante
mientras	corrían,	transmitiendo	amenaza	con	su	pesada	carrera.

Un	 mendigo	 fue	 sorprendido	 en	 la	 entrada	 del	 ágora,	 y	 las	 entrañas	 se	 le
derramaron	sobre	el	regazo	cuando	la	espada	de	Dion	lo	rajó.

Un	par	de	antorchas	se	alzaron	por	encima	de	la	puerta	de	los	delfines	como	dos
estrellas	rojas	que	anuncian	la	mañana.

Los	jinetes	montaron	en	cuestión	de	segundos,	saltando	a	lomos	de	sus	caballos
con	 la	práctica	de	 todo	un	verano	cabalgando	 sin	 cesar,	 sin	 la	menor	preocupación
por	el	ruido	que	pudieran	hacer.	Después	de	un	mes,	la	espera	había	tocado	a	su	fin.

—¡Ahora!	—ordenó	Kineas.
Bajaron	la	prolongada	colina	aledaña	al	puerto	interior	y	luego	fueron	directos	a

las	puertas	que	los	aguardaban	abiertas	de	par	en	par.	Aunque	había	cadáveres	por	el
suelo,	 los	 caballos	 no	 se	 asustaron;	 ya	 habían	 visto	 cadáveres	 antes.	 Los	 cascos
golpeaban	 el	 suelo	 con	 fuerza,	 hacían	más	 ruido	que	 la	marcha	 de	 los	 hombres	 de
Dion	y	eran	más	mortíferos,	y	allí	por	donde	pasaban	sólo	dejaban	el	silencio	de	la
expectación.

En	 la	 ciudadela,	 en	 cuanto	 la	 guarnición	 cruzó	 la	 puerta,	 los	 hombres	 que
acechaban	 pegados	 a	 los	 muros	 saltaron	 al	 patio	 y	 masacraron	 la	 guardia.	 Los
hombres	 que	 saltaban	 de	 las	murallas	 habían	 sido	 tan	 novatos	 como	 sus	 víctimas,
pero	meses	atrás,	y	los	peones	de	granja	macedonios	murieron	resignados	como	los
corderos	de	un	sacrificio.	Unos	pocos	tuvieron	tiempo	de	gritar	y	uno	de	ellos	intentó
alcanzar	la	puerta.	Murió	con	una	pesada	lanza	negra	atravesándole	el	peto	de	cuero
por	la	espalda.

Dion	limpió	su	espada	con	el	harapo	que	el	mendigo	llevaba	por	abrigo	y	condujo
a	sus	hombres	hacia	el	espacio	abierto	del	ágora.	Era	lo	bastante	inteligente	para	no
preguntarse	por	qué	estaba	vacía,	por	qué	no	había	ni	un	solo	mercader	montando	allí
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su	tenderete;	sin	duda,	los	muy	cobardes	sabían	que	iría	en	busca	de	sangre.	Formó	a
sus	hombres	en	una	apretada	falange.	Aunque	sus	movimientos	ahogaban	cualquier
otro	sonido,	algo	lo	tenía	inquieto,	y	cuando	el	último	hombre	ocupó	su	puesto,	Dion
ordenó	silencio.

Ruido	de	cascos.
Dion	 se	 estaba	volviendo	para	bramar	una	orden,	 cuando	una	 lanza	 se	 le	 clavó

bajo	 la	 axila.	 La	 punta	 le	 salió	 a	 través	 del	 cuello	 y	 sólo	 vivió	 unos	 segundos,	 lo
suficiente	para	ver	a	los	lobos	que	se	abalanzaban	sobre	su	falange.	Parecían	lobos…

—¡Matadlos	a	 todos!	—bramó	Menón	al	 tiempo	que	arrancaba	su	espada	de	un
cadáver.

Kineas	 había	 subido	 con	 sus	 hombres	 por	 la	 calle	 que	 rodeaba	 la	 ciudadela.
Seguía	esperando	una	lluvia	de	flechas	o	de	arena	al	rojo	vivo,	pero	una	antorcha	lo
saludaba	con	entusiasmo	desde	lo	alto	de	la	gran	torre	que	coronaba	la	puerta	y,	poco
después,	entró	por	el	túnel	que	retumbó	con	el	batir	de	los	cascos	de	su	caballo	contra
los	adoquines	del	suelo.	Ya	estaba	en	la	ciudadela:	más	sangre	en	el	patio,	una	docena
de	macedonios	muertos	con	la	armadura	puesta	y	Filocles	y	sus	veinte	lanceros	ya	en
formación	frente	a	los	cincuenta	celtas	de	la	escolta	del	tirano	que	aguardaban	al	otro
lado	del	patio.

En	aquel	frío	y	gris	amanecer,	Kineas	vio	al	tirano	y	a	su	adlátere	persa	al	fondo,
sacando	a	más	celtas	de	sus	barracones.

Kineas	se	volvió	hacia	Antígono,	el	hipereta	de	Eumenes	y	uno	de	los	jinetes	que
lo	habían	acompañado	desde	el	principio.	Antígono	era	un	celta	galo	de	nacimiento.

—Diles	 que	 se	 aparten,	 y	 aceptaremos	 sus	 servicios.	 De	 lo	 contrario,	 pueden
resistirse	y	morir.

Antígono	 avanzó	 en	 el	 relativo	 silencio	 del	 patio	 de	 palacio.	Todos	 llevaban	 la
resignación	escrita	en	la	cara,	incluso	el	tirano.

La	ciudadela	había	caído.	El	clamor	ante	el	éxito	de	 la	escalada	de	las	murallas
puso	 el	 telón	 de	 fondo	 a	 la	 voz	 de	 Antígono.	 La	 calle	 del	 ágora	 estaba	 llena	 de
hoplitas	de	la	ciudad	que	daban	caza	a	lo	que	quedaba	de	la	guarnición.	Los	gritos	de
los	mozos	macedonios	 se	 oían	 al	 otro	 lado	 del	 río	 y	 la	 cabeza	 de	Dion	 ya	 estaba
ensartada	en	una	pica	en	lo	alto	de	las	puertas.

Antígono	habló	en	la	lengua	celta	de	sus	padres,	gesticulando	repetidamente	hacia
los	lanceros	que	tenía	detrás	y	una	vez	hacia	el	tirano.

El	 jefe	de	 los	celtas,	un	hombre	alto	y	delgado	con	un	pesado	 torque	y	grandes
brazales	de	oro,	dio	un	paso	al	frente	sosteniendo	su	pesada	espada	tracia	con	ambos
puños.	Tenía	tatuajes	azul	oscuro	que	comenzaban	en	las	piernas,	desaparecían	bajo
la	 túnica	y	volvían	a	aparecer	a	 la	altura	del	cuello	hasta	cubrirle	el	 rostro.	Asintió
con	desenvoltura	a	Antígono	y	luego	a	Kineas.
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Cuando	 habló,	 su	 voz	 parecía	 triste.	 Su	 griego	 era	 bueno,	 aunque	 tenía	 un
marcado	acento.

—Comemos	su	comida.	Aceptamos	su	dinero.	Hemos	hecho	un	juramento.	—El
fornido	 celta	 se	 encogió	 de	 hombros—.	Morimos	 aquí.	—Señaló	 con	 la	 espada	 el
patio	adoquinado	de	la	ciudadela.

El	tirano	se	rió.	Fue	una	risa	amarga.	Se	puso	derecho	y	dio	unos	pasos	al	frente
algo	borracho,	como	de	costumbre.

—Bueno,	 hay	 cosas	 que	merece	 la	 pena	 comprar	—soltó	 desde	 el	 cobijo	 de	 la
última	fila	de	celtas—.	Al	final,	has	venido	a	por	mi	ciudad	—le	dijo	a	Kineas.

Kineas	 sintió	que	 la	 ira	de	 los	dioses	 se	apoderaba	de	él.	De	no	haber	 sido	por
aquel	 hombre,	 Agis	 y	 Laertes	 seguirían	 con	 vida,	 igual	 que	 Nicomedes,	 Ajax	 y
Cleito.	Y	el	rey.

—He	venido	a	por	ti,	traidor	—susurró	con	voz	bronca.	El	tirano	se	estremeció.
—Es	curioso	ver	cómo	coinciden	el	interés	público	y	el	personal.	Me	figuro	que

no	puedo	ofrecerte	oro	para	que	me	dejes	vivir.
—Lucha	conmigo	cuerpo	a	cuerpo	—gruñó	Kineas—.	Si	vences,	mis	hombres	te

dejarán	en	libertad.
Hizo	avanzar	el	caballo	por	la	izquierda	para	ver	al	tirano	con	más	claridad.	Otro

jinete	lo	seguía	de	cerca.
Era	un	reto	estúpido,	y	se	sintió	como	un	estúpido	al	asumirlo.	Apenas	se	tenía	en

pie	después	de	 las	heridas	 sufridas	en	el	vado	del	 río	Dios	y	el	 asalto	nocturno.	El
combate	 individual	 era	 para	 jóvenes	 que	 deseaban	 ser	 Aquiles,	 no	 para	 hombres
maduros	que	estaban	enamorados.

El	tirano	echó	un	vistazo	alrededor	y	rió	forzadamente.
—No.	No	lo	creo.	Aunque	venza,	esta	gente	me	matará	como	a	una	vaquilla.
Kineas	lo	negó	moviendo	la	cabeza.
—Sólo	un	hombre	deshonesto	teme	la	deshonestidad	del	prójimo	—citó.
El	tirano	escupió:
—Ahórrame	 tu	 filosofía.	Y	el	 resto	de	vosotros,	¿tenéis	planeado	seguirlo	a	él?

¿Seréis	tan	leales	a	él	como	lo	habéis	sido	conmigo?	¿Eh,	Kineas?	¿Estás	listo	para
montar	al	león?

Kineas	se	irguió	en	la	silla.
—No	tengo	intención	de	hacerme	con	el	control	de	la	ciudad	—dijo	fríamente.	El

tirano	sonrió.
—Mientes.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Pero	 ¿qué	más	me	 da?	Tu	 ignorancia

traerá	 la	muerte	 a	 todos	 los	 hombres	 que	 están	 aquí,	 pero	 yo	 ya	 habré	muerto.	Mi
papel	en	esta	historia	se	acaba	aquí,	¿no	es	cierto?

Los	hippeis,	que	pedían	a	gritos	 la	muerte	del	 tirano,	entonaron	un	cántico.	Los
celtas	prepararon	sus	escudos.
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—¿Mi	 ignorancia?	 —preguntó	 Kineas—.	 ¿Ignorancia?	 ¡Lo	 que	 ignoro	 es	 qué
clase	de	hombre	traicionaría	a	su	ciudad	entregándola	a	una	guarnición	extranjera!	Y
no	he	venido	aquí	a	discutir	con	semejante	traidor.

El	tirano	se	puso	muy	derecho,	como	un	soldado	en	un	desfile	militar.	Destacaba
entre	sus	celtas.

—¡Escúchame,	cabrón	aristócrata!	—gritó—.	El	mundo	está	a	punto	de	irse	a	la
mierda.	 Cuando	 Alejandro	 y	 Parmenio	 van	 a	 la	 guerra,	 ¡escucha!	 El	 monstruo	 ha
perdido	la	cabeza.	¡Necesitamos	a	Antípatro!	Ahora	todo	se	desmoronará;	todo	lo	que
hizo	el	niño	rey	se	vendrá	abajo	como	un	tenderete	expuesto	a	una	racha	de	viento;	y
todos	sus	lobos	se	pelearán	por	el	botín.	¿Estás	preparado	para	eso?

Detrás	 de	 Kineas,	 Antígono	 traducía	 la	 conversación.	 El	 jefe	 celta	 escuchaba
pacientemente	 con	 la	 espada	 al	 hombro,	 postura	 que	 al	 parecer	 podía	 mantener
durante	horas.

Detrás	de	los	celtas,	en	la	escalinata	del	palacio,	el	administrador	persa	del	tirano
sacó	 un	 arco,	 un	 elegante	 arco	 recurvo	 que	 resplandecía	 encerado.	 Lo	 elevó	 hacia
Kineas;	pero,	antes	de	que	tuviera	ocasión	de	disparar,	recibió	una	flecha	en	el	pecho
y	una	segunda	en	la	ingle	y	cayó	al	suelo	gritando.	Sus	chillidos	rasgaron	la	humedad
matutina	e	hicieron	que	 los	hombres,	 incluso	 los	más	curtidos,	se	estremecieran.	El
tirano	se	volvió	para	mirar	por	encima	del	hombro.	Sonrió;	una	sonrisa	enloquecida
de	 calavera.	Luego	 cogió	 una	 daga	 del	 cinturón	 del	 celta	 que	más	 cerca	 tenía	 y	 la
blandió	en	lo	alto	como	un	atleta.

—¡Tu	turno,	Kineas!	—exclamó—.	¡Por	todos	los	dioses,	Hama,	os	libero	a	ti	y	a
tus	hombres	de	vuestro	juramento!

Y,	dicho	esto,	se	clavó	la	daga	en	el	cuello.
Arrimado	a	Kineas,	Ataelo,	el	escita,	azuzó	con	las	rodillas	a	su	caballo	y	éste	se

encabritó,	 retrocediendo	y	 agitando	 las	 patas	 como	un	boxeador.	En	 su	 intento	 por
subir	a	los	cielos,	se	apoyó	sobre	el	cuello	del	caballo	y	disparó	otras	dos	flechas	por
encima	de	los	celtas.

A	diferencia	del	persa,	el	tirano	se	desplomó	sin	emitir	sonido	alguno.
Antígono	habló	de	nuevo	en	la	gutural	lengua	celta.	El	cacique,	Hama,	dedicó	una

respetuosa	mirada	al	cadáver	retorcido	y	asintió.
—Creo	que	vivimos	—dijo,	y	apoyó	con	cuidado	la	punta	de	su	espada	contra	el

suelo—.	Nuestro	juramento	muere	con	él.
Los	demás	celtas	envainaron	sus	armas	o	las	depositaron	con	delicadeza	sobre	el

adoquinado	mojado.
Filocles	se	dirigió	al	cadáver	del	tirano	como	Ares	reclamando	su	botín.
—Ha	muerto	bien	—declaró	el	espartano.
—Así	muera	yo	también	—dijo	Kineas.
Este	ordenó	que	 se	 formara	una	guardia	para	proteger	a	 los	celtas	antes	de	que
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una	turba	de	sus	propios	soldados	lo	alzara	sobre	un	escudo	y	se	lo	llevara	al	ágora.	Y
mientras	la	ciudad	lo	aclamaba	pensó	en	Srayanka,	que	ya	estaría	en	el	mar	de	hierba,
viajando	rumbo	a	Oriente.

Tomar	 la	ciudad	había	sido	 la	parte	 fácil.	Porque	el	 rey	Satrax	había	muerto,	 la
alianza	con	los	sakje	estaba	rota,	Alejandro	el	Rey	de	Reyes	se	encontraba	en	el	mar
de	hierba	y	los	viejos	dioses	del	Caos	se	reían.
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El	 funeral	 de	Cleito	 fue	un	gran	 acontecimiento.	Entre	 la	 batalla	 en	 el	 vado,	 la
toma	de	 la	 ciudad	y	 los	 excesos	del	 tirano,	 casi	 cada	casa	de	 la	 ciudad	 tenía	 algún
muerto	que	llorar.	Los	caídos	en	la	gran	batalla	llevaban	tiempo	enterrados	y	el	trofeo
se	 alzaba	 desde	 entonces	 al	 borde	 de	 un	 campo	 de	 enemigos	 insepultos,	 un	 lugar
maldito	 para	 cualquier	 griego	 y	 una	 idea	 turbadora;	 pero	 los	 fallecidos	 seguían
estando	presentes	en	la	memoria	de	sus	conciudadanos	y	había	que	hablar	en	público
para	honrarlos.

Cleito,	 que	 una	 vez	 fue	 el	 hiparco	 de	 la	 ciudad	 y	 que	 siguió	 siendo	 líder	 de	 la
facción	 aristócrata	 hasta	 su	muerte,	 permanecía	 sin	 enterrar	 porque	 el	 tirano	 había
negado	 a	 su	 familia	 el	 derecho	 a	 celebrar	 el	 funeral.	 Había	 temido	 la	 reacción
popular.

Ahora	 la	 silla	 curul	 de	 marfil	 del	 tirano	 estaba	 en	 manos	 de	 Kineas.	 Éste	 no
llevaba	diadema	ni	residía	en	palacio;	de	ahí	que	se	despertara	como	de	costumbre	en
el	 cuartel	 del	 hipódromo,	 donde	 la	 silla	 curul	 de	 marfil	 del	 tirano	 permanecía
arrimada	a	una	pared	a	modo	de	recordatorio	o	de	acusación.	Se	hallaba	en	un	punto
intermedio	 entre	 el	 poder	 absoluto	 del	 tirano	 y	 su	 antiguo	 rol	 como	 hiparco	 y
strategos,	es	decir,	comandante	militar.	Así	que	ordenó	la	celebración	de	un	funeral
público	y	fue	obedecido.

El	ejército	 llevaba	cinco	días	en	 la	ciudad.	En	el	puerto	había	barcos	atenienses
que	exigían	grano,	y	las	primeras	barcazas	llenas	iban	camino	del	puerto,	bajando	el
río	 embravecido	 por	 la	 crecida.	El	mercado	 de	 otoño	 se	 abría	 en	 la	 explanada	 que
quedaba	 al	 norte	 de	 la	 ciudad,	 si	 bien	 aún	 se	 tardarían	 semanas	 en	 reunir	 los
cargamentos	para	los	mercaderes	atenienses,	que	poseían	los	barcos	más	grandes	del
mundo.	La	 tercera	noche,	Kineas	había	 ido	a	 las	caballerizas	y	embridado	 la	yegua
geta,	 a	 lomos	 de	 la	 cual	 salió	 por	 las	 puertas	 en	 penumbra	 y	 dejó	 atrás	 todas	 las
granjas	 hasta	 llegar	 al	 mar	 de	 hierba.	 Cuando	 amaneció,	 se	 sentó	 en	 la	 orilla	 del
mundo	de	Srayanka	y	alzó	los	brazos	como	un	baqca…

A	través	de	las	llanuras	que	se	perdían	bajo	el	nuevo	sol,	pasado	el	campamento
donde	Marthax	digería	el	fracaso	de	sus	planes,	luego	al	norte	y	al	este	bordeando	la
bahía	 del	 Salmón;	 ahí	 estaba	 ella,	 levantada	 al	 alba,	 desnuda	 hasta	 la	 cintura,
limpiándose	 los	 dientes	 con	 un	 palito,	 y	 dio	 un	 respingo	 cuando	 él	 se	 le	 acercó	 y
sonrió…
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Se	despertó	aterido	de	frío	y	cansado	como	un	borracho,	pero	otra	vez	contento.
La	noche	siguiente,	Kineas	soñó	con	que	las	tribus	de	Srayanka	cabalgaban	por	el

mar	de	hierba,	y	con	 los	muertos,	y	con	el	árbol.	 Intentó	apartar	esos	sueños	de	su
mente.	Ansiaba	estar	lejos,	en	Oriente.

En	el	otero	al	norte	del	mercado,	estaba	acampado	el	pequeño	ejército	 sármata.
Esclavos	 de	 la	 ciudad	 les	 habían	 construido	 cabañas	 para	 que	 se	 refugiaran	 de	 las
lluvias	 del	 final	 del	 verano;	 sin	 embargo,	 la	 presencia	 del	 príncipe	 Lot	 a	 su	 lado
servía	 para	 recordarle	 a	 Kineas,	 si	 es	 que	 era	 preciso	 recordatorio	 alguno,	 que	 la
temporada	de	navegación	 tocaba	a	su	fin	y	que	pronto	 tendría	que	zarpar,	pues	aún
seguía	 queriendo	 marcharse.	 Cinco	 días	 en	 Olbia	 habían	 revelado	 un	 sinfín	 de
motivos	por	 los	que	quedarse.	La	asamblea	se	había	 reunido	dos	veces	y	en	ambas
ocasiones	 se	 había	 levantado	 para	 anunciar	 su	 partida,	 pero	 también	 en	 ambas
ocasiones	había	hablado	sobre	 las	 leyes	del	 tirano	que	había	que	revocar	y	sobre	 la
importancia	de	restablecer	el	imperio	de	la	ley.

Al	cuarto	día,	la	asamblea	lo	nombró	arconte.
Regresó	al	cuartel	y	conversó	con	Filocles	y	Diodoro	durante	horas,	y	 luego	se

sentó	en	la	silla	curul	de	marfil	que	había	en	el	ágora	y	anunció	el	funeral	de	Cleito.
El	 día	 del	 funeral	 prometía	 ser	 cálido	 y	 soleado,	 y	 la	 procesión	 comenzó	 a

formarse	 bajo	 las	 estrellas	 de	 la	 madrugada,	 el	 primer	 cielo	 raso	 y	 estrellado	 que
veían	desde	hacía	días.	Diodoro	y	los	hippeis	se	congregaron	antes	del	primer	arrebol
del	amanecer	en	la	arena	del	hipódromo.	Tenía	buenos	oficiales	a	su	mando,	hiperetas
veteranos,	y	 todos	 los	hombres	de	 las	 filas	habían	servido	al	menos	en	una	batalla;
algunos,	en	tres.

Niceas	gruñó:
—No	tienen	el	mismo	aspecto	que	el	año	pasado.
Kineas	se	frotó	el	mentón	y,	aunque	no	era	un	día	para	risas,	sonrió.
—No	—confirmó.	 A	medida	 que	 se	 acostumbraba	 al	 poder,	 iba	 aprendiendo	 a

hablar	menos	y	pensar	más—.	Desde	luego	que	no.
Niceas	gruñó	otra	vez:
—El	tiempo	pinta	bien.	El	cielo	está	despejado.
Detrás	de	él,	los	hippeis	iban	entrando	en	la	formación.	Si	la	mañana	de	la	gran

batalla	se	habían	congregado	quinientos	soldados,	menos	de	cuatrocientos	 lo	harían
ese	día.

Los	 supervivientes	del	 cuarto	escuadrón	de	Cleito,	 ahora	al	mando	de	Petroclo,
eran	los	más	fuertes.	Su	unidad	se	había	incorporado	tarde	a	la	batalla	y	participado
sólo	 en	 la	 carga	 final,	 y	 pese	 a	 estar	 formada	 por	 los	 hombres	 de	 más	 edad,	 la
experiencia	y	los	buenos	caballos	los	habían	mantenido	a	casi	todos	con	vida.

Pero	Nicomedes	había	muerto;	y	su	hipereta	del	tercer	escuadrón,	Ajax	de	Tomis,
yacía	en	un	sudario	de	lona,	bien	cosido,	listo	para	embarcar	rumbo	a	Tomis,	donde
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su	 padre	 le	 daría	 sepultura.	 Su	 escuadrón	 se	 había	 enfrentado	 solo	 a	 la	 caballería
macedonia	 y	 casi	 todos	 sus	 hombres	 acabaron	 pereciendo.	 Los	 supervivientes
formaban	una	fila	silenciosa	en	el	segundo	escuadrón.

Leuconte	había	muerto	bajo	 la	 lluvia	y	 la	confusión	de	 la	 incursión	nocturna,	y
Eumenes,	 pese	 a	 sus	 tres	 heridas	 y	 la	 traición	 de	 su	 padre,	 encabezaba	 el	 primer
escuadrón	 al	 lado	 de	 Cliomenedes.	 El	 padre	 de	 Eumenes,	 Cleomenes,	 había
desempeñado	un	papel	decisivo	en	la	rendición	de	la	ciudad	a	los	macedonios,	bien
por	 buscar	 su	 propio	 beneficio	 o	 porque	 sinceramente	 creyera	 que	 Macedonia
prometía	un	futuro	más	próspero	a	la	ciudad.	Murió	en	el	mar	de	hierba,	no	sin	haber
convertido	a	su	hijo	en	un	hombre	rico	y	sumamente	impopular.

Clío	era	el	más	joven	de	sus	oficiales,	el	hijo	adolescente	de	Petroclo,	que	había
comandado	 el	 escuadrón	 durante	 la	 angustiosa	 última	 hora	 de	 la	 gran	 batalla	 y	 se
esforzaba	en	mantener	su	autoridad	pese	a	su	popularidad	y	evidente	coraje.	Ambos
tenían	 a	 sus	 órdenes	 a	 los	 jinetes	 más	 jóvenes,	 y	 su	 escuadrón	 había	 conocido	 el
combate	más	largo,	si	no	el	más	duro.	Los	hogares	de	los	ricos,	arracimados	en	torno
a	 la	 estatua	 de	Apolo,	 seguían	 estando	 llenos	 de	 heridos	 de	 este	 escuadrón;	 de	 ahí
que,	por	el	momento,	sólo	veinte	soldados	estuvieran	en	condiciones	de	desfilar.

Sólo	 el	 segundo	 escuadrón,	 a	 las	 órdenes	 de	 Diodoro	 y	 ahora	 compuesto	 por
todos	los	jinetes	mercenarios,	parecía	preparado	para	otro	día	de	batalla.	Un	verano
de	campaña	había	convertido	a	Diodoro	en	un	buen	oficial,	y	el	galo	Antígono	era	el
perfecto	 hipereta:	 sereno,	 autoritario	 y	 eficiente.	 Su	 nombramiento	 simplificó	 la
integración	de	 la	antigua	guardia	de	escolta	del	 tirano,	porque	hablaba	 su	 idioma	y
podía	 reclamar	 ciertos	 privilegios	 de	 nacimiento	 que	 impresionaban	 hasta	 al
mismísimo	Hama,	 su	 caudillo.	Había	 casi	 un	 centenar	 de	 celtas,	 todos	 ellos	 jinetes
natos.	 La	 reciente	 enemistad	 no	 significaba	 nada	 para	 ellos,	 que	 otorgaban	 más
importancia	 a	 sus	 interminables	 tabúes	 y	 rituales.	 Un	 oficial	 griego	 no	 tardaría	 en
acabar	 harto	 de	 ellos.	Antígono	no	 tenía	 ese	 problema.	Pero,	 por	 razones	políticas,
sólo	Hama	y	 una	 decena	 de	 sus	 celtas	 cabalgarían	 con	 el	 segundo	 escuadrón	 en	 el
desfile.	El	resto	permanecía	en	sus	barracones.	Aquél	era	un	desfile	de	vencedores.

También	estaba	Herón.	Aquel	joven	tan	alto	no	era	menos	desgarbado	en	la	silla
que	 caminando	 por	 la	 hierba,	 e	 incluso	 el	 más	 alto	 de	 los	 caballos	 de	 batalla
capturados	 era	 demasiado	 pequeño	 para	 él.	 Su	 escuadrón,	 hombres	 de	 la	 ciudad
vecina	 de	Pantecapaeum,	 que	 en	 realidad	 no	 estaban	 al	mando	de	Kineas,	 también
habían	participado	en	la	desesperada	defensa	de	Nicomedes	en	el	flanco	izquierdo	del
ejército.	 Habían	 tenido	más	 suerte	 y	 podían	 contar	 cincuenta	 sillas	 llenas.	 Pero	 la
suya	 había	 sido	 una	 amarga	 victoria.	 Ahora	 eran	 exiliados.	 La	 victoria	 en	 la	 gran
batalla	había	otorgado	poderes	a	la	facción	democrática	de	su	ciudad,	y	el	escuadrón
de	 hombres	 ricos,	 aristócratas	 hasta	 el	 último	 soldado,	 ya	 no	 era	 bien	 recibido	 en
casa.
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Kineas	y	Diodoro	habían	 sido	víctimas	de	un	caso	 semejante.	Sabían	 lo	mucho
que	dolía	el	exilio:	conocían	la	humillación	y	el	sinfín	de	desaires	que	los	ciudadanos
imponían	a	los	hombres	sin	estado.	Pero	Herón	era	un	tipo	difícil	que	se	anclaba	en
su	rencor,	desdeñando	cualquier	intento	por	mejorar	su	suerte,	y	sus	hombres	seguían
su	ejemplo.	Permanecían	con	Kineas	porque,	en	su	mayoría,	no	tenían	adonde	ir.

Por	último,	formados	en	el	extremo	izquierdo	de	la	línea	de	hippeis,	estaban	los
veinte	sakje	de	Ataelo,	la	mitad	de	ellos	mujeres.	Lucían	extrañas	combinaciones	de
armaduras	 sakje	 y	 griegas,	 montaban	 caballos	 caros	 e	 iban	 cubiertos	 de	 oro.
Resultaban	exóticos	y	peligrosos,	y	participarían	en	el	desfile	pese	a	las	protestas	de
ciertas	facciones	de	la	ciudad,	igual	que	los	sármatas.

Todos	los	supervivientes	habían	sacado	provecho	de	la	batalla,	haciéndose	con	lo
mejor	de	 los	caballos	de	combate	y	 las	armaduras	macedonios.	El	día	de	 la	batalla,
los	caballos	macedonios	estaban	famélicos	y	cansados,	pero	un	mes	en	las	praderas,
incluso	bajo	la	lluvia,	les	había	devuelto	parte	de	su	espíritu,	y	cinco	días	de	acceso	a
los	graneros	de	la	ciudad	se	tradujeron	en	que	hasta	el	último	hombre	fuera	montado
como	un	príncipe.

Diodoro	 fue	 al	 encuentro	 de	 Kineas	 a	medio	 galope	 y	 lo	 saludó	 con	 decisión,
llevándose	el	puño	al	peto.	Kineas	le	correspondió.

—Ha	 dejado	 de	 llover	 —observó	 Diodoro.	 Sonrió;	 sus	 angulosas	 facciones	 y
pecosas	mejillas	 irradiaban	 placer.	Disfrutaba	mandando,	 y	 el	 futuro	 le	 preocupaba
menos	 que	 a	 Kineas—.	 Quizás	 haya	 esperanza,	 después	 de	 todo	 —agregó—.	 La
verdad	es	que	tienes	muy	buen	aspecto.

—¿Por	qué	demonios	estás	tan	contento?	—preguntó	Kineas.
—Estoy	harto	de	la	lluvia.	Y	Coeno	se	encuentra	mejor.	Anoche	le	bajó	la	fiebre.

Y	comió.	—Diodoro	se	echó	el	yelmo	hacia	atrás	y	el	pelo	rojizo	le	asomó	a	la	frente
—.	Tienes	que	verle.	Es	un	regalo	de	los	dioses.

El	humor	de	Kineas	mejoró	de	inmediato.	Coeno,	uno	de	sus	más	viejos	amigos,
uno	de	sus	mejores	hombres,	había	sido	dado	por	muerto.

De	modo	que	Kineas	tuvo	un	aspecto	diferente	cuando	ocupó	su	lugar	al	frente	de
los	hippeis	y	 los	 condujo	 a	 las	 calles,	 a	 través	de	 las	 puertas	de	 la	 ciudad	y	por	 el
linde	del	mercado	hasta	 el	 lugar	 donde	 los	 sacerdotes	 de	Apolo	 aguardaban	 con	 la
falange,	todos	los	hombres	de	la	ciudad.	Había	sitios	vacíos	en	la	falange,	igual	que
entre	los	hippeis;	pero,	con	el	ánimo	renovado,	Kineas	se	alegró	al	ver	que	en	las	filas
también	 había	 hombres	 que	 habían	 regresado	 a	 la	 ciudad	 en	 los	 carromatos	 de	 los
heridos.

Cada	 mañana,	 dos	 o	 tres	 heridos	 se	 probaban	 la	 armadura	 y,	 o	 bien	 volvían
vencidos	a	sus	camastros,	o	bien	se	abrían	paso	entre	una	niebla	de	mareo	y	debilidad
para	 asistir	 a	 la	 asamblea	 de	 tropas.	 Los	 restablecimientos	 habían	 alcanzado	 su
apogeo.	Kineas,	que	visitaba	a	los	heridos	dos	veces	al	día,	abrigaba	pocas	esperanzas
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para	los	hombres	que	seguían	perdiendo	peso	o	cuyas	heridas	seguían	provocándoles
fiebre.

Sitalkes,	el	chico	geta,	era	uno	de	ellos.	Coeno	había	sido	otro,	con	heridas	leves
que	de	pronto	se	habían	infectado,	pues	llevaba	postrado	desde	que	el	ejército	dejara
a	Marthax.	Si	él	se	había	recobrado,	aún	había	esperanza	para	los	demás.

El	 movimiento	 en	 el	 campamento	 sármata	 lo	 sacó	 de	 su	 ensimismamiento.	 El
príncipe	Lot	iba	montado	a	lomos	de	una	yegua	macedonia.	Saludó	a	Kineas	con	el
brazo	y	éste	le	correspondió.	Un	vistazo	por	encima	del	hombro	le	bastó	para	saber
que	Menón	aún	tardaría	un	rato	en	tener	a	la	falange	en	orden.

Apretó	 las	 rodillas	 contra	 su	 caballo	de	 combate	macedonio	y	 cabalgó	 a	medio
galope	por	la	hierba	segada,	sufriendo	dolores	atroces	en	la	cadera	con	el	ritmo	de	los
cascos	de	su	corcel	sin	nombre.

Lot	le	dio	la	bienvenida	alzando	el	puño.
—¡La	 lluvia	 cesa!	—exclamó	 en	 griego.	 Señaló	 el	 cielo	 a	 espaldas	 de	Kineas,

donde	se	veían	nubes	azul	oscuro	en	el	horizonte	oriental	que	parecían	el	vidriado	de
una	costosa	vasija.

—La	 lluvia	 cesa	—confirmó	Kineas.	Los	 sármatas	 habían	 luchado	 en	 todas	 las
acciones	 que	 había	 dirigido	Kineas.	 La	 superioridad	 de	 su	 armadura	 y	 su	 destreza
para	 el	 combate	 había	mantenido	 a	muchos	 de	 ellos	 con	 vida	 a	 pesar	 de	 la	 paliza
recibida,	y	 la	mayor	parte	de	 sus	 sillas	 estarían	ocupadas	 si	 formaran.	Su	yeguada,
reforzada	por	su	parte	del	botín	macedonio	y	geta,	constaba	de	casi	mil	caballos	que
guardaban	por	turnos	muchachas	bien	armadas	y	que	estaban	dejando	sin	grano	a	los
granjeros	de	Olbia,	otro	problema	al	que	Kineas	se	tenía	que	enfrentar.

—La	lluvia	cesa	y	el	suelo	vuelve	a	ser	duro	—constató	Lot—.	El	suelo	duro	hace
bueno	el	camino	hacia	el	este.	—El	príncipe	sármata	se	arrimó	a	Kineas—.	Necesito
cabalgar;	necesito	estar	en	casa.

Kineas	se	pasó	al	sakje,	idioma	en	el	que	se	expresaba	con	poca	naturalidad	pero
que	Lot	manejaba	con	fluidez.

—Al	menos	un	mes	hasta	que	cabalguemos,	primo	—dijo.
Kineas	había	adoptado	la	costumbre	de	dirigirse	a	los	grandes	jefes	tribales	como

primos,	mayores	o	más	jóvenes	según	dictaran	la	edad	y	el	rango.
Lot	tenía	un	magnífico,	aunque	bárbaro,	bigote	rubio,	y	con	la	mano	derecha	solía

separárselo	 y	 enrollar	 las	 puntas,	 hábito	 que	 a	 veces	 los	 hombres	 imitaban	 a	 sus
espaldas.

—Necesito	cabalgar	—repitió	en	sakje—.	Mi	sobrino	me	preocupa.
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—¿Sobrino?	—preguntó,	tratando	de	adivinar	a	cuál	de	los	numerosos	sármatas	o

incluso	sakje	consideraría	su	sobrino.
—El	hijo	de	la	hermana	de	mi	esposa.	Mi	heredero.	Me	preocupa.	—Lot	dirigió	la
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mirada	hacia	 el	mar	de	hierba	 como	 si	pudiera	verlo	 cabalgando	en	 la	distancia—.
Nunca	pensé	estar	fuera	tanto	tiempo.	—Parecía	apesadumbrado—.	No	sabía	que	el
mar	de	hierba	fuera	tan	extenso.

Kineas	levantó	una	mano	para	hacerlo	callar.	Lot	había	cumplido	con	creces	para
alcanzar	 la	 victoria	 en	 el	 vado	 del	 río	 Dios.	 Desde	 aquel	 día,	 no	 había	 dejado	 de
insistir	 a	 los	 sakje	 y	 a	 los	 griegos	 en	que	 lo	 siguieran	 al	 este,	 donde	 su	 tribu	y	 las
demás	de	la	confederación	masageta,	los	sakje	orientales,	estaban	siendo	hostigados
por	Alejandro.	Y	los	cinco	días	de	espera	en	Olbia	le	estaban	poniendo	los	nervios	de
punta.

—¡Paciencia!	—aconsejó	Kineas—.	Hoy	lloramos	a	nuestros	muertos.
Lot	inclinó	la	cabeza.	Luego	hizo	una	seña	a	sus	nobles,	que	salieron	en	fila	hacia

la	columna.	Niceas	les	había	guardado	sitio;	eran	extranjeros,	pero	también	aliados,	y
junto	con	el	pequeño	escuadrón	de	prodromoi	de	Ataelo	representaban	a	todo	el	reino
de	los	sakje	del	mar	de	hierba.

Un	reino	que	quizás	ahora	fuese	enemigo	de	Olbia.	Kineas	sacudió	la	cabeza	para
despejarse,	porque	aquél	era	día	de	luto	y	la	política	tendría	que	esperar.

Eladio,	 ahora	 sumo	 sacerdote	 de	 Apolo,	 fue	 a	 su	 encuentro.	 Eladio	 era	 un
sacerdote	anciano	y	muy	conservador,	pero	se	había	mantenido	firme	en	la	falange.
Menón	 había	 reparado	 en	 que	 el	 viejo	 loco	 había	 finalizado	 la	 batalla	 en	 primera
línea.

—¿Encabezarás	la	procesión?	—preguntó	Eladio.
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—No.	Retomaremos	las	costumbres	de	la	ciudad	anteriores	a	la	llegada	del	tirano.

Delante	 irán	 los	 sacerdotes	 de	 Apolo,	 seguidos	 por	 los	 hippeis,	 los	 aliados	 y	 la
falange,	y	luego	el	cuerpo	de	Cleito	y	su	guardia	de	honor.	Yo	cabalgaré	con	ellos.

Eladio	asintió.
—El	dios	te	sonríe,	arconte	—dijo—.	He	interpretado	los	augurios	para	ti	durante

todo	el	verano,	y	digo	que	eres	querido	por	todos	los	dioses,	por	Apolo	y	Atenea	más
que	por	ningún	otro.

Kineas	evitó,	por	bien	poco,	contestar	con	cinismo.	El	orgullo	desmedido	nunca
era	bien	recibido,	y	Eladio	no	era	un	mojigato.	Al	menos,	no	del	todo.

—¡Gracias!	—repuso	Kineas	con	prudencia.
El	cortejo	fúnebre	salió	a	su	hora	porque	el	ejército	llevaba	un	verano	entero	de

campaña	a	sus	espaldas.	Los	sacerdotes	cantaron,	y	la	falange	oyó	la	melodía	y	cantó
con	ellos,	escandalizando	a	 los	sacerdotes	más	 jóvenes	que	no	habían	servido	en	el
ejército.	Y	luego,	cuando	la	procesión	traspasó	las	puertas,	Eladio	entonó	el	pean,	y
todos	 los	 soldados	 se	 le	 unieron,	 miles	 de	 gargantas	 esforzándose	 para	 alabar	 a
Apolo,	 el	mismo	 cántico	 que	 había	 templado	 sus	 nervios	 en	 los	 últimos	 segundos
antes	de	la	carga	macedonia.	Delfines	de	oro	se	alzaban	a	ambos	lados	de	la	puerta,	el
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templo	de	Apolo	era	visible	al	final	de	la	larga	avenida	de	los	dioses	y	el	pean	seguía
elevándose	a	los	cielos	con	su	letra	de	reverencia	y	victoria.	Kineas	se	sintió	incapaz
de	cantar,	porque	el	llanto	le	había	hecho	un	nudo	en	la	garganta,	y	cuando	se	volvió
para	 ver	 la	 columna	 vio	 que	 muchos	 hombres	 lloraban	 abiertamente	 mientras
cantaban;	sin	embargo,	la	fuerza	del	pean	crecía	como	si	todas	las	voces	que	faltaban
también	estuvieran	allí,	y	por	un	momento	la	distinción	entre	el	mundo	y…	el	mundo
se	desdibujó	y	Kineas	oyó	a	Ajax	a	su	 lado,	su	voz	pura	llena	de	orgullo,	y	 la	más
áspera	de	Nicomedes	también	resonaba	en	su	oído,	y	la	de	Agis,	que	reverenciaba	al
dios,	y	a	muchos	otros.

Cuando	el	panegírico	terminó,	había	tantos	hombres	llorando	que	parecía	que	el
propio	dios	padeciera.	El	templo	devolvía	el	eco	de	sus	lamentos	a	través	del	ágora,
sonido	que	magnificaban	los	hombres	demasiado	heridos	para	desfilar	pero	formados
en	 filas	 ordenadas	 a	 los	 pies	 de	 la	 escalinata	 del	 templo,	 y	 también	 las	 mujeres,
madres	y	hermanas	y	amantes	y	esposas.

Los	 soldados	 de	 caballería	 que	 portaban	 las	 cenizas	 de	 Cleito	 subieron	 la
escalinata	y	las	depositaron	donde	Kineas	y	Petroclo	habían	colocado	una	estatua	de
bronce	 de	Niké	 procedente	 de	 la	 casa	 de	Nicomedes.	 Los	 sacerdotes	 celebraron	 el
oficio	 divino	 en	 el	 templo	 y	 bendijeron	 al	 pueblo	 y	 la	 ciudad,	 y	 entonces	 Eladio
levantó	los	brazos	y	se	volvió	hacia	Kineas.

Kineas	 desmontó	 de	 su	 corcel	 macedonio	 y	 subió	 la	 escalinata,	 el	 muslo	 le
escocía	a	cada	paso	que	daba,	haciendo	que	el	ascenso	resultase	lento	y	doloroso.	Se
detuvo	bajo	la	estatua	de	Niké,	de	modo	que	las	alas	quedaron	sobre	su	cabeza,	y	se
volvió	hacia	el	gentío.

—Hablo	a	la	ciudad	entera,	a	los	ciudadanos	y	a	las	esposas	y	a	las	madres	y	a	los
granjeros	y	a	los	herreros	y	a	los	griegos	y	a	los	sindones	e	incluso	a	los	esclavos	—
dijo.	Un	año	de	hablar	 en	público	había	pulido	 su	 estilo,	 y	 la	ocasión	 le	brindó	un
silencio	sepulcral.

»Nada	de	lo	que	yo	pueda	decir	hará	más	grandes	a	los	muertos	a	los	ojos	de	los
dioses	—prosiguió	Kineas—.	Cleito,	que	dio	su	vida	para	salvaros	del	tirano,	fracasó
porque	era	un	hombre	solo.	Pero	 todos	 los	caídos	 juntos	retiraron	al	macedonio	del
campo	de	batalla	y	lo	mataron.	Y	todos	juntos	acabaron	con	el	 tirano	y	liberaron	la
ciudad.	Todos	los	muertos	se	sacrificaron	por	igual	para	lograr	el	triunfo	de	la	ciudad.

Paseó	 la	 mirada	 por	 el	 ágora	 y	 tuvo	 la	 sensación	 de	 estar	 viendo	 a	 muchos
hombres	que	habían	fallecido,	y	tal	vez	incluso	a	algunos	que	aún	no	habían	nacido.

—Cuando	nos	enfrentamos	a	Zoprionte	en	la	batalla,	ningún	hombre	se	arredró.
Los	sakje	 resistieron	y	 los	griegos	 resistieron.	Los	hippeis	 resistieron	y	 los	hoplitas
resistieron.	Los	ciudadanos	y	 los	mercenarios	 resistieron	 juntos.	De	hecho,	 también
los	esclavos	se	mantuvieron	firmes,	y	hoy	esta	ciudad	tiene	doscientos	hombres	libres
más	porque,	como	esclavos,	no	se	acobardaron.
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»La	virtud,	la	libertad	y	la	confianza	son	cosas	que	atañen	a	todos	los	hombres,	no
sólo	a	unos	pocos	políticos	o	a	unos	pocos	soldados	—agregó—.	Te	voy	a	reprender,
Olbia,	a	plena	vista	de	todos	los	dioses.	Dejaste	que	un	puñado	de	hombres	dictara	tus
leyes	y	pagara	a	otro	puñado	de	hombres	para	guardar	tus	murallas,	y	esos	pocos	se
convirtieron	 en	 tus	 gobernantes.	 ¡Políticos	 y	 mercenarios!	 —bramó	 Kineas,	 y	 las
paredes	devolvieron	el	eco	de	sus	palabras.

»Cleito	 murió	 para	 derrocar	 al	 tirano	 —prosiguió—,	 y	 fracasó	 porque	 era	 un
hombre	solo,	asesinado	por	su	voz.	Nosotros	nos	metimos	en	un	baño	de	sangre	para
detener	a	Macedonia;	sí,	y	perdimos	a	cientos	de	los	mejores	hombres	de	esta	ciudad
en	la	flor	de	la	vida.	Pero	a	nuestro	regreso	derrocamos	al	tirano	en	una	hora	gracias	a
un	millar	de	manos	dispuestas	a	ayudarnos	a	entrar	en	 la	ciudad	y	en	 la	ciudadela.
¡No	permitáis	que	esta	lección	caiga	en	el	olvido,	ciudadanos	de	Olbia!	¡Mujeres	de
Olbia!	 ¡Esclavos	 de	Olbia!	 ¡En	 vuestras	manos	 tenéis	 las	 llaves	 de	 la	 ciudad	 y	 las
llaves	de	vuestras	cadenas!

«Cadenas,	cadenas,	cadenas»,	repitió	el	eco.
—Si	 Cleito	 hubiese	 vivido,	 ahora	 sería	 arconte	 —concluyó	 Kineas—.	 Era	 un

hombre	honesto,	un	orador	convincente	y	un	legislador	cualificado.	Pero	está	muerto.
—Kineas	hizo	una	pausa	y	luego	señaló	a	otra	Niké,	también	de	casa	de	Nicomedes,
a	su	lado	en	la	escalinata—.	De	haber	vivido,	también	Nicomedes	podría	haber	sido
arconte.	 Deseaba	 el	 puesto	 con	 toda	 su	 ambición	 y	 tenía	 talento	 para	 llevar	 a	 la
ciudad	a	la	grandeza.	Pero	cayó	en	la	batalla.

Kineas	miró	a	la	multitud,	donde	algunos	hombres	gritaban	como	si	les	hubieran
pagado	para	ello:

—¡Pues	llévanos	tú!
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—He	 actuado	 como	 arconte	 durante	 unos	 días	 para	 ocuparme	 de	 que	 se	 diera

sepultura	 a	 los	 caídos	 y	 se	 aprobaran	 buenas	 leyes.	 Pero	 no	 seré	 tirano.	 Y	 si	 me
quedo,	 o	 yo	mismo	me	 convertiré	 en	 vuestro	 señor,	 o	 vosotros	me	 haréis	 tomar	 el
poder.	Tengo	que	ir	al	este	a	luchar	contra	Macedonia	para	conservar	la	libertad	que
acabáis	de	ganar.	Nuestros	aliados	de	las	llanuras	siguen	necesitando	nuestra	ayuda,	y
voy	a	reunirme	con	ellos.	Cuando	regrese,	seréis	un	estado	fuerte,	con	una	asamblea
libre,	y	daré	mi	voto	y	rezongaré	cuando	mi	moción	sea	derrotada,	y	beberé	vino	en
una	taberna	renegando	porque	mi	bando	haya	tenido	menos	voces.

Luego	refirió	la	historia	de	la	campaña,	desde	que	corrieran	los	primeros	rumores
a	 propósito	 de	Zoprionte	 hasta	 que	 la	 asamblea	 votó	 ir	 a	 la	 guerra,	 pasando	por	 la
batalla	contra	 los	getas	y	concluyendo	con	la	última	de	ellas;	un	relato	 largo	que	le
dejó	la	voz	ronca	cuando	llegó	al	final.	Mencionó	a	tantos	caídos	como	pudo,	desde
el	 joven	Kyros,	que	había	sido	un	gran	atleta,	el	primero	en	caer	en	combate,	hasta
Sátiro	 de	 los	 Cíclopes,	 fallecido	 en	 el	 patio	 del	 palacio	 del	 tirano.	 Pronunció	 sus
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nombres	 y	 relató	 sus	 hazañas	 hasta	 que	 la	 muchedumbre	 lloró	 otra	 vez	 ante	 tan
elevado	número	de	caídos.	Y	mientras	hablaba,	el	sol	ascendió	hasta	lo	más	alto	del
cielo.

Cuando	 se	 calló,	 Eladio	 saludó	 al	 disco	 del	 sol	 y	 todo	 el	 pueblo	 aplaudió
entusiasmado	para	entonar,	acto	seguido:

Comienzo	cantando	a	Deméter,
la	diosa	de	cabellos	brillantes,
y	a	Perséfone,	su	hija,	también	blanca
y	de	finos	tobillos.	El	Hades	se	la	llevó,
Zeus	se	la	dio	a	su	hermano,
el	clarividente	Señor	del	Trueno.

Cantaron	el	himno	hasta	el	final	y	luego	otro	a	Apolo	con	el	sol	de	lleno	en	sus
caras.	Y	entonces	Kineas	levantó	los	brazos	pidiendo	silencio	y	convocó	la	asamblea
para	el	día	siguiente.	Hizo	una	reverencia	ante	los	símbolos	de	las	tumbas	de	Cleito	y
Nicomedes	como	si	ambos	hombres	estuvieran	allí	con	él,	y	luego	bajó	renqueante	la
escalinata	del	templo,	montó	en	su	caballo	y	se	marchó.

Aquella	noche,	Kineas	soñó	otra	vez	con	la	columna	de	los	muertos,	y	de	nuevo
un	 amigo	 muerto	 vomitó	 arena;	 en	 esta	 ocasión	 lo	 hizo	 Graco,	 un	 amigo	 de	 la
infancia	que	llevaba	mucho	tiempo	fallecido.	Pero	el	tono	del	sueño	cambió	y	le	dio
menos	miedo.	Y	luego	se	le	apareció	una	mujer.

—He	venido	a	ofrecerte	una	elección	—dijo.	Tenía	la	piel	blanca	de	una	diosa	y
se	parecía	a	su	madre;	o	a	otra	mujer	a	quien	conocía	tan	bien	como	a	su	madre.

Kineas	 le	 sonrió	 en	 el	 sueño	 porque	 era	 un	 sueño	 muy	 griego,	 un	 bienvenido
alivio	que	poco	tenía	que	ver	con	la	angustia	del	árbol,	los	animales	totémicos	y	los
extranjeros	 que	 habían	 infestado	 sus	 sueños	 desde	 que	 llegó	 a	 las	 llanuras.	 Iba
vestida	con	una	prenda	muy	peculiar,	una	falda	acampanada	y	una	chaqueta	ceñida
que	le	dejaba	los	pechos	al	descubierto.	Kineas	había	visto	una	vez	a	una	sacerdotisa
ataviada	de	esa	guisa,	y	también	estatuas	antiguas.

—Plantea	tu	elección,	Diosa	—instó	Kineas.
La	mujer	se	rió	cuando	la	llamó	diosa.
—Si	 te	 quedas	 aquí,	 serás	 rey.	Gobernarás	 con	 atino	 y	 prudencia,	 y	 tu	 ciudad

será	la	más	rica	del	círculo	de	los	mares.
Kineas	asintió.
—Si	 viajas	 al	 este,	 tu	 vida	 será	 corta…	 —prosiguió	 la	 mujer.	 Kineas	 la
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interrumpió	sin	querer.
—¿Esta	es	la	elección	de	Aquiles?	—preguntó—.	¿Si	voy	al	este,	tendré	una	vida

corta	pero	gloriosa?	¿Y	el	mundo	entero	conocerá	mi	nombre?
La	mujer	sonrió,	y	fue	una	sonrisa	agorera	de	esas	que	aterraban	a	los	hombres.
—No	me	interrumpas	—le	advirtió—.	El	orgullo	desmedido	tiene	muchas	formas.
Kineas	guardó	silencio.
—Si	vas	al	este,	tu	vida	será	corta	y	sólo	tus	amigos	y	tus	enemigos	conocerán	tu

nombre	—precisó	la	mujer.
Kineas	asintió:
—Parece	una	elección	fácil.
La	diosa	sonrió.	Le	dio	un	beso	en	la	frente…

Al	despertar,	reflexionó	sobre	el	significado	del	primer	sueño;	un	sueño	real,	de
eso	estaba	seguro.	Necesitaba	a	Kam	Baqca	para	interpretarlo,	pero	se	le	ocurrió	que
Eladio	 no	 era	 tan	 tonto	 como	 a	 veces	 pretendía.	 El	 segundo	 sueño	 no	 precisaba
interpretación.

Kineas	 se	 levantó,	 notando	 aún	 el	 beso	 de	 la	 diosa	 en	 la	 frente	 y	 con	 una
sensación	 de	 bienestar,	 un	 ánimo	muy	 distinto	 del	 que	 tenía	 el	 día	 anterior.	 El	 sol
brillaba	 en	 la	 arena	 del	 hipódromo.	 Y	 al	 fondo	 del	 pabellón,	 Sitalkes	 estaba
incorporado	en	la	cama	y	Coeno	pidió	un	libro,	y	el	humor	en	el	cuartel	cambió	como
si	 el	 sol	 hubiese	 penetrado	 en	 su	 interior.	 De	 hecho,	 Kineas	 se	 preguntó	 si	 los
hombres	eran	seres	más	simples	de	lo	que	él	suponía	para	que	un	día	de	sol	pudiera
cambiar	en	tal	medida	su	estado	de	ánimo	o	bastara	para	curar	a	hombres	heridos	que
habían	abandonado	toda	esperanza	y	se	habían	vuelto	de	cara	a	la	pared,	aguardando
la	muerte.	Los	hombres	se	 recobraban	en	 la	ciudadela	y	en	sus	hogares,	como	si	 la
caricia	del	sol	transmitiera	la	curación	del	Señor	del	Arco	Plateado.

Kineas	tenía	prevista	una	reunión	matinal	con	los	capitanes	atenienses	en	calidad
de	arconte	en	funciones,	pero	mucho	antes	de	eso	se	puso	su	segunda	mejor	túnica	y
una	 clámide	 ligera	 y	 salió	 del	 cuartel	 a	 solas.	 Compró	 un	 zumo	 de	 frutas	 en	 un
tenderete	 del	 ágora,	 comió	 un	 pastelito	 de	 semillas	 ante	 el	 puesto	 de	 un	 joyero,
adquirió	 un	 bello	 anillo	 de	 oro	 para	 Srayanka	 y	 subió	 la	 escalinata	 del	 templo	 de
Apolo	justo	cuando	terminaba	la	plegaria	matutina	al	sol.

Kineas	aguardó	a	que	el	último	cantante	hubiera	salido	hacia	el	vestuario	antes	de
abordar	 al	 sacerdote,	 y	 le	 sorprendió	 ver	 a	 una	muchacha	 sakje	 desfilando	 con	 las
doncellas.

El	sacerdote	guardaba	sus	vestiduras,	examinaba	la	fina	lana	en	busca	de	manchas
mientras	la	iba	doblando.

—Eladio	 —dijo	 Kineas—.	 El	 Señor	 del	 Arco	 Plateado	 ha	 visto	 oportuno
devolvernos	el	sol.
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Eladio	asintió.
—Mi	señor	oculta	su	ira.
Kineas	arqueó	una	ceja.
—¿Ira?
Eladio	se	encogió	de	hombros.
—¿Quién	 conoce	 los	 designios	 de	 los	 dioses?	—preguntó—.	 Pero	me	 imagino

que	mi	 señor	no	 estaba	 complacido	 con	 los	 cuerpos	 sin	 enterrar	 en	 el	 vado	del	 río
Dios	 y	 ocultó	 el	 sol,	 tal	 como	 el	 Señor	 de	 los	 Caballos	 envió	 sus	 aguas	 para	 que
cubrieran	a	los	muertos	en	el	vado.

Kineas	 asintió	 lentamente.	 Su	madre	 y	 sus	 tíos	 habían	 sido	 creyentes;	 en	 todo
veían	la	mano	de	los	dioses.

—Quizá	sea	como	dices	—admitió.
—O	no	—replicó	Eladio—.	No	peco	de	orgullo	desmedido.	¿A	qué	debo	el	honor

de	que	asistas	a	mi	plegaria	matutina?
—¿Quién	es	la	muchacha	sakje?	—inquirió	Kineas.
—Su	padre	era	sacerdote;	un	gran	profeta,	aun	siendo	bárbaro.	Su	hija	siempre	es

bienvenida.
Eladio	sonrió	a	la	muchacha	que	ya	se	marchaba.
—¿Conocías	a	Kam	Baqca?	—se	sorprendió	Kineas.
—¡Por	supuesto!	—exclamó	Eladio—.	Viajaba	mucho.	Pasó	el	 invierno	aquí	en

varias	ocasiones.
Tomó	a	Kineas	del	brazo	y	lo	condujo	hacia	el	interior	del	templo.
—Siempre	pienso	en	Kam	Baqca	como	en	una	mujer	—comentó	Kineas.
—Nosotros	le	conocimos	antes	de	que	hiciera	ese	sacrificio	—dijo	Eladio,	y	acto

seguido	 meneó	 la	 cabeza—.	 No	 creo	 que	 hayas	 venido	 a	 hablar	 de	 chamanismo
bárbaro,	por	interesante	que	sea.

—Tengo	un	sueño	—contestó	Kineas.
—Tienes	 sueños	 poderosos,	 arconte.	 En	 realidad,	 me	 fijé	 cuando	 los	 sakje	 te

trataron	como	a	un	sacerdote.	—Eladio	se	volvió	y	comenzó	a	caminar	hacia	el	jardín
del	templo—.	Ven,	demos	un	paseo.

Kineas	se	colocó	a	su	lado.
—Sí.	Los	dioses	siempre	han	estimado	conveniente	enviarme	sueños	poderosos.
Eladio	asintió.
—Es	un	gran	don.	Percibo	la	voluntad	de	los	dioses	para	contigo,	y	es	fuerte.	No

necesito	 ser	 sacerdote	 para	 decirte	 que	 el	 interés	 de	 los	 dioses	 no	 siempre	 es	 una
bendición.	—Esbozó	una	sonrisa—.	Los	poetas	y	los	dramaturgos	siempre	han	estado
de	acuerdo	en	este	punto.

Kineas	se	detuvo	y	miró	al	sacerdote	como	si	lo	viera	por	primera	vez.	Eladio	era
cualquier	cosa	menos	humilde,	y	la	ironía	que	acababa	de	mostrar	no	era	propia	de	su
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personaje	público.
Eladio	enarcó	una	ceja.
—¿Recibes	 algo	más	 que	 sueños,	 arconte?	 ¿Percibes	 la	 voluntad	 de	 los	 dioses

estando	despierto?	¿O	las	voces	de	los	muertos?
Kineas	se	mesó	la	barba.
—¡Haces	 que	 la	 cabeza	me	 dé	 vueltas,	 sacerdote!	—Dejó	 vagar	 la	 vista	 por	 la

quietud	 del	 templo—.	 No	 sé	 cómo	 responder	 a	 esto,	 no	 soy	 consciente	 de	 recibir
otros	mensajes	de	los	dioses.	Pero	tal	vez	no	les	preste	la	debida	atención.	Dime	a	qué
te	refieres.

Eladio	se	rascó	el	mentón.
—Escucha,	arconte.	Tienes	poderes	sacerdotales.	Los	he	visto	en	muchas	partes;

es	bastante	común	entre	 los	medos.	No	todos	los	hombres	con	poderes	sacerdotales
devienen	en	sacerdotes.	¿Conoces	todas	las	clases	de	adivinación?

Kineas	negó	con	la	cabeza.	Se	sentía	como	un	colegial.	Su	tutor	le	había	enseñado
cosas	sobre	adivinación.

—Hay	tres	clases,	me	parece	recordar	—respondió.
—¿Tu	 tutor	era	seguidor	de	Platón?	Espero	que	no	 fuese	pitagórico.	Hay	 tantas

clases	de	adivinación	como	pájaros	en	el	cielo,	pero	 te	resumiré	 las	 tres	principales
para	que	puedas	estar	alerta.	—La	voz	de	Eladio	asumió	un	tono	profesional—:	Mi
padre	me	enseñó	que	existen	tres	clases	de	adivinación.	Está	la	adivinación	natural;	la
voluntad	de	los	dioses	revelada	en	el	vuelo	de	los	pájaros,	por	ejemplo.	Yo	la	practico
a	diario.	O	tal	vez	en	las	entrañas	de	un	sacrificio,	como	el	que	llevé	a	cabo	para	ti	en
el	campo.	¿Recuerdas?	Luego	está	la	adivinación	oracular;	la	voluntad	de	los	dioses
transmitida	directamente	a	través	de	un	oráculo.	Esta	puede	ser	difícil	de	interpretar:
versos,	palabras	arcaicas;	a	menudo	parecen	no	tener	sentido	o	dejan	a	quien	escucha
más	confundido	con	el	enigma	de	lo	que	estaba	con	la	pregunta.	Y	por	último	está	la
adivinación	de	los	sueños;	la	voluntad	de	los	dioses	susurrada	a	través	de	las	puertas
de	 asta	 en	 nuestras	 mentes	 durmientes.	 —Eladio	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Los
muertos	también	pueden	hablar	sirviéndose	de	cualquiera	de	estos	canales;	o,	mejor
dicho,	 podemos	 adivinar	 lo	 que	 dicen.	 Por	 ejemplo,	 existe	 el	 kledon,	 en	 el	 que	 un
dios,	o	un	muerto,	pueden	hablar	en	boca	de	un	transeúnte,	o	incluso	a	través	de	una
muchedumbre,	para	que	un	sacerdote	pueda	oír	el	discurso	del	dios	manifestándose	al
azar.	 —Sonrió—.	 Me	 temo	 que	 empiezo	 a	 ponerme	 pedante.	 Cuéntame	 qué	 has
soñado.

Kineas	le	contó	el	sueño	sobre	sus	amigos	muertos.
Eladio	meneó	la	cabeza.
—Rara	vez	he	 tenido	un	 sueño	 tan	poderoso	—observó	un	 tanto	 irritado—.	No

me	extraña	que	los	bárbaros	te	traten	como	si	fueras	sacerdote.	¿Y	lo	has	soñado	dos
veces?
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Kineas	asintió.
—O	más.
Eladio	arrugó	la	frente.
—¿Más?
Kineas	miró	hacia	otro	lado,	como	si	de	repente	le	interesaran	más	los	mosaicos

del	dios	que	cubrían	 las	paredes	 interiores	del	 jardín	del	 templo.	No	quería	decir	 a
Eladio	 que	 había	 tenido	 el	 sueño	 a	 diario	 desde	 la	 noche	 en	 que	 habían	 atacado	 a
Srayanka.

Eladio	se	frotó	las	manos.
—Me	parece	posible	—dijo	con	prudencia—	que	los	muertos	de	 la	gran	batalla

quieran	ser	enterrados.	Y	que	hablen	por	boca	de	tu	viejo	amigo.
Kineas	estuvo	de	acuerdo.
—Lo	suponía.	Pero	no	puedo	organizar	el	entierro	de	diez	mil	cadáveres,	ni	aun

poniendo	a	 trabajar	a	 todos	 los	esclavos	de	esta	ciudad.	Y	hoy	me	ha	parecido	que
Kleistenes	 me	 ofrecía	 un	 regalo;	 bastaba	 con	 que	 yo	 tuviera	 la	 inteligencia	 para
tomarlo.

Eladio	asintió:
—Mi	primera	interpretación	es	la	obvia.	Lamento	decir	que	no	puedo	descartarla

sólo	porque	su	consecución	sea	 imposible;	 los	dioses	hacen	grandes	peticiones.	Por
otra	parte,	 tu	 idea	a	propósito	del	 regalo	es	 interesante.	Rezaré	por	 ti;	 te	 aguardo	a
última	hora	del	día.

Kineas	hizo	una	reverencia.
—Gracias	por	tu	ayuda,	Eladio.
El	sacerdote	le	acompañó	hasta	lo	alto	de	la	escalinata.
—El	antiguo	arconte	nunca	vino	al	templo	sin	cincuenta	soldados	y	un	montón	de

pergaminos	con	nuevas	órdenes	e	impuestos	—dijo—.	Ojalá	te	quedaras.
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Hablaba	 en	 serio,	Eladio.	Todo	 iría	 bien	 al	 principio,	 pero	 en	 cuestión	de	 un

año	me	erigiría	en	rey	o	me	exigiríais	que	lo	hiciera.
Eladio	se	quedó	en	lo	alto	de	la	escalinata,	sus	pálidas	vestiduras	azules	ondeando

al	viento	de	agosto.
—¿Puedo	 darte	 un	 consejo,	 mi	 señor?	—preguntó	 Eladio,	 y	 entonces,	 ante	 su

ademán	de	asentimiento,	prosiguió—:	En	hombres	como	tú,	esto	suele	ir	a	más.	Las
voces	vienen	más	a	menudo,	y	los	muertos	no	te	dejan	en	paz.

Se	encogió	de	hombros,	como	si	le	avergonzara	tener	que	admitirlo.
—¿Qué	puedo	hacer?	—preguntó	Kineas.
Eladio	meneó	la	cabeza.
—Obedece	la	voluntad	de	los	dioses	—respondió.
Kineas	asintió	lentamente.
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—Lo	hago,	en	la	medida	de	lo	posible.
—Por	eso	habrías	 sido	un	gran	 rey	para	nosotros	—dijo	Eladio.	Aguardó	a	que

Kineas	estuviera	en	mitad	de	 la	escalinata,	a	 la	altura	de	 la	estela	de	Nicomedes—.
¡Los	dioses	te	aman!	—sentenció,	levantando	la	voz	para	que	lo	oyeran	todos	cuantos
hombres	hubiera	en	el	mercado,	a	los	pies	de	la	escalinata	del	templo.

Kineas	dejó	que	una	sonrisa	asomara	a	 sus	 labios.	No	contestó	abiertamente.	A
media	voz,	le	susurró	a	la	estela	de	Nicomedes:

—Los	dioses	también	amaban	a	Edipo.	—Negó	con	la	cabeza	mirando	a	Eladio	y,
sin	dirigirse	a	nadie	en	concreto,	murmuró—:	Y	mirad	cómo	terminó.
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5

Su	 primera	 reunión	 oficial	 de	 la	 mañana	 fue	 con	 los	 capitanes	 atenienses.
Desplegó	 la	 silla	 curul	 de	marfil	 y	 la	 llevó	 a	 las	 gradas	 del	 hipódromo	para	 ver	 el
entrenamiento	 matutino	 mientras	 atendía	 a	 los	 capitanes,	 y	 Niceas	 y	 Filocles	 se
apostaron	uno	a	cada	lado	de	él.	El	almirante	de	la	flota	aliada,	Demóstrate,	oriundo
de	Pantecapaeum,	era	un	rico	mercader,	antiguo	pirata	y	hombre	clave	de	la	alianza
que	había	derrotado	a	Macedonia.	Y	al	igual	que	Kineas,	sabía	que	la	guerra	no	había
terminado.

Los	capitanes	atenienses	se	mostraban	cautos	y	sumamente	respetuosos,	cosa	que
lo	hizo	sonreír.

—Arconte	—comenzó	Cleandro,	su	portavoz—,	que	todos	los	dioses	bendigan	tu
casa	y	tu	ciudad.

Cleandro	 conocía	 a	Kineas	 de	 toda	 la	 vida;	 habían	 compartido	 tutor	 en	 su	más
tierna	infancia.	Pero	optó	por	fingir	ignorarlo,	bien	fuera	por	respeto	o	por	temor.

Kineas	inclinó	la	cabeza,	sintiéndose	como	un	impostor	o	un	comediante.
—Bienvenidos	a	Olbia,	caballeros	—saludó—.	Que	Apolo	y	Atenea	y	todos	los

dioses	bendigan	vuestra	empresa	y	el	viaje	de	regreso	a	casa.
Intercambiaron	 cumplidos,	 religiosos	 y	 de	 otras	 clases,	 durante	 varios	minutos,

hasta	que	finalmente	Cleandro	entró	en	materia.
—Sabemos	lo	dura	que	ha	sido	la	guerra	para	tu	ciudad	—dijo	con	prudencia.
Kineas	se	tocó	la	mandíbula.
—Sí	—dijo.
Cleandro	 echó	 un	 vistazo	 a	 sus	 compañeros.	 Eran	 hombres	 poderosos,	 los

capitanes	 de	 los	 barcos	 de	 grano	 de	 Atenas,	 con	 grandes	 inversiones	 en	 sus
cargamentos	aunque	ninguno	de	ellos	fuera	propietario.

—Queremos	 preguntar,	 con	 el	 debido	 respeto,	 si	 se	 reunirán	 cargamentos
suficientes	 para	 llenar	 nuestros	 barcos	 antes	 de	 que	 termine	 la	 temporada	 de
navegación.

Cleandro	lanzó	una	breve	mirada	furtiva	a	la	ciudadela	que	se	alzaba	a	espaldas
de	Kineas.	«¿Tienes	suficiente	grano	para	alimentar	a	Atenas?»	Ésa	era	la	verdadera
pregunta.

Kineas	asintió.
—La	guerra	ha	 ralentizado	el	 flujo	de	grano	desde	el	mar	de	hierba	—contestó

Kineas—.	 Muchos	 granjeros	 tuvieron	 que	 abandonar	 sus	 tierras	 cuando	 los
macedonios	avanzaron.	Y	los	aliados	necesitaban	grano	para	alimentar	a	su	ejército	y
a	los	caballos	de	los	sakje.	—Esta	indirecta,	poco	más	que	una	mera	mención	de	la
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alianza	entre	las	ciudades	euxinas	y	los	sakje,	causó	cierto	revuelo	entre	los	capitanes
atenienses—.	 Pese	 a	 ello,	 estoy	 convencido	 de	 que	 enviarán	 suficiente	 grano	 para
llenar	vuestras	bodegas.	La	cosecha	principal	no	llegará	a	puerto	hasta	dentro	de	un
mes.	Habréis	constatado	con	vuestros	propios	ojos	que	la	guerra	no	llegó	hasta	aquí;
que	nuestros	campos	están	llenos	de	grano	a	ambas	márgenes	del	río	hacia	al	norte,
hasta	 donde	 un	 barco	 puede	 flotar.	 El	 grano	 que	 ahora	 llega	 al	 mercado	 es	 de	 la
cosecha	del	último	otoño,	cuya	venta	se	vio	interrumpida	por	tormentas	tempranas	y
rumores	de	guerra.	 Irá	 llegando	despacio,	pero	ese	goteo	pasará	a	ser	un	verdadero
torrente	tras	la	festividad	de	Deméter.

Demóstrate	carraspeó	y,	cuando	le	prestaron	atención,	sonrió.
—Todo	 el	 grano	 del	 Borístenes	 vendrá	 a	 Olbia	 —dijo—.	 Y	 mi	 ciudad,

Pantecapaeum,	tendrá	todo	el	grano	del	norte	que	se	transporta	por	el	río	Tanais	hasta
la	bahía	del	Salmón.	Ahora	mismo	estamos	reuniendo	nuestros	cargamentos.

Cleandro	sonrió,	lo	mismo	que	otros	capitanes.
—Ésas	 sí	 que	 son	 buenas	 noticias.	 Pero	 un	 mes	 es	 mucho	 tiempo	 para	 que

nuestros	barcos	permanezcan	amarrados	en	puerto.	¿Podrías	organizar	un	envío	más
rápido	del	grano?	En	años	precedentes,	hemos	llenado	las	naves	antes	de	la	festividad
de	Deméter.

Su	tono	daba	a	entender	que,	para	la	flota	de	grano	de	Atenas,	ningún	favor	era
demasiado	pequeño.

Kineas	miró	de	hito	en	hito	a	Cleandro.
—No	—respondió—.	Ahora	mismo	no	hay	grano	suficiente	para	llenar	vuestros

barcos.
Cleandro	abrió	las	palmas	de	las	manos.
—Arconte,	 no	 somos	 idiotas.	 En	 estos	momentos,	 tu	 ciudad	 vende	 grano	 a	 los

bárbaros	 que	 hay	 acampados	 al	 norte	 del	mercado:	 aliados	 de	 guerra.	Y	 tú	mismo
compras	grano.	Envíalos	a	casa	y	déjanos	comprar	el	grano.	Atenas	necesita	el	grano
ahora	mismo.

Esta	vez	fue	Kineas	quien	sonrió.
—No	—insistió—.	Lo	siento,	Cleandro,	pero	creo	saber	mejor	que	tú	cuáles	son

las	necesidades	de	Atenas.	Atenas	necesita	un	aliado	fuerte	y	fiable	en	el	Euxino,	y
necesita	que	alguien	mantenga	a	raya	a	Alejandro	para	que	no	se	cierna	sobre	el	mar
de	hierba	con	la	consiguiente	amenaza	para	el	comercio	oriental.	Y	mi	ejército	tiene
que	comer.

—Pero	nuestros	barcos	están	inactivos	—protestó	Cleandro—.	Tal	vez	—y	sonrió
como	 un	 hombre	 de	mundo—…	 tal	 vez	 preferirías	 vendernos	 parte	 de	 tus	 propias
reservas	de	grano…	Llevas	semanas	comprando.

Kineas	hizo	como	si	reflexionara	un	momento.
—Ese	grano	es	de	 la	ciudad,	no	mío.	O,	mejor	dicho,	es	del	ejército,	 adquirido
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tras	la	venta	de	parte	del	botín	de	nuestra	victoria.
—Y	que	ahora	podrías	vendernos	sacando	un	beneficio	—insistió	Cleandro.
—Sólo	que	necesito	ese	grano	para	alimentar	al	ejército	—repuso	Kineas.
—El	ejército	está	en	casa	—dijo	Cleandro—.	La	necesidad	de	grano	ya	pasó.
Kineas	 frunció	 el	 ceño.	 Fue	 un	 gesto	 deliberado,	 hecho	 con	 intención	 de

amedrentar,	cosa	que	consiguió.	Todos	los	capitanes	atenienses	dieron	un	paso	atrás.
—Corres	 peligro	 de	 decirme	 cómo	debo	manejar	mis	 asuntos	—dijo	Kineas—.

Necesito	 ese	 grano.	 Y	 —hizo	 una	 pausa	 para	 llamar	 la	 atención—…	 necesito
vuestros	barcos.

Cleandro	se	atragantó.
Kineas	sonrió	y	se	puso	de	pie.
—Cleandro.	No	seas	tonto.	Nací	y	me	crié	en	Atenas,	y	nunca	le	haría	daño	a	ella

ni	a	su	flota	de	grano.
Cleandro	sonrió	con	picardía.
—Sabía	quién	eras	antes	de	zarpar	de	Atenas	—soltó.	Se	encogió	de	hombros—.

Tus	 raíces	 atenienses	 quizá	 sólo	 sirvan	 para	 hacer	 de	 ti	 un	 tirano	 peor.	 Piensa	 en
Alcibíades.	—Metió	la	mano	bajo	su	manto	y	sacó	un	pergamino—.	Tengo	una	carta
para	ti.

Kineas	frunció	el	ceño.
—¿De	Licurgo?	—preguntó.	Fue	su	facción,	y	la	de	Demóstenes,	la	que	lo	había

enviado	al	exilio	y	había	dispuesto	que	entrara	al	servicio	de	Olbia.
Cleandro	negó	con	la	cabeza.
—De	Focionte	—respondió.	Focionte	era	el	más	grande	militar	vivo	de	Atenas.

Como	general,	había	vencido	a	Filipo	de	Macedonia,	Tebas,	Esparta;	era	uno	de	los
mejores	soldados	del	mundo.	Y	era	amigo	de	Alejandro.	Kineas	había	aprendido	el
manejo	de	la	espada	con	él.

Cogió	la	carta	casi	con	reverencia.
Cleandro	se	rió.
—Tu	padre	y	Focionte	eran	líderes	de	la	facción	que	favorecía	a	Alejandro	—dijo

—.	¡Figúrate!	¡Y	ahora	tú	has	aniquilado	un	ejército	macedonio!
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Focionte	 luchó	 contra	 Filipo,	 y	 eran	 amigos	 merced	 a	 los	 rituales	 de

hospitalidad	—dijo	Kineas.	Cleandro	sonrió	con	ironía.
—¿Qué	diría	Polieuctas?
Kineas	 sonrió	 abiertamente.	 Su	 tutor	 Polieuctas,	 discípulo	 de	 Platón,	 nunca	 se

cansaba	de	insistir	sobre	los	males	de	un	poder	macedonio	sin	restricciones	y	sobre	la
traición	 de	 Alcibíades.	 Pese	 a	 ser	 un	 hombre	 venal	 que	 aceptaba	 demasiados
sobornos,	había	sido	un	buen	maestro	y	un	político	hábil.

—Pienso	en	él	constantemente	—confesó	Kineas.
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—¡Y	decir	que	te	dábamos	por	muerto!	—exclamó	Cleandro.
—¡Bah!	No	 tan	muerto	—dijo	Kineas,	y	se	abrazaron—.	Ahora	que	ya	parezco

menos	un	tirano	extranjero,	quizás	os	avendríais	a	alquilarme	vuestros	barcos	por	un
mes	—propuso—.	Tengo	mucho	oro	macedonio	a	mi	disposición.

Bosquejó	su	propuesta	y	los	capitanes	atenienses	comenzaron	a	regatear.	Kineas
les	 ofrecía	 un	 buen	 dineral	 por	 su	 tiempo,	 dineral	 que	 se	 sumaría	 al	 de	 sus
cargamentos;	ellos,	por	su	parte,	veían	más	margen	de	beneficio	y	el	riesgo	para	sus
naves	era	real.

Cleandro	solicitó	una	reducción	de	los	aranceles	portuarios,	pero	Kineas	no	daba
su	brazo	a	 torcer.	El	arancel	sobre	el	grano	era	la	principal	fuente	de	ingresos	de	la
ciudad,	 sin	 embargo	 la	 posibilidad	 de	 hacerse	 con	 grandes	 cargamentos	 de	 la	más
pura	salsa	de	pescado	en	 la	bahía	del	Salmón	y	 la	garantía	de	ser	escoltados	por	el
navarco	 de	 Pantecapaeum	 acabaron	 cerrando	 el	 trato.	 Cleandro	 tendió	 la	 mano	 y
todos	se	la	estrecharon.

—Detesto	 transportar	 caballos	 —dijo	 Cleandro,	 y	 los	 demás	 capitanes	 se
mostraron	de	acuerdo.

—A	mí	me	preocupa	 la	 profundidad	del	 agua	 en	 la	 entrada	del	 lago	Meotis	—
soltó	otro.

—Caballeros	—interrumpió	 Kineas,	 levantándose	 de	 su	 silla	 de	 marfil—,	 ésos
son	problemas	profesionales	y	cuento	con	que	los	resolváis.	¿Estamos	de	acuerdo?

Cleandro	se	encogió	de	hombros.
—Sabes	cómo	conseguir	lo	que	quieres;	se	nota	que	eres	ateniense.
Kineas	 soltó	 una	 carcajada	y	 los	 capitanes	 se	 retiraron.	Luego	miró	 sonriente	 a

Diodoro,	quien	correspondió	a	su	sonrisa.
—Ganas	 el	 premio	 de	 déspota	 benevolente	—dijo	Diodoro—.	 Interpretado	 a	 la

perfección.	Te	conseguiré	una	máscara	y	podrás	hacer	el	papel	de	tirano	en	el	teatro.
—Me	conformaré	con	una	copa	de	vino	—repuso	Kineas.

Su	 segunda	 reunión	 oficial	 de	 la	 mañana	 fue	 con	 León,	 el	 antiguo	 esclavo	 de
Nicomedes.	León	 lo	aguardaba	en	el	pórtico	del	cuartel,	apoyado	contra	una	de	 las
columnas	de	madera	 tallada,	 observando	 el	 regateo	de	 los	 capitanes	 atenienses.	De
hecho,	mientras	aguardaba,	había	entrado	a	probar	la	sopa	que	hervía	a	fuego	lento	en
el	 hogar,	 le	 había	 añadido	 un	 pellizco	 de	 especias	 y	 había	 cepillado	 la	 clámide	 de
Kineas	 antes	 de	 colgarla	 pulcramente	 en	 el	 perchero	 de	 la	 armadura.	 De	 vez	 en
cuando,	 Kineas	 intercambiaba	 una	 mirada	 con	 él	 a	 modo	 de	 disculpa,	 pero	 León
siempre	sonreía	irónicamente	y	se	buscaba	otra	tarea	para	entretener	la	espera.

Cuando	 Diodoro	 llevó	 una	 copa	 de	 vino	 a	 Kineas	 y	 se	 fue	 a	 supervisar	 la
instrucción	de	la	caballería,	León	por	fin	se	le	acercó.

—Arconte	—dijo—.	Te	saludo.
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Kineas	se	levantó	de	la	silla	curul	de	marfil	y	le	estrechó	la	mano.
—¡Liberto	León!	—saludó	Kineas—.	 ¡Ciudadano,	 si	 ayer	 no	 entendí	mal	 en	 la

asamblea!
La	asamblea	había	dado	el	paso	de	otorgar	la	ciudadanía	a	los	doscientos	libertos

del	 ejército,	 gesto	 que	 no	 se	 debió	 tanto	 a	 un	 arrebato	 de	 patriotismo	 como	 a
reconocer	 que	 los	 huecos	 en	 la	 falange	 y	 la	 vida	 económica	 de	 la	 ciudad	 debían
rellenarse	de	inmediato.

León	sonrió.	Iba	vestido	con	una	elegante	túnica,	una	buena	pieza	de	lana	con	una
fina	cenefa	verde	en	el	dobladillo.	Era	una	prenda	valiosa,	aunque	ya	la	tenía	cuando
era	esclavo.

—Nicomedes	me	legó	la	mitad	de	su	fortuna	—dijo	sin	más	preámbulos.
Kineas	apoyó	una	mano	en	las	anchas	espaldas	del	africano.
—¡Bienvenido	a	los	hippeis!	—exclamó—.	¿Sabes	montar?
León	lo	miró	a	los	ojos.
—La	otra	mitad	te	la	legó	a	ti	—agregó—.	En	caso	de	que	Ajax	falleciera.
—¡Oh!	—se	sorprendió	Kineas—.	Vaya.
León	le	entregó	un	pergamino.
—Tenemos	 que	 dividir	 sus	 bienes	 entre	 nosotros.	 —León	 apartó	 la	 vista	 un

momento	antes	de	añadir—:	Reúno	los	requisitos	para	ingresar	en	los	hippeis.	Y	con
creces.	Y	sí,	sé	montar.	—Pese	a	la	seriedad	del	asunto,	sonrió—.	En	realidad,	todos
los	nubios	saben	montar.	—Su	sonrisa	se	convirtió	en	mueca—.	No	puedo	hacerme
cargo	de	sus	negocios.	Sus	relaciones	comerciales	se	basaban	en	su	red	de	amistades;
hombres	que	 le	debían	 favores,	 hombres	que	deseaban	 su	patrocinio.	Yo	heredo	 su
dinero,	pero	no	su	poder.

Kineas	aún	estaba	digiriendo	la	impresión	de	la	riqueza	repentina.
—Debes	de	ser	muy	rico	—comentó	Kineas.	León	le	lanzó	una	mirada	mientras

comenzaba	a	sacar	brillo	a	un	casco	que	alguien	había	dejado	encima	de	un	banco.
—Somos	muy	ricos	—puntualizó	León.
—Debía	de	quererte	mucho	—señaló	Kineas.
León	removió	los	hombros	como	si	le	incomodara	un	manto.
—Podría	decir	lo	mismo	de	ti	—replicó	el	nubio.
—Él	amaba	a	Ajax	—dijo	Kineas.
En	 el	 exterior,	Diodoro	 y	Niceas	 se	 gritaban	mutuamente	 por	 algo	 relacionado

con	 los	 caballos.	 Filocles	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 de	 ellos.	 Ataviado	 con	 un	 simple
quitón	de	 lino	y	 capa,	 un	 sombrero	de	paja	de	 ala	 ancha	y	una	 cartera	de	 rollos	 al
hombro,	 parecía	 un	 filósofo.	 Sólo	 la	 anchura	 de	 sus	 espaldas	 y	 los	 desmesurados
músculos	de	sus	brazos	permitían	vislumbrar	el	monstruo	en	que	se	transformaba	al
combatir.

—Me	hizo	esclavo	—dijo	León,	y	 la	voz	le	 tembló	por	vez	primera—.	Y	ahora

www.lectulandia.com	-	Página	65



me	ha	hecho	rico.
Filocles	 cruzó	 el	 suelo	 del	 cuartel	 hasta	 el	 pesado	 cántaro	 que	 siempre	 estaba

lleno	de	vino	barato	y	se	sirvió	un	vaso.	Luego	sirvió	otro	más	y	salió	a	la	arena	del
hipódromo	para	llevárselo	a	León.

—Tienes	pinta	de	necesitarlo	—observó—.	Me	he	enterado	de	 tu	buena	fortuna
en	el	ágora.	De	la	de	ambos.	Hay	una	buena	dosis	de…	resentimiento.	—Se	encogió
de	hombros—.	Pero	no	es	universal.

—Quiero	 marcharme	 de	 Olbia	 —confesó	 León—.	 Lamento	 importunarte,
arconte.	—Bebió	un	sorbo	de	vino,	 lanzó	una	mirada	a	Filocles	y	siguió	mirando	a
Kineas—.	Tenía	que	informarte,	señor.

Filocles	acercó	una	banqueta	e	invitó	a	León	a	sentarse.
—Bebe	tu	vino	tranquilo.	El	arconte	puede	dedicarte	algo	de	tiempo.	Al	fin	y	al

cabo,	eres	uno	de	sus	hombres.
Kineas	 seguía	 esforzándose	 por	 asimilar	 las	 riquezas	 que	 de	 pronto	 había

heredado.	La	crisis	personal	de	León	casi	le	resultaba	más	llevadera.
—Dice	que	 sabe	montar	—Kineas	 le	 comentó	 a	Filocles,	 y	 se	dio	 cuenta	de	 lo

intrascendente	que	era	aquello	después	de	lo	que	León	acababa	de	revelar.
—Quiero	marcharme	—insistió	 León—.	No	 puedo	 quedarme	 aquí,	 en	 su	 casa,

con	 sus	 clientes	 y	 sus	 relaciones.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	No	 es	 la	 vida	 que
deseo.

—¿Y	qué	es	lo	que	deseas?	—preguntó	Filocles.	Acercó	otra	banqueta	y	se	sentó.
Kineas	contemplaba	un	tapiz	mientras	trataba	de	estimar	el	valor	de	la	riqueza	de

Nicomedes,	preguntándose	qué	haría	con	ella.	La	reacción	de	León	era	comprensible,
ningún	hombre	quiere	ser	esclavo,	y	era	evidente	que	León	no	era	hijo	de	esclavos,
pero	a	Kineas	le	costaba	comprender	la	poca	sensibilidad	del	nubio.	Nunca	se	había
vestido	de	luto,	nunca	se	mostraba	alicaído,	y	Nicomedes	había	sido	un	hombre	muy
popular.

—Quiero	ir	a	Oriente	contigo,	con	el	ejército	—dijo	León—.	A	cambio,	ayudaré	a
sufragar	los	costes.	—A	Kineas	le	dijo—:	Antes	de	que	me	apresaran	y	me	hicieran
esclavo,	 era	guerrero.	—Sonrió	 titubeante—:	Y	 tal	vez	en	Oriente	pueda	establecer
mis	propios	contactos	comerciales.	—Le	cambió	la	cara,	como	por	un	mal	recuerdo
—.	O	encontrar…	una	vida.

Kineas	se	sirvió	un	vaso	de	vino	y	lo	apuró.	Luego	repuso:
—León,	contribuiste	a	salvar	mi	ejército.	Siempre	estaré	en	deuda	contigo.	¿Por

qué	me	preguntas?	Claro	que	puedes	acompañar	al	ejército;	ahora	te	cuentas	entre	los
hippeis.	Probablemente	posees	más	caballos	que	un	sakje	—concluyó,	encogiéndose
de	hombros.

A	León	 le	 temblaban	 los	 labios.	Le	 asomaban	 lágrimas	 a	 los	 ojos,	 y	Kineas	 se
volvió	hacia	otra	parte	para	ahorrarle	el	apuro.
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Filocles	estrechó	los	hombros	del	antiguo	esclavo.
—Di	lo	que	tengas	que	decir,	León	—le	instó.
León	se	irguió	y	meneó	la	cabeza.
—No.	No	soy	un	pelele.
Filocles	apuró	su	vaso	de	vino.
—¿Qué	edad	tienes?	—preguntó.
—Unos	veinte	—contestó	León.
—No	 hay	 nada	 vergonzoso	 en	 pedir	 protección.	 Kineas,	 presta	 atención.	 León

necesita	tu	ayuda,	pero	es	demasiado	orgulloso	para	pedirla.
—Igual	que	algunos	espartanos	que	he	conocido	—repuso	Kineas.
—Es	 una	 epidemia	 que	 hace	 estragos	 entre	 los	 griegos	—convino	 Filocles—.

Lástima	que	se	haya	extendido	hasta	África.	—Dio	una	palmada	a	León—.	Di	lo	que
tengas	que	decir,	muchacho.

León	inspiró	profundamente.
—El	 abogado	 de	 Nicomedes	 quiere	 que	 divida	 el	 patrimonio.	 Creo	 que	 tiene

intención	de	estafarme.	Como	antiguo	esclavo,	no	tengo	amigos,	ni	esclavos	ni	libres.
Tú	eres	un	hombre	justo.	—Lanzó	una	mirada	a	Filocles—.	Igual	que	tus	amigos.	—
Hizo	una	pausa—.	Lo	he	estado	meditando.	Quiero	ir	al	este.	Y	quiero	que	mi	fortuna
se	 quede	 aquí,	 pero	 que	 no	 desaparezca.	 Quiero	 ser	 ciudadano	 cuando	 regrese.	 Si
mantenemos	 los	 bienes	 en	 común,	 tu	 nombre	 y	 el	mío	 unidos,	 ningún	hombre	 nos
robará.	Y	se	lo	pensará	dos	veces	antes	de	asesinarme.

Kineas	 nunca	 había	 sido	 admirador	 de	 la	 esclavitud	 en	 ninguna	 de	 sus	 formas
pero,	 aun	 siendo	 comedida,	 la	 explicación	 de	 León,	 a	 saber,	 que	 abandonado	 a	 su
suerte	perdería	 su	 fortuna	y	 tal	vez	 la	vida,	ponía	de	manifiesto	hasta	qué	punto	 la
esclavitud	despojaba	a	un	hombre	de	su	dignidad	y	sus	derechos.

—¿Asesinarte?	 —preguntó	 Kineas	 sorprendido—.	 Continuamente	 se	 liberan
esclavos	que	se	vuelven	ricos.

Filocles	resopló	como	un	caballo	de	batalla:
—No,	mi	 crédulo	amigo	ateniense.	La	gente	dice	que	continuamente	 se	 liberan

esclavos	y	que	se	vuelven	ricos.	Tales	esclavos	se	supone	que	son	la	causa	de	la	mala
política	 y	 devienen	 en	 el	 blanco	 de	 los	 comediantes;	 ahora	 bien,	 ¿alguna	 vez	 has
conocido	alguno?

—Thais	era	esclava	antes	de	convertirse	en	hetaira	—contestó	Kineas.	Meneó	la
cabeza—.	 De	 acuerdo,	 mensaje	 recibido.	 —Miró	 a	 León—.	 Ya	 sabía	 yo	 que	 me
repugnaba	la	esclavitud.	Muy	bien,	¿en	verdad	se	proponen	asesinarlo?

—Demóstenes,	el	sobrino	de	Nicomedes,	lo	estaba	comentando	hace	un	rato	en	el
ágora	—dijo	Filocles.	Miró	muy	serio	a	Kineas,	que	supo	interpretar	su	mirada.

—Muy	 bien	—repitió	 Kineas.	 Sentía	 cierta	 ira,	 la	 clase	 de	 sentimiento	 que	 le
sobrevenía	 cuando	 lo	 engañaban	 en	 el	 ágora	 o	 le	mentían	 sobre	 la	 frescura	 de	 un
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pescado.	 Se	 levantó	 y	 estrechó	 la	 mano	 de	 León—.	 Filocles	 ha	 sido	 abogado.
Dejemos	que	redacte	un	documento	de	alianza.	Creo	recordar	que	se	te	dan	bien	las
matemáticas.

León	inclinó	la	cabeza.
—En	efecto.	Y	lo	mío	me	ha	costado	—dijo.
—Ayúdame	 a	 confeccionar	 un	 logistikon	 para	 este	 pequeño	 ejército	—propuso

Kineas—.	Y	luego	podrás	ayudarme	a	gastar	parte	de	nuestro	dinero.	—Apoyó	una
mano	en	el	hombro	del	muchacho—.	Bienvenido	a	mi	Estado	Mayor.

La	 tercera	 reunión	 fue	 la	más	 dura	 en	 todos	 los	 sentidos;	más	 aún	 por	 ser	 tan
inesperada.	León	estaba	absorto	en	un	rollo	de	números	y	Filocles	había	ido	a	guardar
las	obras	que	había	adquirido	en	el	mercado	cuando	Sitalkes,	todavía	renqueante	por
culpa	de	 su	herida,	 se	asomó	a	 la	puerta	del	despacho	privado	de	Kineas,	donde	el
arconte	estaba	sentado	consultando	un	montón	de	pergaminos.

—Ha	 venido	 un	 caballero	 a	 verte	—dijo.	 Estaba	 asustado,	 o	 quizá	 sumamente
conmovido.

Kineas	 vio	 a	 Arni,	 otro	 esclavo	 liberto,	 detrás	 de	 Sitalkes.	 Se	 levantó,	 pero	 el
hombre	que	entró	lo	pilló	desprevenido.

—¡Isocles!	—exclamó.	Isocles	era	el	padre	de	Ajax.	Ajax,	que	estaba	muerto,	su
cuerpo	envuelto	en	lino,	embalsamado.	Que	había	caído	sirviendo	a	Kineas,	luchando
por	Olbia,	un	héroe.

El	buen	hombre	tenía	el	rostro	demacrado	a	causa	de	la	aflicción.
—Kineas.	—Se	quedó	callado	un	momento	en	el	umbral—.	Mi	hijo	ha	muerto.
Sus	palabras	se	apagaron,	e	Isocles	dio	un	paso	al	frente,	abrazó	a	Kineas	y	lloró.
Niceas,	 que	 también	 había	 querido	 a	 Ajax,	 se	 llevó	 al	 padre	 de	 allí	 y	 dejó	 a

Kineas	en	paz	para	que	leyera	la	carta	de	su	héroe	de	la	infancia.

Focionte	de	Atenas	a	Kineas,	hijo	de	Nicocles,	saluda:	El	destino,	que	te	asignó	el
papel	de	soldado	de	Macedonia	y	luego	el	de	exiliado,	ahora	te	ha	encumbrado.	Nos
llegan	 informes	 de	 tu	 generalato	 en	 Olbia	 y	 de	 que	 venciste	 a	 las	 fuerzas	 que
Antípatro	envió	a	conquistar	las	ciudades	del	Euxino.

Aquí	hay	estúpidos	que	parlotean	sobre	una	guerra	contra	Macedonia.	La	idea	de
que	Atenas	 es	 una	 potencia	mundial	 no	 se	 olvida	 fácilmente,	 y	 los	 hombres,	 sean
jóvenes	o	viejos,	se	engañan	a	sí	mismos	sobre	el	poder	de	su	ciudad	incluso	cuando
les	cito	el	ejemplo	de	Tebas.

Te	 escribo	 no	 como	 suplicante	 ni	 como	 amigo	 de	 Macedonia,	 aunque	 podría
encajar	en	ambos	papeles.	Te	escribo	como	el	hombre	que	te	enseñó	el	manejo	de	la
espada.	El	partido	antimacedonio	te	reivindica	como	si	fueses	una	posesión	suya,	su
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esclavo,	 y	 se	 atribuye	 todas	 tus	 acciones	 como	 propias.	 Te	 pedirá	 que	 reúnas	 a	 tu
ejército	y	que	marches	sobre	Tracia	contra	Antípatro.

Cuando	 te	 exiliaron	 y	 te	 enviaron	 a	Olbia,	 fuiste	 una	 herramienta,	 una	 espada.
Pero	 ahora	 que	 eres	 comandante,	 eres	 también	 el	 hombre	 que	 empuña	 la	 espada.
Cuidado	con	lo	que	cortas.

Por	 favor,	 transmite	 mis	 saludos	 al	 joven	 Graco,	 a	 Laertes,	 hijo	 de	 Talo,	 a
Diodoro,	hijo	de	Glauco,	y	a	Coeno	el	Nisayo.

Kineas	 leyó	 la	 carta	 de	 Focionte	 con	 placer,	 porque	 podía	 oír	 sus	 gruñidos	 al
pronunciar	 las	 palabras	 en	 voz	 alta	 y	 veía	 que	 en	 el	 pergamino	 había	 palabras
borradas	y	otras	añadidas	con	esmero.	Focionte	era	el	más	grande	soldado	ateniense
de	 su	 generación,	 quizá	 de	 todos	 los	 tiempos,	 y	 uno	 de	 los	más	 íntimos	 amigos	 y
aliados	políticos	de	su	padre.

El	segundo	rollo	era	de	Licurgo,	o	mejor	dicho,	de	un	escriba	a	su	servicio.	No
contenía	saludo	ni	fórmula	de	encabezamiento.

Tu	 exilio	 se	 levantará	 de	 inmediato.	 Considera	 la	 restitución	 de	 Anfípolis	 tu
próximo	cometido,	y	Atenas	será	grande	otra	vez.

Anfípolis	 era	 una	 colonia	 griega	 en	 Tracia	 que	Macedonia	 había	 tomado	 hacía
tiempo.	La	 reconquista	 de	Anfípolis,	 una	 vieja	 ambición	 de	 la	 asamblea	 ateniense,
exigiría	 el	 derrocamiento	 absoluto	 de	Macedonia	 como	 potencia.	 Kineas	 hizo	 una
mueca.

Diodoro	 entró	 desde	 el	 campo	 de	 maniobras	 tocándose	 una	 magulladura	 del
brazo.

—Ares	es	mi	testigo,	necesito	más	tiempo	para	curarme.	El	joven	Clío	acaba	de
derribarme	en	la	palestra.

—El	 verano	 ha	musculado	 al	 chico,	 y	 tú	 te	 estás	 haciendo	mayor	—sentenció
Kineas.

Diodoro	hizo	un	gesto	de	dolor.
—Esto	 te	 aliviará	 el	 escozor	 —dijo	 Kineas,	 pasándole	 la	 carta	 de	 Focionte.

Diodoro	la	leyó	mientras	bebía	vino,	luego	se	sentó	y	volvió	a	beber.
—No	puede	ser	que	ya	esté	enterado	de	la	batalla	—comentó	Diodoro.
Kineas	le	pasó	el	otro	mensaje.
—El	viaje	por	río	desde	el	campo	de	batalla	a	esta	ciudad	no	es	tan	largo	—señaló

—.	Y	tampoco	hasta	Atenas	por	mar,	en	un	barco	rápido.
Diodoro	meneó	la	cabeza.	Comenzó	a	leer.
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Kineas	se	mesó	la	barba.
—Aquí	hay	algo	que	se	me	escapa	—dijo	por	fin—.	¿Anfípolis?	¿Se	han	vuelto

locos?
Diodoro	dejó	el	segundo	rollo.
—Sí	—afirmó—.	 Me	 temo	 que	 Demóstenes	 y	 Licurgo	 están	 tan	 ansiosos	 por

restaurar	 su	partido	que	son	capaces	de	cualquier	cosa.	Y	nosotros	no	 les	costamos
nada.	 Pueden	 tirarnos	 como	 si	 fuésemos	 dados	 sin	 pagar	 ningún	 coste	 político.	—
Diodoro	miró	el	pergamino	otra	vez—.	¿Han	levantado	todas	las	órdenes	de	exilio	o
sólo	la	tuya?

—Las	de	todos	—contestó	Kineas—.	¡Pobre	Laertes!
—Habría	hecho	cualquier	cosa	para	ganar	la	estimación	del	viejo	Focionte	—dijo

Diodoro.	Y	acto	seguido	sonrió—.	Igual	que	yo.
Kineas	asintió.
—He	pensado	que	eso	te	haría	sentir	mejor.
—No	vas	a	llevarnos	a	combatir	a	Tracia,	¿verdad?	—preguntó	Diodoro.
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Me	voy	al	este	—repuso—.	Y,	si	reúno	los	hombres	y	el	dinero	suficiente,	me

llevaré	un	ejército.
Diodoro	cogió	la	carta	de	Focionte	y	se	la	señaló	a	Kineas.
—¿Contra	Alejandro?
Kineas	entrecerró	los	ojos,	como	resguardándolos	de	un	sol	invisible.
—Contra	Alejandro	—corroboró.	Y	entonces,	dado	que	él	y	Diodoro	estaban	más

unidos	 que	 la	mayoría	 de	 hermanos,	 sonrió	 y	 le	 dijo—:	 ¡Al	Hades	 con	Alejandro!
Quiero	a	Srayanka,	y	para	conservarla	aplastaré	a	la	invencible	Macedonia.	Juro	que
tomaré	por	asalto	el	Olimpo.

Diodoro	sonrió	y	le	dio	una	palmada	en	la	rodilla.
—Ya	lo	sabíamos	—replicó,	y	esquivó	el	puñetazo	de	Kineas.

La	honda	aflicción	de	Isocles	no	se	pasó	en	un	día.	Kineas	envió	a	los	prodromoi
a	buscar	los	mejores	lugares	donde	desembarcar	en	la	bahía	del	Salmón,	y	el	pobre
hombre	 seguía	 apenado.	 Kineas	 emprendió	 la	 compleja	 tarea	 de	 trasladar	 tropas	 y
caballos	por	barco,	enviando	grano	y	dinero	a	 los	 lugares	elegidos,	e	Isocles	seguía
entristecido.	Iba	de	un	lado	a	otro	del	cuartel	con	desgana,	hasta	que	León	lo	instaló
en	 casa	 de	Nicomedes,	 ahora	 domicilio	 de	Kineas.	Cada	 día	 acudía	 al	 cuartel	 y	 se
sentaba	 con	 los	 veteranos	 a	 escuchar	 relatos	 sobre	 su	 hijo;	 relatos	 que	 todos	 los
hombres	contaban	de	buena	gana.	Ajax	y	su	implacable	heroísmo	ya	formaban	parte
de	la	tradición	de	la	compañía.	El	chico	se	había	criado	con	el	embriagador	vino	del
Poeta,	y	 las	hazañas	de	Aquiles	 le	habían	hecho	hervir	 la	sangre.	Había	dejado	una
estela	 de	 combates	 singulares	 y	 brillantes	 proezas	 a	 lo	 largo	 de	 aquel	 sangriento
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verano,	y	 su	padre	 los	oyó	 todos,	adornados	por	el	paso	del	 tiempo	hasta	 tal	punto
que	Ajax	parecía	destinado	a	ocupar	un	lugar	entre	los	héroes	de	la	Ilíada,	lugar	que
le	asignaba	hasta	el	último	jinete	de	los	hippeis.

Sin	 embargo,	 tras	 haber	 pasado	 tres	 días	 escuchando	 alabanzas	 a	 su	 hijo	 y
bebiendo	vino,	Isocles	se	abrió	paso	hasta	donde	estaba	Kineas	rodeado	de	su	Estado
Mayor,	 leyendo	 listas	 de	 bienes	 para	 embarcar	 con	 su	 pequeño	 ejército,	 y	 explotó
como	un	nido	de	avispas	arrojado	contra	el	suelo.

—¡No	tenía	por	qué	ser	un	héroe!	—gritó	Isocles	sin	preámbulos.
Diodoro	se	puso	de	pie	de	un	salto;	Isocles	 tenía	 los	andares	y	el	aspecto	de	un

loco,	los	ojos	se	le	salían	de	las	órbitas	y	empuñaba	una	espada.
Kineas	puso	una	mano	en	el	brazo	derecho	de	su	amigo.
—Es	la	aflicción	—le	dijo	a	Diodoro.
Isocles	 estaba	 chillando,	 la	 espada	 prácticamente	 olvidada	 mientras	 daba

empujones	para	acercarse	a	Kineas.
—¡Era	joven	y	guapo!	¡Era	bien	amado,	despierto	en	los	negocios!	Te	lo	confié

un	verano,	para	quitarle	la	insensatez	de	la	cabeza,	y	ahora	está	muerto.	¡Muerto	para
siempre!	¡Muerto	en	una	guerra	que	no	era	de	su	incumbencia!

Niceas	lo	agarró	por	detrás,	sujetándole	los	brazos,	pero	Isocles	se	revolvió	y	casi
logró	 zafarse,	 lo	 cual	 no	 era	 nada	 fácil.	 Filocles	 quiso	 cogerlo	 por	 la	 cintura,	 pero
Isocles	 le	 dio	 un	 codazo	 en	 la	 cara	 y	 le	 rompió	 la	 nariz,	 que	 comenzó	 a	 chorrear
sangre.

—¡Lo	 mataste!	 ¡Todos	 vosotros	 lo	 matasteis	 con	 vuestra	 cháchara	 de	 gloria	 y
honor!

Isocles	escupió	las	palabras	«gloria»	y	«honor»	como	si	fueran	veneno.
Kineas	 pensó	 en	 contestar	 razonadamente.	 Hacía	 más	 de	 un	 año,	 durante	 un

agradable	simposio	en	Tomis,	había	advertido	a	Isocles	que	su	hijo	podía	morir.	Pero
Isocles	no	atendía	a	razones.	Y,	aunque	Kineas	tenía	una	dilatada	experiencia	en	ver
morir	a	quienes	amaba	y	seguir	adelante,	la	muerte	del	joven	Ajax	también	le	había
afectado;	 tanto	 era	 así,	 que	 rara	 vez	 pasaba	 ante	 el	 cuarto	 donde	 yacía	 su	 cuerpo
amortajado	sin	tocarlo	o	derramar	una	lágrima.

—Todos	le	queríamos	—susurró	Kineas	a	media	voz.
—Si	le	hubieseis	querido,	no	estaría	muerto.	—Isocles	se	detuvo	en	medio	de	la

habitación,	 con	Niceas	 sujetándole	 los	 brazos	 y	 Filocles,	 su	 rostro	 una	máscara	 de
sangre,	 agarrándolo	 resueltamente	 por	 la	 cintura—.	 Lo	 utilizaste	 por	 su	 heroísmo,
igual	que	otros	hombres	usan	a	una	prostituta	por	su	sexo.

Lloró	amargamente.
Aquella	acusación	hirió	al	arconte	en	 lo	más	hondo.	El	 implacable	heroísmo	de

Ajax	había	sido	un	fundamento	del	daimon	de	los	hippeis.
Kineas	guardó	silencio.	No	tenía	respuesta	para	la	aflicción	de	Isocles,	y	percibía
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la	 justicia	 de	 sus	 acusaciones.	 Nunca	 había	 querido	 llevarse	 a	 Ajax,	 pero	 sí	 había
querido	 la	 juventud	 y	 el	 entusiasmo	 del	 chico,	 porque	 su	 compañía	 era	 grata	 y	 le
levantaba	la	moral.

Isocles	 había	 dejado	 de	 forcejear.	 Estaba	 plantado	 en	 medio	 del	 barracón,
llorando.

—Todos	referís	historias	sobre	su	heroísmo.	Podría	haber	muerto	en	cualquiera	de
ellas.	Os	regocijabais	en	ello;	os	distanciabais	y	contemplabais	cómo	se	arrojaba	en
brazos	de	la	muerte.

Niceas	estaba	pegado	a	la	oreja	de	Isocles;	le	sujetaba	los	brazos	desde	detrás.
—Tu	hijo	era	un	gran	hombre	—dijo—,	pero	tú	eres	un	jodido	idiota.	—Inspiró

profundamente.	Isocles	ya	no	oponía	resistencia—.	Cada	día	decíamos	a	tu	hijo	que
mantuviera	la	cabeza	gacha	y	que	dejara	de	tentar	a	los	dioses.	—La	voz	se	le	quebró
y	también	se	puso	a	llorar—.	¿Cuántas	veces?	—gritó	Niceas,	sacudiendo	al	padre—.
¿Cuántas	veces	le	dije	que	se	cubriera	la	espalda	y	no	abandonara	su	sitio	en	la	línea?

—La	 noche	 anterior	 a	 la	 gran	 batalla	—explicó	 Filocles,	 con	 las	 consonantes
nasales	tan	rotas	como	su	nariz—,	Kineas	le	dijo	que	se	dejara	de	chiquilladas	y	se
comportara	como	un	adulto.

León,	que	había	conocido	al	muchacho	en	otro	aspecto,	habló	con	 la	vacilación
propia	de	un	antiguo	esclavo.

—Mi	amo,	Nicomedes,	le	pidió	muchas	veces	que	tuviera	cuidado.
—Si	Nicomedes	 estuviera	 vivo,	 lo	mataría	—gruñó	 Isocles—.	Sobre	 él	 pesa	 la

mayor	responsabilidad	de	todas.
Filocles,	que	 también	había	 llevado	 los	 laureles	de	un	héroe	militar,	 se	puso	en

pie.
—Brilló	intensamente	con	luz	propia	—dijo—.	Brilló	por	su	virtud	y	su	honor	y

murió	joven,	y	por	siempre	estará	con	los	dioses.
Isocles	 dirigió	 unos	 ojos	 cuerdos	 y	 atormentados	 hacia	 él,	 las	 órbitas	 blancas

como	estelas	en	el	rojo	de	su	tez.
—Guárdate	 tu	 filosofía,	 espartano.	 Está	muerto.	 Podría	 haber	 vivido	 y	 brillado

con	la	misma	intensidad	cultivando	trigo	y	criando	hijos	bajo	el	sol.
Filocles	asintió.
—O	 quizá	 lo	 habría	 lisiado	 una	 enfermedad	 o	 un	 accidente.	O	 quizá	 se	 habría

ahogado	en	un	barco.	Eligió	su	camino,	Isocles,	y	a	pesar	de	tu	aflicción,	eres	injusto
con	quienes	fuimos	sus	amigos.	Eligió	la	manera	en	que	quería	vivir	y	morir;	más	que
la	mayoría	 de	 hombres,	 casi	 como	 un	 dios.	Yo	 lo	 honro.	—Filocles	 se	 encogió	 de
hombros—.	Adoraba	la	guerra,	que	es	algo	estúpido	y	terrible	para	adorarlo	y	que	le
mostró	su	verdadero	rostro	destruyéndolo.

Isocles	y	Filocles	estaban	frente	a	frente,	muy	cerca,	el	uno	derramando	lágrimas
de	sus	ojos	enrojecidos	y	el	otro	aún	sangrando	por	la	nariz	de	tal	modo	que	parecía
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estar	llorando	lágrimas	de	sangre.
Entonces	Isocles	se	dejó	caer	entre	los	brazos	de	Filocles.
Y	lloraron	juntos.
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Después	de	la	profunda	pena,	la	parte	más	dura	fue	decidir	quién	iría	y	quién	se
quedaría.	 Muchos	 ciudadanos,	 la	 mayoría	 de	 los	 hippeis,	 tenían	 poco	 interés	 en
proseguir	la	campaña.	Siendo	hombres	ricos,	habían	visto	más	guerra	de	lo	que	jamás
esperaron.	 Al	 igual	 que	 la	 mayoría	 de	 veteranos,	 pocos	 de	 ellos	 querían	 volver	 a
combatir.	En	cuanto	a	los	oficiales,	todos	eran	hombres	importantes	o	jóvenes	a	punto
de	ascender	como	resultado	de	su	servicio	militar.	La	campaña	contra	Alejandro	no
añadiría	 ningún	mérito	 a	 sus	 laureles	 civiles,	 y	 a	 sus	 padres	 tampoco	 les	 apetecía
verlos	 marchar.	 De	 hecho,	 la	 asamblea	 había	 votado	 a	 favor	 de	 autorizar	 la
expedición	sólo	como	tributo	a	 los	servicios	prestados	por	Kineas	a	 la	ciudad,	y	no
fueron	pocos	quienes	se	levantaron	para	pronunciarse	en	contra	de	ella,	encabezados
por	 Alceo,	 que	 se	 la	 tenía	 jurada	 a	 Kineas	 por	 la	 disciplina	 impuesta	 durante	 la
campaña.	 Por	 primera	 vez	 en	 meses	 se	 aludió	 a	 Kineas	 como	 aventurero	 y
mercenario,	acusaciones	a	las	que	respondió	levantándose	para	renunciar	en	público
al	arconazgo.	La	ciudad	exigió	que	se	enviara	un	ejército	«a	abrir	rutas	comerciales
en	el	este»,	pero	los	hombres	que	iban	a	ir	llamaban	a	las	cosas	por	su	nombre.

—Vamos	a	luchar	contra	Alejandro	—decían	en	el	ágora.
Al	 final,	 la	expedición	contó	con	 la	 renuente	autorización	de	 la	ciudad,	y	 luego

con	la	de	Pantecapaeum,	ciudad	hermana	de	Olbia,	sita	más	al	este.
Entre	 los	 hijos	más	 jóvenes,	 había	 bastantes	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 seguir	 a

Kineas	 adondequiera	 que	 fuera,	 y	 todos	 los	 soldados	 profesionales	 de	 Kineas	 se
alegraban	de	partir;	servir	como	soldado	era	su	oficio,	y	no	era	probable	que	fuera	a
haber	otro	conflicto	en	la	zona	de	Olbia	en	un	futuro	inmediato.	Junto	con	el	grano,
por	el	río	llegaban	desde	las	llanuras	rumores	que	daban	a	entender	que	Marthax	ya
no	tenía	tropa	alguna	sobre	el	terreno	y	que	todos	los	caciques	habían	regresado	a	sus
feudos	 para	 ocuparse	 de	 sus	 granjeros	 y	 sus	 cosechas,	 tal	 como	 Filocles	 había
predicho.	También	corría	la	voz	de	que	Macedonia	estaba	en	guerra	contra	Esparta	y,
por	consiguiente,	no	disponía	de	hombres	para	vengar	a	Zoprionte.

Lo	mejor	de	todo,	a	ojos	de	la	asamblea,	era	que	Kineas	tuviera	previsto	llevarse
consigo	a	los	celtas.	Que	siguieran	con	vida	era	un	tema	espinoso	para	los	elementos
más	democráticos	de	la	ciudad,	puesto	que	durante	más	de	cinco	años	habían	sido	la
herramienta	 de	 opresión	 del	 tirano.	 Muchos	 consideraban	 que	 deberían	 haberlos
masacrado	con	la	guarnición	macedonia.	Su	presencia	en	el	hipódromo	era	más	pasto
para	Alceo	 y	 sus	 nuevos	 aliados:	 hombres	 corpulentos,	 entre	 ellos	 galos	 e	 incluso
germánicos,	que	infundían	miedo	a	griegos	y	sindones.

Ahora	los	trescientos	hombres	de	Menón,	los	primeros	mercenarios	que	el	tirano
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había	 contratado,	 eran	 todos	 ciudadanos;	 pero	 ciudadanos	 sin	 oficio	 ni	 beneficio.
Menón	seguía	al	mando	de	la	falange	y	había	dicho	a	Kineas	en	privado	que	prefería
quedarse	en	la	ciudad,	aunque	no	tenía	inconveniente	en	permitir	que	su	lugarteniente
Licurgo	o	cualquier	otro	de	sus	hombres	se	alistaran	para	la	expedición	a	Oriente.	Los
mercenarios	 habían	 sido	 contratados	 para	 oprimir	 a	 la	 población,	 y	 luego
permanecieron	 para	 endurecer	 a	 los	 novatos	 de	 la	 ciudad.	 Pero	 los	 hombres	 de	 la
ciudad	 ya	 eran	 todos	 veteranos	 y	 los	mercenarios	 tenían	 poco	 que	 hacer	 y	 nadie	 a
quien	oprimir.

Y,	por	supuesto,	algunos	de	los	ciudadanos	más	pobres,	o	que	estaban	al	borde	de
la	pobreza,	veían	la	expedición	como	la	oportunidad	de	tener	una	paga	regular	y	una
vida	a	la	que	se	habían	acostumbrado	durante	el	verano.

Kineas	había	visto	 todo	aquello	con	anterioridad,	a	 lo	 largo	de	 toda	su	vida.	La
guerra	engendraba	guerra,	y	los	hombres	que	habían	saboreado	la	victoria	y	el	saqueo
optaban	por	 la	vida	de	 soldado,	ansiosos	por	conseguir	más	dinero	 fácil,	olvidando
con	indiferencia	las	noches	bajo	la	lluvia,	el	dolor	de	las	heridas	y	el	miedo	incesante.

Al	 final	 reunió	 a	 trescientos	 jinetes	 «griegos»	 al	 mando	 de	 Diodoro,	 bien
montados	e	instruidos,	una	fuerza	mejor	que	cualquier	escuadrón	de	mercenarios	bajo
la	 bóveda	 de	 los	 cielos,	 con	 los	 celtas	 y	 todos	 los	 exiliados	 de	Herón	 en	 las	 filas.
También	contaba	con	otros	trescientos	soldados	de	infantería,	todos	ellos	hoplitas,	al
mando	 de	Licurgo,	 y	 con	 Filocles,	 que	 aunque	 rehusó	 tener	 graduación,	 aceptó	 un
papel	 impreciso.	El	botín	de	Macedonia	permitió	a	Kineas	proporcionarles	mulas	a
todos,	y	las	riquezas	de	Nicomedes	le	permitieron	imaginar	que	podría	alimentarlos.

También	contaba	con	cincuenta	sindones,	los	supervivientes	de	la	compañía	que
Temerix	había	formado	y	todavía	comandaba.	Eran	psiloi,	armados	con	arcos	sakje	y
pesadas	 hachas,	 hombres	 tatuados	 que	 no	 temían	 a	 nada	 y	 buscaban	 la	 muerte	 y
servían	como	avanzadilla	de	la	falange.

Luego	 estaban	 el	 príncipe	 Lot	 y	 los	 sármatas,	 doscientos	 caballeros	 con	 las
armaduras	más	pesadas	de	la	estepa.

En	total,	con	la	 inevitable	cola	que	todo	ejército	arrastraba,	 tenía	casi	mil	bocas
que	 alimentar	 y	 más	 de	 dos	 mil	 animales	 que	 trasladar.	 Sólo	 una	 flota	 mercante
ateniense	 tenía	 la	 capacidad	 de	 transportar	 tantos	 efectivos	 y	 el	 alimento	 para
abastecerlos,	 incluso	 para	 una	 semana.	 Por	 suerte,	 tenía	 una	 a	 mano.	 Todavía	 le
preocupaban	 el	 alimento	 y	 el	 forraje	 para	 la	 marcha,	 y	 pese	 a	 disponer	 de	 unos
cuantos	baúles	de	oro	y	de	gran	cantidad	de	plata,	sabía	que	llegaría	un	momento	en
que	 se	 vería	 obligado	 a	 confiscar	 alimentos	 para	 continuar,	 perspectiva	 que	 lo
asustaba.

Ya	había	enviado	a	Ataelo	con	sus	exploradores	y	una	docena	de	sármatas	en	una
galera	a	localizar	posibles	campamentos	a	orillas	de	la	bahía	del	Salmón	y	a	buscar
una	ruta	tierra	adentro.	Antes	de	que	la	asamblea	se	reuniera,	envió	a	Eumenes	con
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Arni	y	una	docena	de	jinetes	celtas	a	visitar	Pantecapaeum	y	Gorgipia	en	la	costa	este
del	Euxino	e	incluso	Dioskurias,	al	sur,	en	barco,	con	órdenes	para	comprar	ganado	y
hacer	 que	 lo	 enviaran	 a	 la	 bahía	 del	 Salmón.	 De	 todos	 modos,	 Eumenes	 debía
ausentarse	de	la	ciudad;	las	facciones	políticas	pedían	su	sangre	por	la	traición	de	su
padre,	o	eso	se	decía.	Cada	día	que	pasaba	en	Olbia	le	dolía	más,	y	su	presencia	se
usaba	políticamente	contra	Kineas,	pues	ya	había	quien	iba	a	por	él.

Había	días	en	que	se	preguntaba	por	qué	se	marchaba	y	por	qué	conducía	a	mil
hombres	al	mismo	destino.	Según	la	noción	que	los	griegos	tenían	del	poder,	era	rico
y	poderoso.	Podía	ser	tirano.	Podía	ser	rey.

Y	la	muerte	le	aguardaba	en	el	este.
Pero	Srayanka,	también.	Y	empezaba	a	hartarse	de	las	críticas	de	la	asamblea.

Sólo	habían	 transcurrido	dos	meses	desde	 la	batalla	del	 vado	del	 río	Dios,	 y	 la
asamblea	 ya	 había	 retomado	 sus	 tradicionales	 discusiones;	 la	 unanimidad	 del
principio	 del	 verano	 se	 había	 disipado	 junto	 con	 la	 amenaza	 de	Macedonia.	Como
Kineas	ya	había	renunciado	al	título	de	arconte	y	a	la	posibilidad	de	ser	tirano,	peces
más	pequeños	comenzaban	a	rondar	la	silla	curul	de	marfil,	en	busca	de	poder.	Así	se
lo	contó	Kineas	a	Filocles.

—Peces,	 dices	 —respondió	 Filocles.	 Estaban	 sentados	 juntos	 en	 la	 asamblea,
reunida	en	el	hipódromo	por	su	aforo	y	porque	el	equilibrio	de	poder	en	la	ciudad	se
había	alejado	de	la	ciudadela—.	Más	bien,	buitres.

Demóstenes,	 el	 sobrino	 de	 Nicomedes,	 había	 llevado	 a	 cabo,	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana,	 la	 acrobacia	 política	 de	 dejar	 de	 ser	 un	 aristócrata	 esnob	 que	 utilizaba	 su
posición	para	eludir	el	servicio	militar,	para	transformarse	en	un	verdadero	demócrata
empeñado	en	devolver	plenos	poderes	a	la	asamblea.	El	hecho	de	que	hubiese	eludido
servir	 con	 los	 hippeis	 y	 no	 hubiese	 entrado	 en	 acción	 en	 todo	 el	 verano	 seguía
molestando	 a	 muchos	 en	 la	 asamblea,	 pero	 la	 memoria	 política	 era	 breve	 y
Demóstenes	prometía	actuar	en	una	serie	de	frentes	que	agradarían	a	los	votantes,	los
hombres	de	 la	 falange.	Y,	 cuando	Alceo	denunció	 a	Kineas	por	 su	 antidemocrática
actitud	de	dar	cobijo	a	 los	celtas	y	al	«hijo	 traidor	de	Cleomenes»,	fue	Demóstenes
quien	se	puso	de	pie	en	medio	de	los	abucheos	para	brindarle	su	apoyo.

Una	 de	 sus	 primeras	 propuestas	 fue	 que	 la	 expedición	 de	 Kineas	 al	 este	 se
postergara	hasta	que	éste	hubiera	saldado	sus	cuentas	con	la	ciudad.	La	propuesta	fue
recibida	con	silbidos	cuando	la	presentó	por	vez	primera,	pero	en	la	tercera	reunión
de	 la	 asamblea	ya	había	pasado	 suficiente	vino	por	 los	 labios	de	 todos	para	que	 la
idea	pareciera	tener	cierta	validez.

Kineas	 pasó	 el	 resto	 del	 día	 muerto	 de	 vergüenza	 ajena.	 La	 resolución	 para
pedirle	cuentas	había	fracasado	por	un	amplio	margen,	pero	no	había	sido	abucheada.

—¡Por	Ares	 y	Afrodita!	—exclamó	Kineas	 al	 tirar	 su	manto	 sobre	 la	 cama—.
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¿Cuentas?	¿Qué	cuentas?
Filocles	sonrió,	mesándose	la	barba.
—Me	imagino	que	el	honorable	Demóstenes	sabe	de	sobra	que	no	 llevamos	 las

cuentas.
Diodoro	entró	llevando	del	brazo	a	su	hetaira,	que	se	hacía	llamar	Safo.	Era	una

mujer	elegante	de	treinta	años,	con	buena	osamenta,	la	nariz	larga	y	un	aire	imperioso
que	 no	 dejaba	 traslucir	 su	 sentido	 del	 humor	 ni	 su	 educación.	 Diodoro	 había
contratado	los	servicios	de	la	hetaira	con	su	botín	de	la	batalla,	y	parecía	satisfecho
con	el	intercambio.

—¿Mal	día	en	la	asamblea?	—preguntó	Diodoro.	Las	pecas	le	brillaron	al	sonreír.
—¿Por	 qué	 no	 piden	 cuentas	 a	 la	 ciudadela?	 —repuso	 Kineas	 con	 una	 voz

lastimera	que	sus	hombres	no	le	habían	oído	jamás.
Diodoro	se	encogió	de	hombros.
—Demóstenes	no	quiere	ver	 las	 cuentas.	Quiere	 tomaros	 a	 ti	 y	 a	 tu	 expedición

como	rehenes	hasta	que	le	des	algo	a	cambio.
Kineas	se	sirvió	vino	de	una	jarra	y	se	lo	bebió	de	un	trago,	fulminándolos	a	todos

con	la	mirada.
—¿La	herencia	de	su	tío,	tal	vez?	—preguntó	Safo.	Arqueó	las	cejas	depiladas—.

¿Alguien	me	serviría	una	copa	de	vino?
—¡Vaya,	qué	idiota!	—exclamó	Kineas,	cayendo	en	la	cuenta—.	¡Pues	claro	que

se	trata	de	eso!
Filocles	 lo	miró	 como	 si	 tuviera	 dos	 cabezas.	 Diodoro	 ladeó	 la	 suya	 como	 un

perro	que	examina	un	hueso	particularmente	bueno.
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	lo	había	pillado	—confesó.
Diodoro	meneó	la	cabeza.
—A	veces	pienso	que	tenemos	suerte	de	que	decidieras	no	ser	tirano.
Kineas	se	sentía	disgustado	por	no	haber	acertado	a	ver	tan	simple	estratagema.
—He	 tenido	muchas	 cosas	 en	mente	 estas	 últimas	 semanas.	—La	 excusa	 sonó

débil,	incluso	para	él—.	¿Podrá	convencer	a	la	asamblea?
Diodoro	resopló	y	Filocles	se	hizo	eco.
—Si	 sigues	 yendo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 la	 cabeza	 en	 las	 nubes,	 mostrándote

dolido	 y	 guardando	 silencio,	 pues	 sí,	 sospecho	 que	 finalmente	 convencerá	 a	 la
asamblea.	Por	otra	parte	—arguyó	Diodoro—,	si	gastamos	unas	cuantas	lechuzas	de
plata	 en	 vino	 para	 los	 votantes	 y	 empezamos	 a	 recordarles	 que	Demóstenes	 es	 un
cobarde	y	un	presuntuoso,	lo	más	probable	es	que	pierda	terreno.	¡Qué	diablos!	¡Pero
si	todos	sirvieron	con	Alceo!	Recordarán	que	es	un	idiota	sin	que	debamos	insistir.

Filocles	meneó	la	cabeza.
—Demóstenes	 no	 cederá	 terreno	 sin	 más.	 Ya	 ha	 clavado	 las	 garras	 en	 el
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patrocinio	político	del	traidor	Cleomenes,	y	ha	heredado	a	muchos	de	los	clientes	de
Nicomedes	 aunque	 no	 haya	 obtenido	 el	 dinero.	 —Filocles	 hizo	 una	 pausa—.
Tampoco	es	que	esté	en	contra	de	lo	que	aquí	nuestro	zorro	sugiere.	Cuando	Ulises
dice	 que	 hay	 que	 templar	 las	 lanzas	 al	 fuego,	 los	 meros	 mortales	 no	 se	 niegan	 a
encender	una	hoguera.

Safo	 bebía	 su	 vino,	 contemplándolos.	Kineas	 apenas	 la	 conocía.	Diodoro	 se	 la
había	presentado	y	de	vez	en	cuando	se	sentaba	en	una	silla	durante	sus	simposios	y
cantaba	o	tocaba	la	cítara,	pero	que	fuera	inteligente	sólo	lo	sospechaba.	Oriunda	de
Tebas,	vendida	como	esclava	por	Alejandro,	 era	 silenciosa,	y	 su	buen	humor	podía
verse	interrumpido	por	súbitos	arrebatos	de	profunda	desdicha.	Pero	algo	en	el	modo
de	mirarlos	cobijada	tras	su	copa	de	vino	insinuaba	inteligencia.

—¿Algo	que	sugerir,	Despoina?	—preguntó	Kineas.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	estoy	en	mi	terreno	—dijo	Safo	con	cautela.
Diodoro	se	aproximó	y	la	cogió	por	el	codo.
—Safo	es	más	sabia	que	cualquier	mujer	que	yo	haya	conocido;	antes	de	que	la

esclavizaran,	era	la	hija	de	un	beotarca	de	Tebas	y	la	hermana	de	otro.
Filocles	sonrió.
—Yo	soy	de	Esparta,	donde	las	mujeres	dan	su	opinión	y	los	hombres	escuchan

—observó.
Safo	levantó	la	cabeza,	dando	las	gracias	a	Filocles	con	una	sonrisa.
—Sea,	pues	—dijo—.	Demóstenes	 tiene	ayuda.	Y	dinero.	Bolsillos	más	hondos

que	 los	 tuyos,	 señor,	 aun	 con	 el	 dinero	 que	Nicomedes	 te	 legó	 y	 con	 tu	 parte	 del
botín.	Y	busca	 impedir	 la	expedición	porque	alguien	que	 lo	 respalda	no	quiere	que
salga.	—Safo	miró	 atentamente	 a	 Kineas,	 y	 el	 peso	 de	 sus	 ojos	 hicieron	 que	 éste
pensara	en	las	mujeres	escitas.	No	recordaba	a	una	sola	mujer	griega	que	le	sostuviera
la	mirada	de	aquella	manera—.	Tengo	motivos	para	odiar	a	Alejandro,	y	haré	cuanto
esté	en	mi	mano	por	verlo	morir	ahogado	en	sangre	y	maldiciendo	a	 los	dioses.	Si
puedo	ser	de	ayuda	contra	una	babosa	como	Demóstenes,	ruego	me	mandéis.

Kineas	se	frotó	el	mentón.
—De	modo	que,	si	gastamos	dinero	en	comprar	votos,	él	gastará	más.
Safo	se	encogió	de	hombros.
—Me	 parece	 que	 es	mejor	 jugador	 de	 lo	 que	 pensáis;	 al	menos,	 su	 amo	 lo	 es.

Creo	 que	 lo	 que	 busca	 es	 provocarte.	 No	 cuenta	 con	 ganar	 esta	 mano,	 aunque	 le
gustaría.	Probablemente	quiere	que	emprendas	esa	expedición;	mientras	permanezcas
aquí,	 él	 no	 tendrá	 ningún	 poder.	 Pero	 eso	 le	 bastará	 para	 poner	 en	 marcha	 una
campaña	 con	miras	 a	 desacreditarte,	 y	 podrá	 usarla	 contra	 Petroclo	 y	 su	 hijo	 Clío
cuando	tú	te	marches.	—Safo	arqueó	una	ceja	depilada—.	¿Me	equivoco	al	suponer
que	te	propones	otorgar	el	poder	a	Petroclo	y	su	hijo	durante	tu	ausencia?
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Diodoro	asintió.	Kineas	reparó	en	que,	aunque	Safo	parecía	tener	más	que	decir,
Diodoro	la	interrumpía	sin	pensárselo	dos	veces.	Kineas	vio	la	nube	que	ensombreció
los	rasgos	de	Safo	cuando	Diodoro	tomó	la	palabra.

—¡Sí!	—exclamó	éste—.	Al	margen	de	lo	que	piense	Safo,	y	estoy	convencido	de
que	sabe	lo	que	dice,	Demóstenes	es	la	clase	de	hombre	que	Pericles	consideraba	un
«idiota».	Sólo	mira	por	sí	mismo.	Busca	tu	descrédito	de	modo	que,	mientras	tú	estés
ausente,	 él	 pueda	 trabajar	 para	 reclamar	 la	 herencia,	 y	 tal	 vez	 usar	 el	 caso	 como
trampolín	para	ocupar	el	puesto	de	Petroclo.	—Se	volvió	hacia	Safo—.	¿Quién	es	el
amo	de	ese	hombre?	¿Supongo	que	no	será	Alceo?

Safo	meneó	la	cabeza.
—No	 lo	 sé.	Pero	 la	 esposa	de	Alceo	es	Penélope,	y	 siente	predilección,	 ¿cómo

decirlo?,	por	la	compañía	de	las	mujeres.	A	través	de	ella	he	sabido	lo	que	acabo	de
decir.	Si	me	entero	de	algo	más,	me	encargaré	de	que	seáis	informados,	caballeros.

Diodoro	la	miró	con	sincera	admiración.
—Siempre	me	han	gustado	 las	mujeres	 con	 instinto	político	—manifestó—.	La

compañía	de	mujeres,	nada	menos.
Kineas	se	mesó	la	barba	y	miró	a	Filocles,	quien	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—¡Solución	espartana!
Kineas	lo	miró	inquisitivo.
—¡Matarlo!	—aclaró	Filocles.
Todos	los	presentes	inhalaron	bruscamente,	salvo	Filocles,	que	se	sirvió	más	vino

y	rió	entre	dientes.
—Hace	pocos	días,	ostentabas	el	poder	absoluto	en	esta	ciudad	—observó—.	A

efectos	prácticos,	todavía	lo	ostentas.	Olvida	las	lindezas	atenienses	con	ese	pendejo.
Llámalo	a	filas	para	que	cumpla	el	servicio	militar	y,	si	se	niega,	haz	que	la	asamblea
vote	su	castigo.

Todos	 hablaron	 a	 la	 vez.	 Diodoro	 se	 estremeció	 ante	 las	 drásticas	 medidas	 de
Filocles,	y	así	lo	hizo	saber.

—¡Antidemócrata!	—gritó.
Niceas	 acababa	 de	 llegar	 del	 campo	 de	 maniobras	 que	 quedaba	 al	 norte	 de	 la

ciudad.	Los	escuchó,	bebió	vino	y	sonrió	abiertamente,	presentando	un	aspecto	que	lo
asemejaba	a	un	demonio	o	un	monstruo.

—Bastará	con	amenazarlo	—dijo,	aprovechando	una	pausa.
Diodoro	respondió	con	desdén:
—En	política,	nunca	amenaces.	Sólo	actúa.
Niceas	se	encogió	de	hombros	y	sostuvo	la	mirada	de	Diodoro	hasta	que	el	aire	de

superioridad	de	 éste	 se	 esfumó.	Eran	viejos	 amigos,	 también	viejos	 antagonistas,	 y
Niceas	 recordó	 al	 otro	 ateniense	 que,	 pese	 a	 sus	 aires	 aristocráticos,	 no	 tenía
conocimientos	en	política	asamblearia.	Y	consiguió	todo	eso	tan	sólo	enarcando	una
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ceja	con	sorna.
—Demóstenes	es	un	jodido	cobarde	que	este	verano	ha	eludido	el	servicio	militar.

Tiene	 miedo	 de	 su	 propia	 sombra.	 No	 me	 refiero	 a	 una	 amenaza	 vacía,	 a	 una
bravuconería.	Lo	que	propongo	es	un	poco	de	jodido	terror	y	la	promesa	de	más.	—
Niceas	miró	de	hito	en	hito	a	Diodoro—.	Dejad	que	yo	me	encargue.

Kineas	se	pasó	los	dedos	por	la	barba,	un	hábito	que	tenía	intención	de	romper,	y
se	 prometió	 un	 afeitado	 y	 un	 buen	 corte	 de	 pelo.	 Terminó	 su	 copa	 de	 vino	 y	 les
sonrió.

—Pienso	que	todos	lleváis	razón.	Tengo	que	deciros	que	es	un	placer	contar	con
tan	buenos	amigos	y	tan	buenos	consejos.

—Mejor	que	estar	deprimido	y	sufrir	en	silencio,	¿verdad?	—dijo	Filocles	en	tono
de	broma.

Kineas	no	le	hizo	caso.
—Filocles,	 pide	 dinero	 a	 León	 y	 sácalo	 a	 la	 calle.	 Niceas,	 que	Demóstenes	 se

haga	una	idea	de	mi	descontento	con	sus	actos.	Y	que	no	te	pillen.
—¿Esta	noche?	—preguntó	Niceas.
—¿Puedes	organizarlo?	—interrogó	Kineas.
—Dame	un	día	más	—dijo	Niceas—.	Y	a	Temerix.
Kineas	asintió.
—Y	 Diodoro,	 tal	 vez	 tú	 tendrías	 la	 bondad	 de	 invitar	 a	 nuestro	 amigo	 a

visitarnos…	¿tal	vez	pasado	mañana?	Diodoro	se	mesó	la	barba	pelirroja.
—No	me	gusta	—objetó	Diodoro—.	Si	pillan	a	Niceas,	le	estaremos	dando	lo	que

quiere.	—Se	encogió	de	hombros,	miró	a	Niceas	y	sonrió—.	¡Ojalá	Niceas	fuese	un
tirano!

Filocles	soltó	otro	resoplido:
—Si	él	fuera	un	tirano,	nosotros	haríamos	esto	a	diario:	apretar	las	tuercas	a	todos

los	hombres	de	la	ciudad.
Safo	se	rió	y	dijo:
—Será	por	eso	que	lo	llaman	democracia.
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La	noche	siguiente	Kineas	ofreció	un	simposio.	Los	asistentes	eran	en	su	mayoría
amigos	 y	 oficiales	 aunque,	 después	 de	 la	 campaña,	 ningún	 círculo	 era	 ya	 tan
exclusivo	como	antes.

Diodoro	compartió	un	diván	con	Safo,	siendo	aquélla	la	primera	vez	que	lo	hacía
en	público.	Fue	objeto	de	unas	cuantas	miradas,	Olbia	era	una	ciudad	chapada	a	 la
antigua,	 e	 incluso	 en	Atenas	 la	 presencia	 de	 una	mujer,	 de	 cualquier	mujer,	 en	 un
simposio	amenazaba	con	una	bacanal;	pero	su	lugar	como	héroe	de	la	ciudad	estaba
tan	afianzado	que	a	las	miradas	siguieron	inevitablemente	sonrisas.

Uno	 de	 quienes	 sonrió	 fue	 Petroclo,	 que	 estaba	 recostado	 con	 su	 hijo
Cliomenedes,	 tratando	 de	 ignorar	 la	 presencia	 de	 la	 mujer.	 Cliomenedes	 no	 podía
obviarla,	 ya	 que	 tenía	 que	 inclinarse	 hacia	 ella	 para	 hablar	 con	 Diodoro,	 a	 quien
idolatraba.	Por	consiguiente,	 la	 interrogó	acerca	de	su	vida,	su	peinado,	su	papel	de
cortesana;	a	lo	que	ella	contestó	con	claridad,	franqueza	e	inteligencia.

Filocles	 compartía	 diván	 con	Kineas.	 Iba	particularmente	bien	vestido,	 con	una
hermosa	túnica	de	lana	y	bonitas	sandalias	de	piel	oscura,	y	olía	como	un	talento	de
oro.	Kineas	 se	preguntó	 a	quién	querría	 impresionar	 el	 espartano,	 e	 incluso	 intentó
bromear	al	respecto;	broma	que,	por	cierto,	cayó	en	saco	roto.

Niceas	 compartía	 diván	 con	 Sitalkes;	 era	 el	 primer	 simposio	 al	 que	 asistía	 el
muchacho	geta.	Todavía	se	estaba	recobrando	de	su	invalidez,	y	le	dieron	una	copa	de
vino	muy	aguado	para	evitar	que	se	excediera	bebiendo.	Un	poco	más	allá,	Menón
compartía	 su	 diván	 con	 Cratero,	 un	 hoplita	 de	 la	 ciudad	 que	 se	 había	 forjado	 una
reputación	durante	la	campaña	y	que	ahora	era	firme	candidato	a	sustituir	a	Licurgo
como	 lugarteniente	 de	 Menón.	 Licurgo	 ocupaba	 el	 diván	 siguiente	 con	 Herón	 de
Pantecapaeum;	 dos	 hombres	 taciturnos	 que	 probablemente	 permanecerían	 callados
durante	 toda	 la	 cena.	 Pero	 ambos	 eran	 oficiales	 y	 ambos	 habían	 convenido
incorporarse	a	la	expedición	al	este.	Licurgo	era	el	hombre	de	más	edad,	a	excepción
de	 Petroclo,	 con	 una	 barba	 entrecana,	 piel	 pálida	 y	 ojos	 claros.	 La	 barba	 tenía
mechones	blancos	donde	le	crecía	a	través	de	las	cicatrices	del	rostro.	Los	pies	y	las
piernas	estaban	llenos	de	manchas	por	 la	 tierra	 incrustada	durante	veinte	campañas.
Herón,	en	cambio,	era	joven	y	de	pelo	moreno,	iba	afeitado	y	tenía	la	tez	rubicunda
como	los	sindones,	sin	una	sola	mancha	en	las	piernas.

Coeno	compartía	 su	diván	con	el	 joven	Dion,	 el	 heredero	de	 la	 familia	política
que	 antes	 encabezaban	Cleito	 y	Leuconte.	Dion	 había	 servido	 con	 honor	 e	 incluso
con	distinción	a	lo	largo	del	verano,	y	la	muerte	de	su	padre	en	la	batalla	lo	convertía
en	heredero	de	tres	fortunas.	Era	próximo	a	Cliomenedes	en	edad	y	temperamento,	y
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Kineas	había	designado	a	Coeno	para	atraerlo	a	su	facción	y	tal	vez	darle	un	cargo.
Coeno,	con	su	educación,	sus	costumbres	aristocráticas	y	sus	modales	intachables,	lo
tendría	fácil	para	ganarse	el	afecto	del	muchacho.

Likeles,	otro	de	los	viejos	compañeros	de	Kineas,	ocupaba	un	diván	él	solo,	aún
demasiado	dolorido	para	ser	un	acompañante	desenvuelto	en	una	cena.	No	iría	al	este
porque	sus	días	de	soldado	en	activo	seguramente	habían	tocado	a	su	fin;	y	las	feas
cicatrices	 en	 cuello	 y	 espalda	 indicaban	 que	 incluso	 los	movimientos	 rutinarios	 le
dolerían	quizá	durante	años.	Pero	sonreía	tan	a	menudo	como	el	dolor	se	lo	permitía,
contento	de	estar	vivo.	Se	quedaría	en	Olbia	para	ayudar	a	Cliomenedes	a	controlar	a
los	 hippeis,	 y	 también	 para	 garantizar	 las	 comunicaciones	 entre	 la	 compañía	 y	 la
ciudad.	Con	Arni	como	administrador,	se	haría	cargo	de	sus	fortunas	y	propiedades,
los	representaría	en	los	pleitos	y	mantendría	a	los	lobos	alejados	de	sus	varias	puertas.
Tenía	 suficiente	 experiencia	 en	 política	 ciudadana	 para	 desempeñar	 esa	 tarea,	 y
Kineas	esperaba	que	la	reputación	que	se	había	forjado	durante	el	verano	impidiera
que	sujetos	de	la	calaña	de	Demóstenes	se	volvieran	demasiado	osados.

Los	 dos	 galos,	 ahora	 convertidos	 en	 propietarios,	 compartían	 un	 diván.
Andrónico,	 el	 más	 corpulento,	 era	 rubio	 y	 de	 ojos	 azules,	 mientras	 que	 Antígono
tenía	el	pelo	negro,	los	ojos	verdes	y	tatuajes	que	asomaban	por	el	cuello	de	su	túnica.
Ambos	habían	practicado	durante	un	año	para	asistir	 a	un	 simposio,	 con	Filocles	y
Diodoro	 como	 entrenadores,	 y	 ambos	 aguantaban	 bien	 el	 vino	 y	 podían	 disertar,
aunque	 el	 más	 bien	 limitado	 dominio	 del	 griego	 de	 Antígono	 tendía	 a	 dejarlo
sonriendo	cordialmente	en	vez	de	conversar.

León	estaba	recostado	a	su	lado	y	cerraba	el	círculo	de	divanes,	ya	que	en	el	otro
tenía	 a	 Kineas	 y	 Filocles.	 Crax	 compartía	 su	 diván.	 El	 bastarno	 también	 había
iniciado	su	vida	con	Kineas	como	esclavo	y	ahora	era	libre	y	más	rico,	gracias	a	una
reata	de	caballos	y	a	un	estante	repleto	de	copas	de	oro	hechas	en	Macedonia.	Crax
había	recibido	muchos	golpes	en	la	gran	batalla,	pero	ninguno	le	había	desgarrado	la
piel	 y	 era	 el	 que	 presentaba	 un	 aspecto	más	 saludable.	 Todos	 los	 demás	 veteranos
tenían	heridas	y	 estaban	 tumbados	 en	 los	divanes	 con	una	 comodidad	 rayana	 en	 la
somnolencia.	 A	 diferencia	 de	 ellos,	 Lot	 ocupaba	 una	 silla,	 incómodo	 con	 las
costumbres	griegas,	pero	feliz	de	tener	una	copa	al	alcance	de	la	mano	y	de	estar	en
compañía	 de	 hombres	 a	 los	 que	 apreciaba.	 Propuso	 el	 primer	 brindis,	 ofreció	 una
libación	a	sus	propios	dioses	y	dio	las	gracias	a	su	anfitrión.

—¿Quién	está	más	cerca	de	mí	que	mis	hermanos	de	batalla?	—preguntó	Lot—.
¿Quién	podría	estar	más	cerca	que	los	hombres	que	me	seguirán	al	este	para	luchar
contra	Iskander?

La	osada	declaración	de	Lot	acalló	a	los	hombres	un	rato	y,	cuando	se	reanudó	la
conversación,	fue	superficial	y	rara	vez	ahondó	en	ningún	tema,	y	sólo	los	esfuerzos
de	 Safo	 en	 un	 extremo	 del	 círculo	 y	 de	 Coeno	 en	 el	 otro,	 ambos,	 cada	 cual	 a	 su
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manera,	 maestros	 en	 el	 trato	 social,	 impidieron	 que	 la	 reunión	 se	 sumiera	 en	 el
silencio.

La	cena	propiamente	dicha	fue	espléndida,	obra	de	las	cocinas	de	Kineas	y	de	los
cocineros	 de	León,	 o	 viceversa.	No	 habían	 dividido	 su	 fortuna	 y,	 por	 el	momento,
poseían	 los	 bienes	 de	Nicomedes	 en	 comandita.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 parecía	 tener
prisa	por	dividir	el	patrimonio,	ya	que	tal	división	allanaría	el	terreno	a	los	pleitos.

Les	 sirvieron	 demasiado	 opson[3]	 para	 el	 gusto	 de	 Kineas,	 pescado	 seguido	 de
pescado,	 ostras	 en	 salsa,	 langosta	 en	 más	 salsa,	 trozos	 de	 pan	 que	 parecían
decoraciones	más	 que	un	plato	 principal,	 pero	 no	había	 ningún	moralista	 ateniense
presente	 para	 censurar	 tanta	 decadencia,	 y	 habida	 cuenta	 de	 cómo	 habían	 comido
durante	 el	 verano,	 en	 verdad	 nadie	 podía	 acusarlos	 de	 permitirse	 lujos	 licenciosos.
Todos	comieron	en	exceso.	Lot	derramó	salsa	de	langosta	sobre	su	bello	traje	de	seda
y	 se	 rió,	 y	 Filocles,	 que	 ya	 iba	 achispado,	 tropezó	 con	 un	 jarro	 de	 vino	 y	 salpicó
media	habitación.	Para	cuando	pasaron	el	último	cordero	y	el	último	pan	ácimo	para
rebañar	la	última	salsa	de	pescado,	todos	estaban	un	poco	grasientos.

Mientras	cenaban,	conversaron	sobre	asuntos	de	 la	ciudad,	 tales	como	pleitos	y
política,	 y	 escucharon	 cortésmente	 a	 Safo	 tocar	 su	 instrumento	 y	 cantar.	 Cuando
hubieron	 dado	 cuenta	 de	 los	 platos	 principales,	 arrimaron	 los	 divanes	 y	 bebieron
juntos,	 los	heridos	 sonrojándose	 enseguida,	 aunque	 los	demás	 tampoco	 tardaron	en
ponerse	colorados	y	levantar	la	voz,	momento	en	que	Safo	sonrió	y	se	retiró.

Diodoro	trató	de	retenerla	sujetándole	la	mano.
—¡Quédate!	—pidió—.	No	 eres	 una	matrona	 griega,	 que	 se	 impresiona	 con	 lo

que	los	hombres	dicen	cuando	beben.
Safo	negó	con	la	cabeza,	y	su	sonrisa	le	advirtió	que	la	había	lastimado.
—Soy	una	hetaira	—repuso	Safo	con	fría	cortesía—,	no	una	flautista.
Cuando	se	hubo	marchado,	Diodoro	miró	atribulado	a	Kineas.
—¿Quién	sabe?	—se	preguntó	Diodoro	en	voz	alta.

Kineas	 lo	 sabía,	 pero	 se	 rascó	 la	 barba	 y	mentalmente	 tomó	nota	 de	 explicar	 a
Diodoro	cuando	tuviera	ocasión	lo	que	para	él	saltaba	a	la	vista:	que,	en	lo	que	a	ella
concernía,	 seguía	 siendo	una	matrona	de	Tebas.	Los	 abusos,	 la	 esclavitud	y	peores
cosas	no	habían	alterado	su	concepto	de	conducta	decorosa.	La	honró	por	ello.

Cuando	Safo	 se	 hubo	 ido,	 la	 conversación	 subió	 de	 tono,	 los	 chistes	 fueron	 un
poco	más	soeces,	pero	cada	orador	parecía	estar	aguardando	algo,	y	la	fiesta	careció
de	 rumbo	hasta	 que	Kineas	 se	puso	 en	pie.	Esperó	 a	que	 el	 ruido	 cesara	y	 alzó	 su
copa,	 y	 los	 demás	 alzaron	 las	 suyas	 como	 si	 hubiesen	 pasado	 toda	 la	 velada
aguardando	aquel	momento.

—Quiero	 hablar	 de	 la	 expedición	 al	 este	 —anunció.	 Y	 les	 sonrió—.	 ¡Contra
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Alejandro!
Suspiraron	 al	 unísono,	 como	 aliviados.	 Lot	 profirió	 un	 estridente	 chillido,

semejante	a	un	grito	de	guerra	sármata.
—¿Tenemos	permiso	para	decirlo	en	voz	alta?	—preguntó	Filocles.
Kineas	estaba	sobrio	y	serio.
—Voy	al	este	porque	necesito	salir	de	esta	ciudad	y	porque	mi	destino	está	allí.

Moira	me	aguarda	en	el	este.	No	puedo	hablar	más	claro.
A	 su	 alrededor,	 los	 hombres	 que	 estaban	 al	 corriente	 del	 poder	 de	 sus	 sueños

asintieron,	todo	regocijo	olvidado,	mientras	otros	se	mostraban	perplejos.	Menón	se
rió.

Kineas	no	le	hizo	caso.
—Yo	 tengo	 que	 ir	—prosiguió—.	 Vosotros,	 no.	 Muchos	 de	 vosotros,	 todos,	 a

estas	 alturas,	 tenéis	 aquí	 propiedades	 y	 motivos	 para	 quedaros.	 Todos	 estáis	 en
condiciones	de	afincaros	en	una	granja	y	buscar	esposa.	Y	os	aprecio	demasiado	para
obligaros	a	venir.	En	realidad…	—La	voz	se	le	quebró.	Bebió	un	poco	de	vino	para
disimular	 su	 confusión	 y	 luego	 dijo—:	 En	 realidad,	 no	 cuento	 con	 regresar.	 Y	 no
deseo	que	ése	sea	vuestro	sino.

Lo	 miraron	 llenos	 de	 preguntas,	 con	 los	 ojos	 rebosantes	 de	 dudas,	 y	 vio	 la
vacilación	que	buscaba.	Había	reflexionado	el	asunto	durante	días,	decidiendo	hacer
lo	posible	para	que	aquellos	a	quienes	más	amaba	permanecieran	en	Olbia.

Pero	Filocles	hizo	un	ruido	burlón	con	los	labios	y	se	echó	a	reír.
—Tu	vida	y	 tu	muerte	están	en	manos	de	 los	dioses	—dijo—.	Y	lo	mismo	vale

para	cualquier	hombre	aquí	presente.
Kineas	lo	fulminó	con	la	mirada;	sin	embargo,	como	tantas	otras	veces,	Filocles

no	le	hizo	el	menor	caso.
—Nuestro	intrépido	líder	cree	que	va	a	morir	en	el	este	—aclaró	Filocles	en	tono

de	mofa—.	Por	supuesto,	estaba	 igualmente	convencido	de	que	el	 reciente	combate
en	el	Borístenes	significaría	su	muerte.	Cualquiera	diría	que	los	sueños	que	los	dioses
le	enviaron	estaban	equivocados.

Todos	los	hombres	rieron,	porque	para	ellos	no	había	burla	mejor	que	los	escasos
momentos	en	que	Filocles	volvía	su	 lengua,	afilada	como	el	bronce,	contra	Kineas.
Pues	era	precisamente	ser	conscientes	de	que	Kineas	era	su	líder,	en	muchos	aspectos
el	mejor	 de	 todos	 ellos,	 lo	 que	 tanto	 les	 hacía	 disfrutar	 cuando	 se	 convertía	 en	 el
blanco	de	las	bromas.

Kineas	señaló	al	espartano.
—Te	burlas	de	cosas	sagradas	—lo	reprendió.
Filocles	sonrió	abiertamente.
—No,	amigo	mío,	me	burlo	de	ti.	A	no	ser,	claro	está,	que	al	igual	que	el	pesado

del	niño	rey	te	hayas	nombrado	dios.
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Kineas	entornó	los	ojos,	y	la	vista	se	le	tiñó	de	rojo	al	apoderarse	de	él	la	ira.	Se
levantó	del	diván	y	avanzó	muy	indignado	hacia	su	amigo.

—¡No	quiero	arrastrar	a	mis	amigos	a	la	muerte!	—bramó.
Filocles	se	puso	de	pie,	levantando	su	considerable	estatura	como	para	recordar	a

Kineas	que	la	rabia	no	le	serviría	de	nada,	y	se	volvió	a	reír.
—Tus	amigos	te	seguirán	hasta	el	fin	del	mundo	—dijo	Filocles—,	aunque	sólo

sea	para	ver	qué	haces	luego.
El	grupo	lo	vitoreó	y	a	Kineas	se	le	bajaron	los	humos,	complacido	de	que	tantos

de	ellos	clamaran	por	acompañarlo	y	conmovido,	e	incluso	divertido,	por	el	tono	de
Filocles.

—¡Y	pensar	que	te	considero	mi	amigo!	—exclamó.
—Demasiados	hombres	te	alaban	y	muy	pocos	te	hablan	claro	—repuso	Filocles

en	voz	baja,	aprovechando	el	alboroto	y	las	risas—.	Nos	necesitas.	Y	maldita	sea	mi
estampa	si	permito	que	te	vayas	y	encuentres	una	manera	de	morir.

Luego	se	volvió	hacia	los	demás.
—¡Oídme,	 hombres	 de	 Olbia!	—gritó—.	 Kineas	 de	 Atenas	marcha	 al	 este,	 no

para	 abrir	 una	 ruta	 comercial,	 sino	 para	 hacer	 la	 guerra	 contra	 Alejandro,	 rey	 de
Macedonia.	Hace	esta	guerra	no	por	su	propio	provecho,	sino	en	nombre	de	todos	los
hombres	 de	 Grecia.	 Si	 hubiera	 un	 león	 suelto	 en	 una	 ciudad	 vecina,	 ¿acaso	 no
cogeríais	 vuestras	 lanzas	 e	 iríais	 a	matarlo?	Pues	 entonces	 coged	vuestras	 lanzas	 y
venid	con	nosotros,	porque	el	monstruo	anda	suelto	en	el	mar	de	hierba.

Y	todos	se	levantaron	de	los	divanes	y	se	apiñaron,	y	Kineas	los	abrazó	a	todos	en
medio	de	una	tormenta	de	afecto	que	fue	para	él	una	lección	de	humildad.

Al	alba	del	día	siguiente,	mientras	los	invitados	al	simposio	dormían	inquietos	la
borrachera,	Demóstenes	se	despertó	con	un	ruido	estruendoso.	Gritó	hasta	despertar	a
sus	 esclavos	 y	 les	 hizo	 la	 vida	más	 imposible	 que	 de	 costumbre,	 exigiendo	 que	 le
explicaran	qué	hacía	una	rana	muerta	en	su	copa	de	agua.	Les	metió	tanto	miedo	en	el
cuerpo	que	transcurrieron	horas	antes	de	que	uno	de	ellos	se	atreviera	a	decirle	que
tenía	una	larga	marca	de	ocre	rojo	dibujada	en	la	garganta	como	una	gigantesca	boca
sonriente.

Se	desmayó.
No	 apareció	 cuando	 fue	 invitado	 a	 la	 cena	 en	 el	 cuartel,	 y	 sus	 excusas	 fueron

vagas.

Más	 tarde,	 Kineas	 habló	 con	 los	 supervivientes	 del	 simposio	 en	 el	 cuartel.
Estaban	con	el	ánimo	mucho	más	sosegado	por	la	bacanal	de	la	víspera.

—Esta	será	la	mayor	expedición	en	su	género	desde	que	Darío	cruzó	las	llanuras
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—dijo	 Kineas,	 señalando	 un	 ejemplar	 de	 Heródoto;	 en	 concreto,	 el	 ejemplar	 de
Isocles—.	 La	 diferencia	 es	 que	 contaremos	 con	 la	 cooperación	 de	 la	 mayoría	 de
tribus,	 o	 al	menos	 no	 seremos	 el	 blanco	 de	 su	 rotunda	 hostilidad.	 Pero	 la	 cuestión
principal	no	serán	las	acciones	hostiles,	sino	la	comida.

Hizo	un	ademán	hacia	León,	que	estaba	sentado	con	Niceas.
—Hemos	 calculado	 un	 logistikon	 basado	 en	mil	 hombres	 y	 dos	mil	 bestias	—

prosiguió	Kineas—.	Todos	vosotros	habéis	 servido	este	verano	el	 tiempo	suficiente
con	 los	 sakje	para	 saber	 cómo	viven	 en	 la	 estepa.	Con	nuestros	 exploradores	y	 los
sármatas,	nunca	deberían	faltarnos	ni	pasto	ni	carne.

Los	profesionales	de	la	caballería	asintieron.
—Nos	 faltará	grano	para	 los	caballos	y	pan	para	 la	 tropa.	Los	soldados	griegos

comen	pan.	El	opson	está	muy	bien,	pero	es	grano	lo	que	necesitamos.	Y	es	más	fácil
comprarlo	por	el	camino	que	intentar	llevarlo	con	nosotros.

Filocles	levantó	la	mano.
—El	grano	es	muy	barato	aquí	—señaló.	Otros	hombres	asintieron	manifestando

su	acuerdo.	Olbia	era	la	capital	del	comercio	de	grano.	Los	cereales	fluían	en	torno	a
ellos	 como	 las	 aguas	 del	 río	 Borístenes,	 incluso	 en	 un	 verano	 castigado	 por
inundaciones	y	batallas.

Kineas	asintió.
—También	 lo	 he	 pensado	—dijo—,	 y	 así	 he	 aprendido	 otra	 lección	 de	 guerra.

Escuchad.	—Cogió	 el	 pergamino	 de	León—.	 Supongamos	 que	 cada	 soldado	 coma
una	ración	de	grano	al	día	y	que	cada	caballo	coma	dos	raciones	—citó	textualmente.
Los	soldados	de	más	edad	asintieron,	conformes	con	las	cifras—.	Eso	significa	que
nuestro	pequeño	ejército	consumirá	cinco	mil	raciones	de	grano	al	día.	—Levantó	la
vista	del	pergamino—.	Cada	hombre	puede	cargar	con	diez	raciones	de	grano	además
de	 su	 equipo.	 Cada	 caballo	 puede	 acarrear	 veinte	 raciones	 de	 grano	 además	 de	 su
equipo.	De	modo	que	el	ejército	puede	emprender	una	marcha	con	alimento	para	diez
días.	—Kineas	los	miró	a	todos,	uno	por	uno—.	Hay	un	mínimo	de	diez	mil	estadios
hasta	el	techo	del	mundo	donde	nos	aguardan	los	masagetas.	En	el	mejor	de	los	casos,
si	 no	 sufrimos	 retrasos,	 nos	 llevará	 sesenta	 días	 cruzar	 el	mar	 de	hierba.	Los	 sakje
conceden	cincuenta	días	a	sus	mejores	hombres	y	noventa	a	las	tribus.

Comenzó	 a	 hacer	marcas	 en	 la	 pared	 del	 cuartel	 con	 un	 trozo	 de	 carbón	 de	 la
chimenea.

—Ninguno	de	nosotros	ha	cruzado	esas	 tierras	hacia	el	este	excepto	el	príncipe
Lot	y,	por	supuesto,	Ataelo.	Sólo	cuento	con	su	información	y	con	las	aportaciones	de
los	mercaderes	más	aventureros	de	Olbia	y	de	Pantecapaeum.	Si	vamos	hacia	el	norte
para	seguir	a	Srayanka,	corremos	el	riesgo	de	tropezamos	con	Marthax,	aunque	sus
fuerzas	estén	desbandadas.	Y	tendremos	que	atravesar	los	grandes	pantanales	para	ir
hacia	Oriente.	 Srayanka	 seguirá	 la	 gran	 ruta	 de	 los	 sakje,	 las	 praderas	 altas	 que	 se
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extienden	hacia	el	este	por	Sogdiana	y	Bactria	hasta	el	país	de	los	masagetas.
—Tendremos	que	aguardar	hasta	 la	primavera	—señaló	Coeno	encogiéndose	de

hombros	con	despreocupación.	Niceas	lo	miró	con	desdén.
—Deduzco	que	tenemos	otra	opción	—dijo	a	Kineas,	enarcando	una	ceja.
Kineas	asintió.
—He	 enviado	 a	 Eumenes	 para	 organizarlo	 —prosiguió—;	 o	 eso	 espero.	 Los

mercaderes	 cruzan	 la	 altiplanicie	 que	 media	 entre	 el	 Euxino	 y	 el	 Caspio,	 al	 que
algunos	llaman	océano	Hircano,	siguiendo	el	curso	de	grandes	ríos,	y	luego	organizan
la	travesía	del	océano	Hircano	cuando	llegan.	Si	puedo,	 llevaré	todo	el	ejército	a	lo
largo	del	 río	Tanais	y	a	 través	de	 la	altiplanicie	hasta	el	 río	que	 los	sakje	 llaman	el
Rha.	Si	avanzamos	con	empeño,	llegaremos	a	la	desembocadura	del	Rha	antes	de	las
primeras	nevadas.

Dibujó	en	la	pared	con	el	carbón,	 indicando	la	posición	del	 lago	Meotis	y	de	 la
bahía	 del	 Salmón,	 el	 curso	 del	 Tanais,	 el	 curso	 del	 Rha	 y	 el	 remoto	 mar	 salado.
Diodoro	silbó.

—Salimos	del	mundo	conocido	—observó.
Mirando	 alrededor,	Kineas	 vio	 el	mismo	 pensamiento	 reflejado	 en	 el	 rostro	 de

todos	los	presentes.	Asintió.
—Cuando	 algunos	 de	 vosotros	 decidisteis	 seguirme	 a	 Olbia,	 dejamos	 nuestro

mundo	 atrás	 —dijo.	 Se	 rascó	 la	 barba	 y	 bebió	 un	 sorbo	 de	 vino—.	 Cuando	 nos
adentramos	en	el	mar	de	hierba	en	primavera,	dejamos	el	mundo	atrás.	Esto	queda
mucho	 más	 lejos,	 pero	 el	 mundo	 continúa.	 Petroclo	 y	 León	 y	 otros	 mercaderes
conocen	el	Tanais	y	el	Rha	bastante	bien,	y	sus	factores	dan	fe	de	que	existe	una	ruta
que	cruza	hasta	el	océano	Hircano,	una	ruta	por	la	que	muchos	hombres	han	viajado.
—Kineas	se	volvió	un	momento	para	mirar	el	bosquejo	de	la	pared—.	El	príncipe	Lot
ha	hecho	el	viaje	varias	veces,	igual	que	Ataelo.

Niceas	levantó	la	mano.
—¿Y	 luego	 cruzamos	 ese	 océano	Hircano	 con	 un	 cargamento	 de	 caballos	 cada

vez?
Kineas	hizo	un	gesto	indicando	que	aquello	estaba	en	manos	de	los	dioses.
—Veinte	 barcos	 cada	 vez.	 Trasladan	 caravanas,	 Niceas.	 Podrán	 trasladarnos	 a

nosotros.
Niceas	meneó	la	cabeza.
—Las	 caravanas	 tienen	 cien	 jinetes	 y	 doscientos	 caballos	 —dijo—.	 ¿Y	 qué

pequeño	reino	recibirá	a	nuestro	ejército	sin	sentir	que	tiene	que	masacrarnos?
Kineas	se	rascó	la	barba.
—Sí	—repuso.	Y	se	encogió	de	hombros—.	Nicomedes	comerciaba	con	un	reino

del	mar	Caspio.
Filocles	se	rió.
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—Sí,	¿ya	te	has	encargado	de	eso?	O	sí,	¿es	una	buena	pregunta?
Kineas	enarcó	una	ceja	al	ver	que	se	le	presentaba	la	ocasión	de	recuperar	parte

del	terreno	que	había	perdido	la	noche	anterior.
—A	mi	 entender	—contestó,	 esforzándose	 en	 hablar	 como	 un	 orador	 ducho	 en

retórica—,	nuestra	compañía	cuenta	con	un	hombre	excepcional,	a	quien	 los	dioses
han	otorgado	la	facultad	de	hacer	buenos	discursos,	en	una	lengua	que	rezuma	miel	y
talento	 para	 la	 filosofía;	 el	mismo	 hombre	 que	 irá	 de	 aquí	 a	 la	 otra	 orilla	 del	mar
Caspio	con	las	caravanas	del	verano	y	organizará	un	recibimiento	como	es	debido	y
un	campamento	de	invierno	en	el	país	bárbaro	de	Hircania.

Filocles	lo	fulminó	con	la	mirada,	pero	los	demás	hombres	rieron.	Niceas	gruñó.
—Si	enviamos	a	Filocles	—protestó—,	estoy	convencido	de	que	nos	masacrarán.
—A	no	ser	que	él	los	mate	antes	de	nuestra	llegada	—apostilló	Diodoro.
Kineas	miró	en	derredor.
—Bromas	aparte,	ésa	es	mi	 intención	—declaró—.	Cruzar	el	altiplano	y	el	mar

antes	de	que	caiga	el	invierno,	e	invernar	en	el	país	de	los	mil	reinos;	así	es	como	se
llama.

—Encantador	—repuso	Filocles—.	Apuesto	a	que	lo	llaman	los	mil	reinos	porque
hay	cien	mil	bandidos	luchando	entre	sí.

—Sí	—dijo	León,	sonriendo—.	Namasto	es	el	más	sanguinario	de	todos.	Allí	es
adonde	vamos.

Todos	lo	miraron,	y	él	se	encogió	de	hombros.
—Allí	 tenemos	un	factor	—explicó	León—.	Después	de	perder	a	media	docena

de	mercaderes,	mi	amo,	es	decir,	Nicomedes,	envió	a	un	mercenario.
—¿Y?	—preguntó	Filocles.
—Ahora	 hay	 mil	 y	 un	 reinos	 —explicó	 León—.	 Y	 Namasto	 comercia	 con

nosotros.	Hircania	tiene	riquezas.
Filocles	se	inclinó	hacia	delante,	interesado	a	su	pesar.
—¿Y	qué	significa	Hircania?
León	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—La	tierra	de	los	lobos	—contestó	el	nubio.
Niceas	se	irguió	y	se	rascó	la	nariz.
—¿Comida?	—preguntó.
Kineas	miró	a	León,	y	León	se	puso	en	pie.	Al	principio	la	voz	le	tembló,	porque

no	 estaba	 acostumbrado	 a	 hablar	 ante	 grupos	 de	 hombres,	 y	 a	 medida	 que	 fue
hablando	lo	fue	haciendo	más	deprisa,	hasta	que	su	voz	sonó	estridente.

—Marcharemos	con	una	vacada	de	bueyes	y	grano	para	diez	días	—indicó—.	Los
meotes	y	los	sindones	cultivan	las	riberas	del	Tanais	remontándose	hasta	los	grandes
lagos,	y	nosotros	no	viajaremos	tan	lejos	siguiendo	el	río.

Kineas	lo	interrumpió,	porque	percibió	la	ignorancia	de	la	concurrencia	y	porque
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León	no	estaba	haciendo	un	buen	papel.
—Buena	 parte	 del	 grano	 que	 se	 comercializa	 a	 través	 de	 este	 puerto	 y	 de

Pantecapaeum	procede	del	Tanais	—aclaró.
Los	soldados	asintieron.	León,	envalentonado,	miró	a	Kineas	antes	de	proseguir:
—Una	vez	en	el	paso,	dejaremos	el	Tanais	y	cruzaremos	las	tierras	altas	hasta	el

Rha.	Los	mercaderes	 lo	 hacen	 cada	 año	 en	 verano	 y	 otoño.	—Su	 voz	 parecía	más
sosegada,	y	habló	más	despacio	a	medida	que	fue	cogiendo	confianza.

Licurgo,	 el	 antiguo	 lugarteniente	 de	Menón	 y	 ahora	 comandante	 de	 infantería,
levantó	la	mano.

—Hijo	—dijo	con	autoridad,	y	saltaba	a	la	vista	que	era	lo	bastante	mayor	para
ser	padre	de	León—,	¿intentas	decirnos	que	podemos	conseguir	grano	en	el	camino?

León	sonrió	atribulado,	bajó	la	vista	a	sus	pergaminos	y	frunció	el	ceño.
—Sí,	señor.
Licurgo	hizo	una	seña	a	un	esclavo	para	que	le	llevara	agua.
—Pues	entonces	dilo,	hijo.
León	balbuceó	algo	ininteligible	y	volvió	a	empezar:
—Será	tiempo	de	siega	cuando	abandonemos	la	bahía	del	Salmón,	o	poco	faltará.

Para	 cuando	 se	 agoten	 nuestras	 raciones,	 la	 cosecha	 ya	 estará	 almacenada	 y
tendremos	acceso	al	grano	más	barato	en	el	círculo	del	mundo.

Kineas	volvió	a	levantarse.
—Yo	pagaré	el	grano;	al	menos,	el	de	este	invierno.
Licurgo	gruñó.
—Eso	convencerá	a	los	haraganes	—dijo—.	Al	menos,	hasta	la	primavera.
Kineas	sonrió.
—Y	 entonces	 será	 demasiado	 tarde	 para	 que	 cambien	 de	 parecer	 —apostilló.

Menón	se	rió.
—Le	dio	resultado	a	Jenofonte	—dijo—.	Estoy	casi	tentado	de	unirme	a	vosotros.
—¿Qué	 vamos	 a	 sacar	 de	 esto?	 —preguntó	 Licurgo—.	 Yo	 voy,	 digas	 lo	 que

digas;	te	he	seguido	este	verano	y	me	gusta	la	idea.	Pero	pienso	en	los	chicos	de	las
filas,	¿qué	hay	para	ellos?

—El	 botín	 que	 podamos	 sacar	 —respondió	 Kineas—.	 ¿Alguien	 quedó
decepcionado	con	el	botín	del	campamento	macedonio?

Diodoro	resopló,	pero	Coeno	lo	hizo	callar.
—¿Dices	 en	 serio	 que	 llegaremos	 a	 saquear	 el	 campamento	 de	 Alejandro?	—

preguntó	 Coeno—.	 No	 estoy	 seguro,	 pero	 diría	 que	 eso	 cuenta	 como	 orgullo
desmedido.

Kineas	abrió	las	manos	y	admitió	que	Coeno	llevaba	razón.
—No	puedo	decir	eso,	puesto	que	estamos	hablando	de	una	marcha	de	diez	mil

estadios;	no	menos	de	diez	mil	 estadios.	Cuatrocientas	parasangas[4]	o	 tal	vez	más.
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Diré	que	espero	alguna	clase	de	pago	por	parte	de	los	masagetas.	—Ladeó	la	cabeza
para	mirar	a	Filocles	y	añadió—:	Si	conoces	a	tu	Heródoto,	nos	dirigimos	de	cabeza	a
la	tierra	de	los	sakje	orientales,	el	país	de	los	grifos[5]	y	el	oro.

Licurgo	asintió.
—Eso	 puedo	 venderlo	 —dijo—.	 Sobre	 todo,	 si	 dejan	 el	 botín	 de	 la	 última

campaña	aquí,	a	buen	recaudo,	y	se	marchan	sabiendo	que	pagarás	para	llenarles	la
panza.

—Hasta	que	nos	quedemos	sin	dinero	—terció	Niceas.
—Entonces	tendremos	que	empezar	a	coger	lo	que	necesitemos	—dijo	Diodoro.

Algunos	 de	 los	más	 jóvenes	 lo	miraron.	 Él	 les	 sostuvo	 la	mirada	 y	 se	 encogió	 de
hombros—.	Sin	duda,	es	espantoso.	Pero	eso	es	lo	que	hacen	los	ejércitos.

—En	el	mar	de	hierba	no	hay	a	quien	saquear	—señaló	León—.	Y	después	de	la
hierba	 viene	 el	 desierto.	—Miró	 en	 torno	 a	 sí—.	 Aunque	 lo	 más	 probable	 es	 que
cualquier	 ejército	 que	 llevéis	 allí	 sea	 la	 fuerza	 más	 poderosa	 de	 Hircania.	 Habrá
contratos	en	abundancia,	si	queremos	pasar	la	primavera	luchando	para	sus	pequeños
tiranos.	Puedo	preparar	uno	con	antelación	a	nuestra	llegada,	si	eso	es	lo	que	queréis.

Licurgo	se	encogió	de	hombros.
—Ya	cruzaremos	ese	desierto	cuando	lleguemos	a	él	—dijo,	y	todos	rieron.
Después	de	escuchar	a	Kineas	y	a	León	y	de	debatir	planes	a	medio	hacer,	estaban

muy	 cansados.	 Las	 discusiones	 habían	 comenzado	 a	 tomar	 un	 cariz	 personal	 y	 la
resaca	 del	 vino	 de	 la	 víspera	 era	 como	 un	 veneno.	 Fue	 entonces	 cuando	 entraron
Safo,	Arni	y	una	docena	de	esclavos	del	cuartel	con	jarros	de	agua,	jarras	de	vino	y
hogazas	de	pan.

—¡No	 hay	 mujer	 igual!	 —exclamó	 Diodoro,	 que	 fue	 recompensado	 con	 una
sincera	sonrisa	de	su	compañera.

Kineas	mordió	el	pan,	tierno	y	crujiente,	y	saboreó	el	aceite.
—Safo,	eres	un	dechado	de	virtudes.
La	aludida	bajó	la	vista	y	sonrió.
—Imploro	un	favor,	Kineas.
Kineas	se	limpió	la	barba	con	un	pedazo	de	pan.
—Lo	que	tú	digas	—respondió	Kineas,	esperando	una	broma.
—Permíteme	acompañar	al	ejército	—dijo	Safo.
Kineas	lanzó	una	mirada	a	Diodoro,	que	parecía	tan	sorprendido	como	si	un	rayo

de	Zeus	hubiese	caído	en	medio	de	ellos.
Safo	aprovechó	la	oportunidad	que	le	brindaba	su	vacilación.
—Todo	ejército	tiene	seguidores	—observó—.	Yo	puedo	organizados.	Sé	montar.

Soy	dura	como	una	piedra.
Kineas,	cuyas	manos	recordaban	los	músculos	de	las	piernas	de	Srayanka,	dudó

que	Safo	fuese	tan	dura	como	ella	creía,	pero	no	podía	pasar	por	alto	el	hecho	de	que
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estaba	en	lo	cierto.	Todo	ejército	tenía	seguidores.	A	menudo	sus	fortunas	afectaban	a
la	moral	del	ejército.	Los	generales	y	strategos	solían	ordenar	que	los	abandonaran	a
su	suerte,	como	si	los	hombres	que	servían	en	sus	filas	no	tuvieran	sentimientos	por
los	cuerpos	que	calentaban	sus	camas	o	 las	voces	que	compartían	sus	fogatas.	Y	se
equivocaban.

Kineas	miró	a	Diodoro;	Safo	era	de	su	propiedad	en	muchos	sentidos,	al	menos
temporalmente.	 Diodoro	 sonrió	 arteramente,	 y	 Kineas	 se	 preguntó	 si	 no	 estaría
enterado	de	la	solicitud	de	Safo	desde	el	principio.	A	Kineas,	como	a	la	mayoría	de
hombres,	no	le	gustaba	que	jugaran	con	él,	pero	Safo	le	gustaba	bastante,	igual	que	la
idea	de	tener	un	«oficial»	al	mando	de	los	seguidores.

—¿Te	avienes	a	obedecer	mis	órdenes?	—preguntó	Kineas—.	Y,	si	te	ordeno	que
regreses	a	casa,	¿obedecerás	dócil	como	un	cordero?

Safo	levantó	la	vista.
—Siempre	soy	dócil	como	un	cordero,	strategos	—repuso	Safo.
Hasta	 entonces,	 nadie	 se	había	dirigido	 a	 él	 como	 strategos.	Notó	que	 se	ponía

rojo.	Aun	así,	endureció	su	tono	de	voz.
—Eso	no	es	una	respuesta	—protestó.
—Sí,	estaré	de	acuerdo	en	obedecerte…	en	todo.
Levantó	un	poco	los	ojos	en	la	última	palabra,	de	modo	que	Kineas	entrevió	un

destello	de	su	color.	La	mirada	le	afectó.	Volvió	la	cabeza	hacia	otra	parte	y	trató	de
ignorar	 la	 pulsación	que	 le	 bajó	de	 la	 cabeza	 a	 la	 ingle.	Y	 se	 topó	 con	 los	 ojos	 de
Diodoro	y	 su	ceja	enarcada.	Kineas	apartó	 la	vista	otra	vez,	 confundido,	 se	excusó
para	salir	a	tomar	el	aire	y	contó	hasta	cien	en	sakje.	Después	se	reunió	de	nuevo	con
su	compañía,	bromeó	y	se	rió	de	ellos,	reincorporándose	a	la	marea	de	camaradería
masculina.

Tras	 haber	 compartido	 el	 pan	 y	 el	 vino,	 Kineas	 se	 levantó	 y	 llevó	 su	 copa	 al
centro	de	la	estancia.

—Hace	 un	 año,	 en	 esta	 misma	 habitación,	 pedí	 a	 mis	 oficiales	 que	 prestaran
juramento.	Si	vais	a	acompañarme	contra	Alejandro,	os	pido	que	juréis	otra	vez.	—
Alzó	su	copa.

Niceas	se	levantó	y	le	brindó	una	de	sus	escasas	sonrisas.
—¿Quién	 iba	a	pensar,	hace	un	año,	cuando	 teníamos	un	 tirano	que	domar	y	 la

amenaza	 de	Macedonia	 aún	 era	 incierta,	 que	 hoy	 estaríamos	 planeando	 enviar	 un
ejército	al	este?

Diodoro,	sobrio,	alzó	su	copa.
—¿Quién	 iba	 a	 pensar	 que	 seríamos	 oficiales	 con	 mando?	 ¿Hombres	 ricos?

¿Ciudadanos?
Coeno	alzó	su	copa.
—¿Quién	 iba	 a	 adivinar	 cuáles	 de	 nosotros	 caeríamos	y	 cuáles	 viviríamos	para
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cabalgar	otra	vez?
Andrónico	alzó	su	vino.
—Propón	tu	juramento,	strategos.	Pues	yo	ansío	cabalgar.
Entonces	Kineas	alzó	su	copa.
—Escúchanos,	Dios	que	 sacudes	 las	montañas	y	cuyos	 rayos	 llenan	de	 temor	a

los	 hombres.	 Escúchanos,	Diosa	 del	 olivo	 que	 dispones	 los	 auspicios.	 Escúchanos,
Dios	cuyos	caballos	cabalgan	las	mismísimas	olas,	cuyas	manos	desatan	tempestades
o	las	impiden.	Que	todos	los	dioses	nos	oigan.	Juramos	ser	leales	los	unos	a	los	otros
y	a	la	compañía	hasta	que	quede	disuelta	por	nosotros	en	consejo.

Kineas	pronunció	las	palabras	y	los	demás	las	repitieron	con	entusiasmo,	sin	que
faltara	una	voz,	tal	como	lo	habían	hecho	más	de	un	año	antes,	y	las	nuevas	voces	no
fueron	menos	potentes	que	las	viejas.

A	 pesar	 de	 que	 la	 reunión	 concluyó	 bien	 entrada	 la	 tarde,	 Kineas	 se	 echó	 un
manto	a	los	hombros	y	se	fue	a	la	palestra.	Necesitaba	sentir	el	daimon	del	ejercicio.
Estaba	 lo	 bastante	 introspectivo	 para	 cuestionarse	 los	 motivos	 que	 lo	 habían
impulsado	 a	 aceptar	 que	 la	 tebana	 los	 acompañara	 en	 la	 expedición	 al	 este.
Sospechaba	que	lo	lamentaría	mientras	su	poco	ejercitado	cuerpo	fantaseaba	con	ella.

Olvidó	sus	ojos	verdes	en	 la	arena	de	 la	palestra.	Para	cuando	hubo	soltado	 los
músculos	 en	 torno	 a	 sus	 dos	 heridas	 y	 desentumecido	 los	muslos	 tras	 diez	 días	 de
lasitud,	el	sol	estaba	bajo	en	el	cielo	y	él	decidido	a	correr.

Su	 presencia	 atrajo	 a	 otros	 hombres,	 su	 progreso	 por	 la	 pista	 de	 ejercicios
congregó	a	un	pequeño	séquito	y	su	anuncio	de	que	iba	a	correr	suscitó	un	coro	de
aprobación.	Filocles	apareció	a	su	lado,	también	Diodoro,	y	Coeno.

Corrieron	 bien,	 sin	 mucha	 conversación	 aparte	 de	 algunas	 bromas	 groseras	 a
propósito	de	 la	 longitud	de	 las	piernas	de	Kineas,	bromas	que	 se	 repitieron	cuando
aminoró	la	marcha	cerca	de	la	granja	de	Gade	y	apenas	le	quedaba	suficiente	aire	en
los	pulmones	para	seguir	corriendo.	Menón	encabezaba	el	pelotón,	con	su	piel	oscura
intacta	por	no	haber	sufrido	heladas	ni	agotamiento,	y	corría	con	la	cabeza	bien	alta
como	 si	 pudiera	 seguir	 todo	 el	 día	 y	 la	 noche	 entera,	 cosa	 probablemente	 cierta.
Filocles	permaneció	 junto	a	él	 todo	el	 rato,	y	 sus	 siluetas	apenas	eran	visibles	para
Kineas,	una	espalda	negra	y	otra	blanca	en	la	distancia.

Kineas	 iba	 el	 último,	 un	 estadio	 o	 más	 por	 detrás	 de	 los	 primeros,	 y	 corría
empujado	 por	 su	 voluntad	 y	 su	 fastidio,	 quemando	 los	 últimos	 restos	 de	 vino,	mal
genio	y	tentación,	el	aire	saliendo	de	su	boca	en	forma	de	jadeos	hasta	que	recobró	las
energías.	Con	las	puertas	de	los	delfines	a	la	vista,	volvió	a	levantar	la	cabeza	y	corrió
a	través	del	ágora	en	buena	forma,	recuperando	parte	del	terreno	perdido.	Menón	ya
estaba	frotando	a	Filocles	con	un	estrígil	en	el	mármol	del	pórtico	de	la	palestra,	y	el
vapor	de	los	baños	sabía	a	gloria,	pero	Kineas	ya	se	sentía	mejor	antes	de	pasar	ante
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el	templo	de	Apolo	y	disfrutó	de	su	baño	con	la	devoción	de	un	hombre	que	quizá	no
vería	un	gimnasio	en	sesenta	mil	estadios,	o	tal	vez	nunca	más.

Estaba	 tendido	 en	 la	 cámara	 de	 vapor	 con	 un	 esclavo	 masajeándole
cuidadosamente	 el	 bíceps	 en	 torno	 a	 la	 herida,	 cuando	 Eladio	 se	 sentó	 en	 la	 losa
vecina.

—Debe	 de	 estar	 bien	 ser	 tan	 joven	 —dijo	 el	 sacerdote—.	 Me	 hubiera
reconfortado	poder	correr	a	tu	lado;	pero,	de	repente,	cuando	hemos	visto	las	puertas,
un	dios	te	ha	regalado	nuevas	fuerzas	y	has	salido	disparado	como	si	yo	me	hubiese
detenido.

Kineas	rió	y	señaló	a	Filocles,	que	ya	se	despedía,	 limpio,	ungido,	masajeado	y
vestido	para	el	paseo	de	regreso.

—Tienes	que	ser	viejo,	si	has	terminado	detrás	de	mí	—bromeó.
—Menón	 parece	 una	 estatua	 de	 Ares	 —comentó	 Eladio—.	 Y	 tu	 amigo	 el

espartano	podría	ser	Zeus.
—Te	veo	muy	lisonjero,	sacerdote.
Kineas	se	dio	la	vuelta	para	poder	mirarlo	a	los	ojos.
—No	es	que	los	muertos	te	estén	exigiendo	algo	—dijo	el	sacerdote	de	pronto.
Kineas	sintió	que	se	le	revolvía	el	estómago,	como	si	acabara	de	ver	un	cadáver.
—Más	 bien	 se	 trata	 de	 que	 intentan	 darte	 algo	—prosiguió	 Eladio.	 Por	 alguna

razón,	 su	 voz	 sonora	 y	 melodiosa	 no	 encajaba	 con	 el	 mensaje	 que	 le	 estaba
transmitiendo.	Como	si	un	ente	ajeno	estuviera	usando	su	voz	para	hablar.

—¿Qué	intentan	darme?	—preguntó	Kineas.
—Filocles	 podría	 ser	 Heracles,	 o	 Aquiles	 resucitado	 —prosiguió	 el	 anciano

sacerdote,	como	si	no	hubiese	dicho	nada	trascendente.
—Eso	 lo	 tienes	 que	 averiguar	 tú	—dijo	 el	 esclavo	 en	 griego	 con	 acento	 persa.

Kineas	se	incorporó	bruscamente	y	se	volvió	hacia	el	esclavo.
—¿Qué	has	dicho?	—inquirió.
El	esclavo	se	atemorizó,	temiendo	un	golpe.
—¿Amo?	—preguntó,	y	retrocedió	un	paso.
Kineas	miró	al	sacerdote.
—¿No	lo	has	oído?	—le	preguntó.
El	sacerdote	estaba	perplejo:
—¿Hablas	su	lengua	bárbara?	Dudo	que	hable	mucho	griego.
Kineas	tardó	un	poco	en	ponerse	de	nuevo	bajo	las	manos	del	esclavo.
—¿No	me	has	hablado	de	mis	 sueños?	—preguntó	a	Eladio	 tras	un	prolongado

silencio.
Eladio	hizo	señas	a	un	esclavo	que	se	puso	a	masajear	las	piernas	del	anciano.
—He	interrogado	a	 los	dioses	y	he	buscado	respuestas	en	 los	augurios,	pero	no

me	ha	sido	concedida	ninguna.	Es	una	pregunta	difícil.
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Kineas	notó	el	sudor	frío	del	miedo	a	pesar	del	vapor	y	de	la	agradable	fatiga	de
la	carrera.

El	miedo	no	lo	abandonaría.	Y	apartó	de	su	mente	todo	pensamiento	sobre	Safo.
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La	 expedición	 cobró	 ímpetu	 por	 sí	 misma	 de	 tal	 modo	 que	 el	 día	 en	 que	 los
primeros	barcos	de	grano	izaron	las	velas,	Kineas	 tenía	voluntarios	de	toda	la	costa
norte	 del	 Euxino,	 muchos	 de	 ellos	 no	 aptos	 para	 el	 servicio,	 y	 a	 una	 multitud
entusiasta	para	despedirlos.	Estaba	en	la	playa	con	Petroclo,	observando	el	embarque
de	los	últimos	caballos	y	de	los	últimos	soldados.

—Te	echaré	de	menos,	Kineas	—dijo	Petroclo—.	La	ciudad	te	extrañará.
Kineas	 abrazó	 al	 hombre	 mayor	 y	 luego	 abrazó	 a	 su	 hijo,	 Cliomenedes,	 que

actuaría	 como	 hiparco	 de	 la	 ciudad.	Ambos	 hombres,	 padre	 e	 hijo,	 eran	 ahora	 los
personajes	 políticos	 más	 influyentes	 de	 Olbia,	 aunque	 todavía	 había	 facciones.
Demóstenes,	el	sobrino	de	Nicomedes,	había	hecho	en	buena	medida	suya	la	retórica
de	 Cleomenes	 el	 viejo,	 el	 padre	 de	 Eumenes,	 quien	 había	 entregado	 la	 ciudad	 a
Macedonia,	 hecho	 que	 ya	 se	 empezaba	 a	 borrar	 de	 la	 memoria	 de	 muchos
ciudadanos.	Demóstenes	no	había	salido	de	su	casa	en	toda	la	semana,	pero	el	terror
se	 le	 pasaría.	 Tenía	 dinero	 y	 voces	 en	 la	 asamblea.	 No	 estaría	 quieto	 por	 mucho
tiempo.

Por	otra	parte,	Kineas	había	dispuesto	o,	para	ser	más	exactos,	Diodoro,	Filocles	y
Safo	habían	dispuesto,	que	la	asamblea	eligiera	a	Petroclo	como	arconte.	Era	uno	de
los	 hombres	 más	 ricos	 de	 la	 ciudad,	 tenía	 cientos	 de	 clientes	 y	 había	 ganado	 su
fortuna	 gracias	 al	 trabajo	 duro	 y	 a	 su	 sagacidad,	 y	 su	 hijo	 era	 un	 héroe	 de	 guerra.
Juntos	tenían	suficiente	influencia	para	mantener	a	Demóstenes	a	raya.

Kineas	entregó	la	silla	curul	de	marfil	a	Petroclo	con	alivio	y	cierto	orgullo.
—No	te	sientes	en	ella	demasiado	a	menudo	—le	advirtió—.	Se	vuelve	adictiva.
Petroclo	la	aceptó	y	asintió	con	gravedad.
—La	guardaré	hasta	tu	vuelta	—dijo.
Pero	Kineas	negó	con	la	cabeza.
—No	 cuento	 con	 regresar	 —respondió.	 Señaló	 a	 Demóstenes,	 que	 asistía	 al

embarque	 de	 tropas	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 rodeado	 por	 una	 escolta	 de	 esclavos
armados	y	algunos	seguidores,	en	su	mayoría	hombres	que	también	habían	seguido	a
Nicomedes.

Kineas	 pensó	 con	 amargura	 en	 sus	 conciudadanos	 y	 en	 los	 griegos	 en	 general.
Había	visto	a	su	padre	mover	ficha	en	el	juego	de	la	democracia	y	ahora	era	él	quien
participaba.	Hombres	como	Cleomenes	el	viejo	y	Demóstenes	jugaban	sin	reglas	ni
ética,	corrompiendo	con	dinero	a	quien	conviniera	con	tal	de	salirse	con	la	suya,	sin
tener	nunca	en	cuenta	la	eudaimonía	de	la	ciudad	en	su	conjunto,	o	así	lo	veía	Kineas.
Detestaba	que	buenos	hombres	como	Anarjes,	el	hijo	de	un	granjero	rico	que	había
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cabalgado	 con	 el	 segundo	 escuadrón,	 servido	 lealmente	 todo	 el	 verano	 y	 actuado
como	segundo	oficial	de	Eumenes	cuando	éste	yacía	herido,	ahora	se	levantaran	en	la
asamblea	para	exigir	que	Kineas	rindiera	cuentas	del	dinero	de	 la	ciudad	que	había
gastado.	El	lo	hacía	a	instancias	de	su	nuevo	amo	político,	y	Kineas	lo	lamentaba	y
estaba	dolido.	Y	eso	aún	le	daba	más	ganas	de	marcharse,	antes	de	que	una	auditoría
contable	le	pusiera	trabas.	O	antes	de	perder	la	gran	estima	de	que	había	sido	objeto.

Saludó	al	gentío	con	el	brazo	y	abrazó	al	anciano	una	vez	más,	y	luego	se	adentró
en	las	olas	rompientes	y	trepó	a	la	galera	de	Demóstrate.	El	navarco	le	tendió	la	mano
por	la	borda.

—Podrías	haber	gobernado	—dijo	Demóstrate	a	modo	de	saludo.
Kineas	 apreciaba	 a	 aquel	 hombre	 tan	 feo.	 Demóstrate	 era	 un	 comandante

competente,	pirata	retirado	y	aliado	leal.
—¿Tú	lo	harías,	si	tuvieras	ocasión?	—le	preguntó	Kineas.
Demóstrate	se	rió,	rugiendo	como	Poseidón.
—¡Jamás!	 —contestó—.	 Es	 más	 fácil	 calmar	 las	 olas	 de	 una	 tempestad	 que

negociar	las	mareas	de	la	opinión	pública.	—Dedicó	a	Kineas	una	sonrisa	torcida	que
le	hizo	parecer	un	sátiro—:	Bastante	hice	con	dejar	la	piratería.

Kineas	 sonrió	 para	 sus	 adentros	 y	 dijo	 menos	 de	 lo	 que	 quizás	 habría	 dicho
tiempo	 atrás,	 se	 dirigió	 a	 la	 toldilla	 de	 popa	 donde	 Filocles,	 Diodoro	 y	 Niceas
aguardaban,	y	el	disco	rojo	del	sol	salió	por	el	este,	lamiendo	las	olas	con	lenguas	de
fuego,	de	modo	que	pareció	que	zarparan	hacia	Oriente	por	un	camino	en	llamas.
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El	mismo	sol	ardía	como	una	línea	de	fuego	sobre	la	hierba	de	las	praderas	que	se
extendían	tras	la	playa	de	la	bahía	del	Salmón,	donde	una	docena	de	galeras	estaban
varadas	 de	 popa.	 Las	 olas	 lamían	 sus	 proas	 acorazadas,	 y	 las	 gaviotas	 chillaban	 y
volaban	 en	 círculo	 sobre	 los	 pescadores	 sindones	 que	 sacaban	 de	 su	 barca	 una	 red
repleta	de	peces	plateados	para	llevarlos	al	mercado	donde	los	venderían	por	dinero
contante	y	sonante.

Más	allá	de	las	naves	de	guerra,	la	flota	de	grano	de	Atenas	permanecía	fondeada
en	 la	 bahía	 del	 Salmón,	 a	 buena	 distancia	 de	 la	 arena	 y	 el	 barro.	 Los	 grandes
cargueros	no	estaban	construidos	para	ser	varados	como	los	barcos	de	guerra;	con	su
tamaño,	requerían	el	soporte	de	un	volumen	de	agua,	pues	de	lo	contrario	sus	cascos
podrían	partirse	al	romperse	las	pesadas	cuadernas	por	la	excesiva	tensión.	De	modo
que	fondeaban	en	aguas	profundas	y	las	barcas	locales	y	barcazas	construidas	a	toda
prisa	 vaciaban	 sus	 bodegas	 y	 llevaban	 sus	 cargamentos	 a	 la	 playa,	 invirtiendo	 el
procedimiento	habitual.

Los	 vaqueros	 sármatas	 azuzaban	 a	 los	 caballos	 de	 refresco	 para	 que	 saltaran
directamente	por	la	borda	y	se	zambulleran	en	el	mar.	Entonces	las	chicas	se	lanzaban
desnudas	 al	 agua,	 agarraban	 con	 los	 puños	 las	 crines	 mojadas	 y	 nadaban	 hasta	 la
orilla	con	sus	monturas.

Filocles,	también	desnudo	bajo	el	sol	de	finales	de	verano,	reía.
—Poseidón,	 Señor	 de	 los	 Caballos	 y	 Señor	 del	 Mar,	 debe	 de	 quererte	 bien,

ateniense	—dijo.
Kineas	dedicó	media	sonrisa	al	espartano.
—Todos	los	dioses	aman	a	los	hombres	precavidos	—repuso.
—Afrodita	no	—objetó	Filocles	con	una	sonrisa	irónica—.	La	diosa	nacida	de	la

espuma	odia	a	 los	hombres	que	planean	demasiado	sus	actos.	—Frunció	el	ceño—.
Nunca	mencionas	a	la	Nacida	de	la	Espuma	cuando	haces	ofrendas.

Kineas	reparó	en	Safo,	ataviada	como	una	matrona	a	pesar	del	sol	reinante	y	con
un	 gran	 sombrero	 cónico	 de	 paja,	 sentada	 playa	 abajo	 en	 una	 banqueta	 junto	 al
considerable	mobiliario	de	campaña	de	Diodoro.

—No	me	 hables	 de	 Afrodita	—dijo	 Kineas—.	 Sólo	 pido	 que	 no	 me	 ponga	 la
mano	encima	hasta	que	vea	a	Srayanka.

—Hermano,	así	es	precisamente	cómo	 los	mortales	se	buscan	problemas	con	 la
Nacida	de	la	Espuma	—advirtió	Filocles.	Sus	ojos	seguían	contemplando	a	las	chicas
sármatas	 que	 salían	 del	 agua	 a	 lomos	 de	 sus	 caballos—.	 ¿Alguna	 vez	 te	 has
preguntado	por	qué	Poseidón	es	Señor	de	los	Caballos	y	Señor	del	Mar?
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Kineas,	con	 la	mente	 llena	de	cifras	y	de	 los	pormenores	del	desembarco,	negó
con	la	cabeza.

—Debo	confesar	que	no.
Filocles	hizo	caso	omiso	de	la	indirecta.
—Antes	 pensaba	 que	 era	 porque	 quizá	 nuestros	 antepasados,	 aquellos	 dorios

venidos	a	Esparta	que	la	tomaron	en	tiempos	posteriores	a	Menelao	y	la	bella	Helena,
habían	 traído	 a	 un	 señor	 de	 los	 carros	 y,	 como	 los	 nativos	 tenían	 a	 un	 señor	 del
océano,	al	unirse	ambos	pueblos	unieron	también	sus	dioses.

Kineas	se	interesó	por	la	lección	de	su	amigo	muy	a	su	pesar.
—Nunca	 sé	 decir	 si	 deberías	 estar	 enseñando	 en	 el	 ágora	 como	 filósofo	 o	 ser

arrojado	 desde	 un	 peñón	 por	 blasfemo	 —declaró	 con	 fingida	 preocupación.	 Pero
estaba	escuchando.

—En	 cambio	 ahora,	 viendo	 a	 esas	 chicas,	 me	 pregunto	 si	 la	 respuesta	 no	 está
escondida,	 como	 tantas	 otras	 lecciones,	 en	 la	 obra	 del	 Poeta	 —dijo	 Filocles—.
Adondequiera	que	viajasen	los	aqueos	de	largas	cabelleras,	llevaban	carros;	está	en	la
Ilíada.

—¡Cierto!	—exclamó	Kineas,	 asombrado	 de	 no	 haber	 pensado	 nunca	 en	 aquel
asunto	 a	 pesar	 de	 que	 la	 Ilíada,	 como	 para	 tantos	 niños	 atenienses,	 había	 sido	 el
centro	de	todas	sus	fantasías	militares	desde	la	primera	vez	en	que	la	escuchó	en	el
patio	embaldosado	de	su	padre.

—Y,	sin	duda,	el	Poeta	vio	muchas	veces	lo	que	ahora	estamos	viendo	nosotros
antes	de	perder	la	vista	—agregó	el	espartano,	protegiéndose	los	ojos	del	sol	con	la
mano—.	Tal	vez	yo	fuera	demasiado	ingenuo.	Tal	vez	el	Señor	de	los	Caballos	y	el
Señor	del	Mar	siempre	han	ido	de	la	mano.

—O	tal	vez	acabas	de	 fijarte	en	que	 las	chicas	sármatas	van	desnudas	y	en	que
son	extraordinariamente	hermosas	—repuso	Kineas.

Filocles	soltó	un	gran	suspiro.
—Afrodita	 te	 ronda,	 hermano	—dijo.	 Su	 irónica	 sonrisa	 le	 quitó	 diez	 años	 de

encima—.	 Cuando	 las	 mujeres	 me	 remueven	 las	 entrañas,	 es	 porque	 me	 las
remueven.

Sin	 embargo,	 Kineas	 no	 disponía	 de	 tiempo	 para	 entretenerse	 contemplando
mujeres	desnudas	de	ninguna	clase	porque,	en	cuanto	el	grueso	de	su	ejército	hubo
desembarcado,	tuvo	que	ponerlo	en	orden	defensivo,	tuvo	que	ponerlo	en	marcha	por
secciones,	 tuvo	que	dar	 instrucciones	para	cubrir	distintas	eventualidades.	No	 iba	a
hacerlo	avanzar	 todo	de	una	sola	vez,	 sino	que	 lo	enviaría	 fraccionado	a	cruzar	 los
tres	mil	estadios	que	los	separaban	del	mar	Caspio.

Eumenes	 había	 hecho	 su	 trabajo.	 Rebaños	 de	 ganado	 mayor	 aguardaban	 en	 la
playa,	 convenientemente	 cercados	 junto	 con	 las	 ovejas	 de	 los	 pastores	 sindones.
Tierra	 adentro,	 los	 prodromoi	de	Ataelo	habían	marcado	 el	 camino	 con	 las	 señales
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que	 usaban	 los	 sakje:	 estacas	 con	 trozos	 de	 lana,	 cráneos	 de	 animales	 muertos,
piedras	 apiladas.	 Kineas	 sabía	 interpretarlas,	 y	 las	 chicas	 sármatas	 lo	 hacían	 aún
mejor.	 A	 decir	 de	 todos,	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 Ataelo	 se	 había	 marchado;	 sin
embargo,	 Eumenes	 los	 estaba	 aguardando	 cuando	 las	 primeras	 naves	 de	 guerra
embarrancaron	en	los	bancos	de	arena,	y	él	y	Filocles	y	León	tenían	que	partir	hacia
el	este	en	cuanto	las	primeras	tropas	estuvieran	listas	para	viajar;	a	saber,	la	infantería
al	mando	de	Licurgo,	porque	serían	los	más	rápidos	en	embarcar	y	los	mejores	para
defender	los	campamentos.

Kineas	dividió	el	resto	del	ejército	en	dos	grupos.	Ataelo	se	había	marchado	con
el	 primer	 grupo:	 sólo	 la	 élite	 de	 los	 prodromoi,	 acostumbrada	 a	 vivir	 de	 la	 tierra.
Habían	partido	en	cuanto	sus	caballos	nadaron	hasta	la	orilla	para	explorar	la	ruta	que
el	ejército	seguiría	por	las	tierras	altas.	Kineas	esperaba	recibir	a	diario	informes	de
los	 exploradores;	 Ataelo	 contaba	 con	 jinetes	 suficientes	 para	 enviar	 un	 mensajero
cada	mañana.

Diodoro	 estaba	 al	 mando	 del	 segundo	 grupo,	 compuesto	 por	 el	 grueso	 de	 la
infantería	griega	y	los	psiloi	sindones.	Irían	tan	rápido	como	pudieran	hasta	la	costa
del	mar	interior,	donde	las	naves	los	aguardarían	para	embarcarlos,	cubiertos	por	dos
escuadrones	de	caballería	olbiana.

El	príncipe	Lot	estaba	al	mando	del	resto:	los	sármatas,	el	escuadrón	de	caballería
de	Herón	y	las	tropas	de	Eumenes.	Avanzarían	por	la	pista	que	había	abierto	Ataelo
en	 etapas	 cortas;	 saldrían	 una	 semana	 después	 y	 cubrirían	 el	 avance	 de	 los	 demás
grupos,	porque	eran	los	mejor	preparados	para	sobrevivir	en	la	estepa.

La	 infantería	 griega	 formó	 y	 partió	 del	 campamento	 dos	 días	 después	 de
desembarcar,	con	sus	pertenencias	cargadas	a	lomos	de	mulas.	Todos	los	soldados	de
infantería	 acababan	de	pasar	un	verano	en	 campaña.	Llevaban	demasiado	equipaje,
pero	lo	mismo	sucedía	con	los	soldados	del	mundo	entero.	Sus	cuerpos	eran	duros,	y
cantaron	al	emprender	la	marcha.

Los	hoplitas	partieron	a	un	ritmo	que	les	permitiría	recorrer	una	parasanga,	treinta
estadios,	en	una	hora;	un	ritmo	que	ellos	y	sus	burros	podrían	mantener	todo	el	día	si
fuese	 preciso.	 Salvo	 una	 desgracia,	 cruzarían	 en	 treinta	 días	 las	 tierras	 altas	 que
separan	el	lago	Meotis	y	el	mar	Caspio,	con	sus	ciénagas,	sus	riscos	y	desfiladeros,	y
aún	tendrían	tiempo	de	comprar	grano	para	comer	mientras	aguardasen	a	los	barcos
de	León	en	el	Caspio.

Todo	el	ejército	marchaba,	y	comía,	como	habían	marchado	los	soldados	griegos
durante	generaciones.	Los	hombres	 formaban	rancho	aparte;	grupos	de	ocho	o	diez
hombres	y	sus	mujeres	y	esclavos	bajo	un	jefe	de	fila.	Marchaban	juntos,	combatían
juntos	como	fila	y	comían	juntos;	compraban	su	comida	en	el	mercado	cotidiano	y	la
cocinaban	 por	 turnos	 en	 la	 fogata	 del	 grupo	 cuando	 acampaban.	 Ese	 fuego	 era	 a
menudo	el	centro	de	sus	vidas,	hogar	y	hoguera	a	la	vez.	No	tenían	tiendas	ni	mantas
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además	 de	 los	 mantos	 que	 todos	 llevaban	 consigo,	 y	 sobrevivían	 y	 marchaban
lloviera,	nevara	o	hiciera	un	sol	implacable.

El	sistema	era	tan	antiguo	y	tan	propio	de	los	griegos	que	incluso	las	clases	altas,
la	caballería	y	los	oficiales,	seguían	el	mismo	sistema.	En	lo	más	alto	del	escalafón,	el
strategos	estaba	dispensado	de	cocinar;	tenía	muchas	otras	cosas	de	las	que	ocuparse.
Pero	podía	hacerlo	y,	de	vez	en	cuando,	lo	hacía.	Los	principios	democráticos	griegos
no	se	circunscribían	a	 la	política,	y	fuera	espartano	o	ateniense,	olbiano	o	heracleo,
cada	soldado	heleno	sabía	que	su	comida	era	responsabilidad	suya.

Por	 aquel	 entonces,	 Kineas	 era	 muy	 dado	 a	 pensar	 en	 la	 comida.	 De	 noche,
soñaba	con	el	suministro	de	alimentos	cuando	no	estaba	luchando	contra	los	sueños
del	árbol	y,	despierto,	cavilaba	sobre	cuándo	enviar	grano	adelantándose	al	ejército,
reflexionaba	 sobre	 la	 adquisición	de	mulas	 adicionales,	 evaluaba	posibles	desastres
en	la	agricultura	y	la	guerra	y	las	consecuencias	de	tan	parcos	suministros.

—Haz	lo	que	consideres	mejor	—había	dicho	Kineas	a	Filocles	antes	de	que	éste
partiera	envuelto	en	su	clámide	escarlata	de	spartiate,	montado	al	lado	de	León,	cuya
magnífica	clámide	azul	no	había	conocido	el	desgaste	de	una	temporada	en	el	campo;
componían	 todo	un	estudio	de	contrastes—.	No	te	ciñas	a	mi	plan.	Juzga	 tú	mismo
sobre	 el	 terreno.	 Si	 podemos	 circundar	 a	 caballo	 el	 norte	 de	 ese	 mar	 Hircano,	 el
Caspio,	 o	 si	 te	 parece	 mejor,	 o	 si	 no	 puedes	 contratar	 el	 envío	 por	 barco,	 o	 si	 la
estación	está	demasiado	avanzada…

Filocles	puso	una	mano	en	el	hombro	de	Kineas.
—Ya	nos	has	contado	todas	tus	preocupaciones	—le	dijo.
Kineas	sonrió	con	ironía.
—Estaré	preocupado	hasta	que	vuelva	a	verte	—confesó	Kineas,	y	León	cambió

el	 peso	 de	 pierna,	 violentado	 por	 la	 evidente	 emoción	 que	 embargaba	 a	 ambos
hombres.

Kineas	sonrió	a	León.
—No	 te	 lo	 tomes	 muy	 a	 pecho	 si	 nuestro	 plan	 acaba	 siendo	 descartado	 —le

advirtió—.	Quizá	nunca	lleguemos	a	Hircania.
—No	te	defraudaré	—repuso	León.
—Entretendré	 el	 largo	 camino	 disertando	 sobre	 tus	 defectos	 y	 te	 lo	 devolveré

curado	de	cualquier	culto	heroico	—bromeó	Filocles.	Acarició	el	cuello	de	su	caballo
de	 batalla,	 un	 espléndido	 animal	 que	 había	 conservado	 durante	 años	 de	 campañas
mediante	el	simple	expediente	de	combatir	a	pie—.	No	te	he	echado	en	falta,	bestia
—le	dijo—.	Los	muslos	me	arderán	como	un	río	de	fuego	antes	de	la	noche.

Abrazó	a	Kineas,	y	se	dieron	palmadas	en	 la	espalda	durante	un	minuto	entero.
Luego	se	separaron	y	Kineas	abrazó	a	León.

—Cuídate	—le	dijo,	y	se	volvió	para	ocultar	sus	lágrimas.
A	Kineas	le	resultó	difícil	despedirse	de	Filocles.
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Una	hora	después,	Kineas	estaba	en	lo	alto	de	una	colina,	casi	con	toda	seguridad
un	antiguo	kurgán	como	el	que	ahora	albergaba	el	cuerpo	de	Satrax,	y	observaba	a	su
infantería	con	orgullo.	Había	subido	al	kurgán	solo	a	fin	de	tener	tiempo	para	pensar,
todo	un	lujo	para	un	comandante,	aunque	sólo	lo	fuera	de	mil	hombres.	Saludó	con	el
brazo	a	Filocles,	todavía	sentado	en	su	caballo	como	un	saco	de	grano,	y	a	León,	que
cabalgaba	como	un	centauro	y	montaba	cargando	con	su	escudo,	siendo	uno	de	 los
pocos	hombres	a	los	que	Kineas	había	visto	hacer	tal	cosa.	Ninguno	de	los	dos	reparó
en	 él	 hasta	 que	 se	 hubieron	 adentrado	 un	 estadio	 en	 la	 llanura,	 sus	 voces	 eran	 un
cántico	en	el	viento,	hasta	que	León	se	volvió	por	casualidad	para	mirar	la	cima	del
viejo	montículo	y	Kineas	lo	vio	trotar	al	lado	de	Filocles.	El	espartano	se	volvió	en	la
silla,	miró,	se	cubrió	los	ojos	con	la	mano	y	entonces	saludó.

Kineas	 correspondió	 a	 su	 saludo	 con	 entusiasmo.	 Se	 sorprendió	 a	 sí	 mismo
llorando	 otra	 vez.	 Siguió	 agitando	 el	 brazo	 hasta	 que	 tuvo	 que	 forzar	 la	 vista	 para
verlos,	y	entonces	se	sentó	en	la	hondonada	de	la	cima,	apoyando	la	espalda	contra	la
piedra,	y	cerró	los	ojos.

—Quieran	los	dioses	que	vuelva	a	veros	otra	vez	—rezó.
—Los	verás	—dijo	una	voz	grave	a	sus	espaldas;	pero,	cuando	se	volvió,	allí	no

había	nadie	más	que	la	niña	sakje.
—¿Cómo	lo	sabes?	—le	preguntó	Kineas.
Lo	 miró	 con	 la	 cara	 de	 desconcierto	 que	 ponen	 los	 niños	 cuando	 los	 adultos

pierden	los	papeles.
—¿Saber	qué,	señor?
Kineas	 se	mordió	 la	 lengua	 para	 no	 replicar.	La	 voz	 había	 salido	 de	 ella	 y,	 sin

embargo,	no	era	la	suya.
—Seguro	que	hay	otras	personas	a	quienes	podrías	rondar,	niña.
—No	—contestó	 ella	 simplemente,	 y	 dio	 la	 vuelta	 hasta	 donde	 él	 estaba	 para

sentarse	 en	 la	 piedra	 sagrada	 que	 coronaba	 el	 kurgán.	 La	 espada	 que	 debería
descansar	en	la	piedra	o	en	la	tierra	adyacente	o	bien	se	había	oxidado	tiempo	atrás
disolviéndose	 en	 el	 suelo,	 o	 bien	 la	 había	 robado	 con	 sus	 poderes	 un	 yáta-vu,	 un
hechicero.	Los	mortales	normales	y	corrientes	evitaban	sentarse	en	las	piedras	de	los
kurgán,	porque	temían	a	los	espíritus	de	los	muertos.	Ella	no.

—¿Cómo	te	llamas,	niña?	—preguntó	Kineas.
—¿Cuándo	vendrás	a	por	tus	caballos,	strategos?	—preguntó	ella—.	Suspiran	por

ti;	 y	montas	 sangre	 bajuna.	 Eres	 rey.	 Te	 lo	 digo	 yo.	Mi	 padre	 también	 lo	 dice.	 Le
duele	verte	a	horcajadas	en	un	jamelgo	geta	cuando	deberías	montar	un	caballo	real.

Kineas	 se	 sentó	 en	 la	 grada	 de	 tierra	 cubierta	 de	 hierba	 creada	 por	 el	 lento
hundimiento	del	techo	del	kurgán	y	suspiró.

—Son	buenos	caballos	—admitió.
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—Y	a	mi	padre	le	contraría	que	no	vayas	a	trepar	al	árbol.	Dice	—y	aquí	arrugó	la
cara	 y	 cuadró	 los	 hombros	 para	 poner	 la	 espalda	 bien	 derecha,	 una	 visión
espeluznante—,	dice	que	te	dejas	guiar	por	el	miedo	en	lugar	de	por	tu	percepción	de
baqca.

Kineas	volvió	a	suspirar.
—Kam	Baqca	está	muerto	—dijo.	La	chiquilla	se	encogió	de	hombros.
—Mucha	gente	está	muerta	—replicó	la	niña—.	¿También	debería	estar	callada?
Kineas	 habló	 precipitadamente	 porque	 no	 quería	 discutir	 y	 porque	 lo	 estaba

fastidiando.
—Nosotros	no	creemos	que	los	muertos	hablen	—explicó.
La	niña	lo	miró	desde	debajo	de	sus	oscuras	cejas	rectas.
—¡Eso	no	es	verdad!	—protestó.
Kineas	 captó	 su	 propio	 error	 y	 se	 rió	 de	 su	 incapacidad	 para	 vencer	 a	 una

jovencita	en	un	debate.
—Los	muertos	pueden	hablar	en	las	grandes	ocasiones	—admitió	Kineas.
—Los	muertos	 pueden	 hablar	 siempre	 que	 a	 los	 dioses	 les	 venga	 bien	 permitir

que	 lo	 hagan	—repuso	 la	 niña,	 como	 si	 enseñara	 una	 lección—.	De	modo	 que	 no
deberías	mentir.	Los	muertos	hablaron	a	Ulises	en	la	Odisea.	Si	el	Poeta	lo	dice,	tiene
que	ser	verdad,	¿no	te	parece?	—Lo	miró.

Kineas	notó	que	el	vello	del	cogote	se	le	estaba	erizando.
—¿Has	leído	al	Poeta?	—preguntó.
—Por	supuesto	—contestó	la	niña	con	absoluto	desdén—.	Y	en	las	obras…	en	las

obras,	los	muertos	hablan	sin	parar.	Vi	una	en	Olbia.
Kineas	meneó	la	cabeza.
—¿Quién	eres?
Ella	se	levantó	riendo,	como	lo	haría	cualquier	niña	feliz	de	doce	años.
—Nihmu	 Caballo	 Blanco	 de	 la	 Realeza	 Sakje	 —contestó	 orgullosa—.	 Kam

Baqca	 fue	 mi	 padre	 y	 Attalos	 de	 los	 Cíclopes	 mi	 abuelo.	 Arraya	 Solitaria	 fue	mi
madre	 y	 Srayanka	 la	 Arquera	 fue	 la	 madre	 de	 mi	 padre.	—Recitó	 de	 un	 tirón	 su
impresionante	linaje	con	el	sonsonete	de	las	cosas	aprendidas	de	memoria.

Kineas	 la	ayudó	a	bajar	de	 la	piedra	como	haría	con	cualquier	niña	y	recordó	a
sus	hermanas	en	los	olivares	de	la	familia,	y	de	cómo	habían	afirmado	ser	mujeres	en
cuanto	 habían	 aprendido	 a	 caminar.	 Aquella	 niña	 parecía	 tener	 cualquier	 edad	 y
ninguna.

—¿Dónde	estás	acampada?	—le	preguntó.
—Con	los	prodromoi	—contestó	Nihmu.
—Todos	los	exploradores	se	han	ido	al	Caspio	—dijo	Kineas.	Estaba	perplejo	otra

vez.	Un	trueno	retumbó	a	lo	lejos,	una	tormenta	de	final	de	verano	que	no	traía	lluvia.
La	niña	frunció	el	ceño	y	meneó	la	cabeza	deprisa.
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—¡Más	vale	que	corras!	—advirtió.	Lo	agarró	de	la	mano	y	se	puso	a	tirar	como
cuando	una	de	sus	hermanas	quería	una	golosina	de	miel	en	el	ágora—.	¡Corre!

—¿Por	qué?	—preguntó	Kineas.	Ahora	ella	parecía	estar	muy	lejos.
—¡Porque	 morirás!	 —profirió	 la	 otra	 voz	 grave.	 Pero	 la	 niña	 se	 mostró	 tan

asustada	como	él	y	echó	a	correr	colina	abajo	perdiéndose	en	la	creciente	oscuridad.

Cuando	Kineas	despertó,	Niceas	estaba	a	su	lado,	sacudiéndolo.
—Sabía	que	te	habías	escabullido	para	echar	un	sueñecito	—le	dijo.
Kineas	 miró	 alrededor	 y	 poco	 a	 poco	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 acurrucado

contra	la	piedra	del	kurgán.	Tenía	el	cuerpo	helado	y	estaba	asustado.
—¿Qué	me	está	pasando?	—preguntó	al	cielo.
Niceas	olvidó	sus	chanzas	y	adoptó	un	aire	preocupado.
—¿Qué	ocurre?
Kineas	se	cogió	la	cabeza	con	las	manos.
—Los	 velos	 entre	 el	 mundo	 de	 los	 sueños	 y	 el	 mundo	 de	 la	 vigilia	 se	 están

desgarrando	—respondió—.	O	me	estoy	volviendo	loco.

La	noche	siguiente,	Kineas	soñó	con	su	propia	muerte,	y	soñó	con	el	árbol,	y	soñó
con	esqueletos	que	le	ofrecían	la	arena	que	manaba	de	sus	bocas;	un	arquero	persa,
otro	hombre	a	quien	había	comprado	una	copa	de	vino	después	del	saqueo	de	Tiro.	A
veces,	ni	siquiera	eran	reconocibles;	lo	peor	fue	un	cadáver	decapitado	que	vomitaba
arena	por	el	muñón	del	cuello.	Sueños	como	éste	le	impedían	descansar,	y	comenzó	a
tener	 miedo	 de	 apoyar	 la	 cabeza	 en	 su	manto.	 Y	 era	 incapaz	 de	 enfrentarse	 a	 los
sueños	del	árbol.	La	idea	de	trepar	al	árbol	era	como	una	afrenta	a	su	helenismo,	y	los
sueños	eran	peores	ahora	que	habían	dejado	atrás	la	ciudad.

Por	la	mañana	cabalgó	entre	los	campamentos.	Observó	a	los	granjeros	sindones
y	 a	 los	 pescadores	 meotes	 secar	 sus	 salmones.	 Observó	 a	 los	 capitanes	 griegos
comprar	 salsa	 de	 pescado	 de	 cien	 en	 cien	 frascos	 en	 el	 mercado	 de	 la	 playa	 y
cargarlos	 a	 bordo	 antes	 de	 levar	 anclas	 y	 remar	 lentamente	 a	 través	 de	 las	 olas
verdosas	de	aguas	someras	hacia	los	bancos	de	arena	que	casi	impedían	navegar	por
el	lago	Meotis.	Cuando	sus	velas	se	perdieron	en	el	horizonte,	empezó	a	pesar	sobre
él	 la	enormidad	de	su	compromiso	con	 la	expedición,	pues	había	comprometido	su
fortuna	 personal	 y	 las	 riquezas	 heredadas;	 y	 eso,	 sumado	 a	 la	 falta	 de	 sueño,	 lo
convertía	en	un	peligro.

Kineas	sabía	que	Niceas	lo	vigilaba	con	creciente	inquietud,	quizás	incluso	enojo.
Niceas	 hacía	 lo	 posible	 por	 mantenerlo	 ocupado	 organizando	 inspecciones,
cabalgadas	por	la	playa,	celebrando	un	simposio	a	orillas	del	mar	para	despedir	a	los
marineros	de	Pantecapaeum.	Nada	de	 esto	ocupaba	plenamente	 a	Kineas,	 y	 su	mal
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genio	se	iba	acrecentando.	Igual	que	el	de	Niceas.
Al	cabo	de	unos	días	de	inactividad	y	más	noches	de	sueños	atroces,	la	sección	de

Diodoro	 emprendió	 la	marcha,	 cargando	 con	 casi	 todo	 el	 grano	 que	 quedaba	 en	 el
almacén	 que	 había	 montado	 Eumenes.	 Los	 rebaños	 ya	 se	 habían	 reducido	 en	 un
tercio.

—¿Por	qué	no	nos	vamos	con	Diodoro?	—preguntó	Niceas—.	El	príncipe	se	las
arreglará	 sin	 problema	 para	 cruzar	 las	 tierras	 altas.	 Ares	 podría	 cabalgar	 todo	 el
camino	hasta	Maracanda	sin	nosotros.

—Si	quieres,	ve	tú	con	Diodoro	—repuso	Kineas.
Niceas	dio	media	vuelta	y	le	plantó	cara.
—¡No	seas	imbécil,	strategos!	—le	espetó—.	Llevas	toda	la	semana	incordiando

y	no	tengo	por	qué	aguantarlo.	Intento	ayudarte	y	no	me	dejas.
—Me	es	imposible	dormir	—reveló	Kineas.	Niceas	le	pasó	una	jarra	de	vino	que

quedaba	del	simposio.
—Filocles	me	dijo	cómo	remediarlo	—dijo—.	Empieza	a	beber.	Ya	te	diré	cuándo

puedes	parar.
—Soy	 el	 comandante	 de	 esta	 expedición	 —protestó	 Kineas—.	 No	 puedo

emborracharme.
Niceas	le	acercó	más	la	jarra.
—Vino	griego	para	tener	sueños	griegos,	según	Filocles.
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Lo	siento,	amigo	mío,	pero	aún	no	estoy	tan	mal.
Niceas	enarcó	una	ceja.
—Que	los	dioses	me	libren	del	día	que	estés	peor.
Kineas	logró	sonreír.
—Llevas	razón.	Tengo	que	marcharme	de	este	campamento.
Niceas	se	frotó	la	nariz.
—¡Ya	iba	siendo	hora!
—Vayamos	a	cazar.	Alcanzaremos	a	Diodoro	en	el	camino.	Informaré	a	Lot.
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El	agobio	de	Kineas	disminuyó	en	cuanto	se	alejó	del	lago	Meotis,	de	modo	que,
cuando	 su	 caballo	 dejó	 atrás	 el	 primero	 de	 los	 grandes	 meandros	 del	 Tanais	 sólo
sentía	 una	 terrible	 fatiga.	 Permitió	 que	 Niceas	 lo	 guiara	 durante	 unas	 cuantas
parasangas	y	 acamparon	 en	un	 risco	que	 se	 alzaba	 sobre	 el	 río	 como	una	 fortaleza
construida	por	la	naturaleza.

—Sólo	quiero	dormir	—dijo	Kineas.
Niceas	le	pasó	una	copa	de	asta	llena	de	vino	aguado.
—Primero	bébete	esto	—ordenó.
Kineas	dirigió	la	mirada	hacia	las	granjas	de	la	otra	orilla	del	río.
—Según	Heródoto,	estamos	en	Asia.
Niceas	se	encogió	de	hombros.
—Ya	he	estado	antes	en	Asia	—señaló—.	Si	insistes	en	seguir	con	esto,	mañana

tendremos	que	cazar.
Kineas	asintió.	En	lugar	de	relajación,	sólo	sentía	las	angustias	de	un	comandante

alejado	de	sus	tropas.
—No	tendría	que	haber	abandonado	al	ejército	—dijo,	y	se	bebió	el	vino.	Luego

tomó	otra	copa	y	finalmente	cayó	dormido.

El	árbol	se	elevaba	por	encima	de	él,	una	interminable	profusión	de	fecundidad,
cargado	 de	 fruta	 madura;	 manzanas,	 limones	 y	 otras	 variedades	 jugosas	 que
oscilaban	 en	 un	derroche	 de	 vida	 y	 color.	 Los	 pájaros	 bajaban	 en	 picado	 y	 salían
disparados	del	árbol,	arrancando	comida	en	la	maraña	de	ramas.	Y	en	torno	a	las
ramas	 de	 frutas,	 siguiendo	 hacia	 arriba,	 hasta	 una	 capa	 de	 ramas	 y	 nubes	 que
ocultaban	el	horizonte,	había	ramas	de	madera	noble	y	de	conífera,	todas	lozanas	y
perfectas,	sin	enfermedades,	de	modo	que	el	árbol	era	todos	los	árboles	y	cubría	el
mundo	entero.

Los	pies	se	le	hundían	en	el	barro	y	la	sangre	de	los	muertos	junto	al	tronco	del
árbol,	 y	 al	 moverse	 notaba	 los	 huesos	 que	 rompía	 al	 pisar	 por	 más	 cuidado	 que
pusiera.	Tenía	que	 trepar;	de	hecho,	 veía	a	una	pareja	de	aguiluchos	acunados	 en
una	de	 las	ramas	que	 tenía	encima,	y	 le	estaban	gritando,	y	 tenía	que	 ir	con	ellos.
Las	 necesidades	 de	 las	 aves	 eran	 más	 apremiantes	 que	 las	 suyas.	 Pero,	 cuando
comenzaba	a	abrirse	paso	entre	 la	 inmundicia,	 un	cadáver	 se	 levantó	de	 la	mugre
para	 enfrentarse	 a	 él.	 Se	 levantó	 con	 garbo,	 sin	 la	 rigidez	 que	 tan	 a	 menudo
mostraban	los	muertos,	y	el	rostro	del	cadáver	estaba	terso	y	limpio	y	sin	marcas,	a
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pesar	de	las	heridas	que	presentaba	en	el	cuerpo.
Era	Ajax.
Ajax	 sonrió.	 Fue	 una	 sonrisa	 llena	 de	 tristeza	 y	 de	 otras	 cosas:	 camaradería,

amor,	pérdida	y	añoranza.	Pero	era	una	sonrisa.	Tendió	la	mano	a	Kineas	y	Kineas
se	la	estrechó.

En	 torno	 a	 ellos,	 otros	 cadáveres	 aparecieron,	 cadáveres	 que	 conocía,	 los
hombres	 de	 sus	 otros	 sueños,	 un	 silencioso	 clamor	 de	 muertos	 y	 carne	 en
putrefacción.	Kineas	los	rehuía,	pero	lo	tenían	cercado,	cada	uno	con	un	puñado	de
arena.

Más	allá	del	desgarrador	espectáculo	de	los	compañeros	y	 los	amigos	muertos,
hombres	 cuyas	 muertes	 en	 muchos	 casos	 llevaba	 sobre	 sus	 hombros,	 que	 habían
muerto	a	sus	órdenes	o	a	su	lado,	había	una	espantosa	llanura	sembrada	de	muertos
persas	y	getas	y	de	otros	pueblos	que	se	extendía	hasta	el	horizonte.

Ajax	 tiró	de	él	y	 luego	 lo	empujó	hacia	el	árbol,	 interponiendo	su	cuerpo	entre
Kineas	y	los	demás	muertos.	Kineas	se	agarró	al	tronco	y	se	encaramó	a	la	primera
rama	con	toda	la	fuerza	de	su	sueño,	subió	una	pierna	a	la	rama	y	quedó	colgado,
aterrado	y	 sudoroso,	mientras	Ajax	desaparecía	en	una	melé	de	muertos,	 y	Kineas
tuvo	la	sensación	de	haber	abandonado	al	muchacho,	lo	dio	por	muerto	y	lloró.	Y	el
llanto	 era	 un	 atroz	 dolor	 descarnado	 que	 le	 oprimía	 los	 ojos	 como	 si	 los	 suyos
propios	 amenazaran	 con	 salírsele	 de	 las	 órbitas,	 y	 entonces	 granos	 de	 arena	 le
manaron	de	los	ojos	llenándole	las	manos,	arena	mezclada	con	sangre,	y	gritó	y	gritó
y…

Niceas	 le	 sujetaba	 los	 brazos	 y	 le	murmuró	 al	 oído	 hasta	 que	 se	 calmó.	 En	 su
mente	anegada	en	miedo	y	fatiga,	Kineas	supo	que	Niceas	le	hablaba	como	lo	haría	a
un	caballo	asustado,	y	eso	lo	reconfortó,	y	a	pesar	de	sus	temores	volvió	a	quedarse
dormido.

Le	asombró	regresar	al	sueño	en	el	mismo	lugar,	con	una	pierna	sobre	la	áspera
corteza	de	 roble	de	 las	 ramas	bajas	del	árbol.	No	podía	 ver	 el	 suelo,	 sólo	aquella
niebla	 baja	 que	 corría	 a	 ras	 del	 mar	 de	 hierba	 en	 otoño,	 y	 los	 muertos	 habían
desaparecido.	Estaba	en	el	árbol.	Tuvo	que	admitir,	empujado	por	el	sueño,	que	se
había	 resistido	 a	 ir	 al	 árbol	 desde	 el	 día	 de	 la	 batalla,	 y	 que	 ahora	 lo	 hacía	 con
gusto.

Trepó	hasta	la	rama	en	la	que	había	visto	a	los	aguiluchos,	pero	ya	no	estaban;
habían	subido	más	alto,	según	veía	ahora.	Se	asomaban	desde	su	rama,	su	inmaduro
plumaje	marrón	apagado	tenía	algo	de	cómico,	y	lo	miraban	con	ojos	curiosos,	y	le
gritaron	 armando	mucho	 alboroto	 cuando	 él	 se	 encaramó	 a	 otra	 rama.	 A	 aquella
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altura,	 cada	 rama	 era	 tan	 grande	 como	 un	 noble	 árbol	 de	 un	 bosque	 imperial	 en
Persia,	o	en	la	arboleda	de	un	templo	en	Arcadia,	y	trepar	por	el	tronco	era	cuestión
de	 elegir	 con	 cuidado	 puntos	 de	 apoyo	 para	 las	 manos	 y	 los	 pies	 en	 la	 rugosa
corteza.	 Buscaba	 y	 trepaba,	 y	 la	 cabeza	 se	 le	 llenó	 de	 recuerdos	 de	 juventud,
recuerdos	de	estar	sentado	en	el	polvo	del	ágora	de	Atenas	escuchando	a	 tutores	y
filósofos,	unos	más	 sabios	que	otros,	algunos	oradores	brillantes	 y	uno	 incapaz	de
decir	 más	 que	 unas	 pocas	 frases	 sin	 que	 le	 fallara	 la	 voz	 y	 se	 quedara	 mirando
estupefacto	 el	 mundo	 que	 los	 rodeaba,	 a	 menudo	 entre	 los	 abucheos	 de	 sus
compañeros:	sus	propios	abucheos.

¿Porqué?	 ¿Por	 qué	 había	 sido	 tan	 desdeñoso	 y	 burlón?	 Aquel	 hombre	 era
discípulo	de	Platón,	una	mente	brillante	que	estudiaba	muchas	cosas	en	el	círculo	de
los	cielos.	Pero,	con	su	discurso	vacilante,	se	había	ganado	las	burlas	de	los	pupilos
y	sus	tutores	no	habían	hecho	nada	para	detenerlos,	hasta	que	el	pobre	hombre	había
huido	del	ágora.	Aun	en	sueños,	Kineas	hizo	una	mueca	al	recordar	que	él	había	sido
el	primero	en	gritar	un	insulto,	sintiéndose	osado,	viril,	adulto.

¿Por	qué	no	los	habían	reprendido	sus	tutores?
¿Tal	vez	porque	ellos	mismos,	meros	tutores	de	los	ricos	ociosos,	se	regodeaban

con	la	turbación	de	alguien	con	más	talento	que	ellos?
Era	un	recuerdo	profundamente	doloroso,	un	acto	innoble	mediante	el	que	había

incitado	a	otros	a	portarse	mal.	Y	había	sido	uno	de	los	momentos	que	definieron	su
liderazgo	sobre	los	demás	jóvenes:	su	osadía	lo	había	convertido	en	líder.

La	consecuencia	de	una	mala	acción	había	sido	su	propio	éxito	como	líder.	Por
supuesto,	 su	 liderazgo	 de	 los	 jóvenes	 aristócratas	 había	 sido	 la	 causa	 de	 que	 lo
enviaran	 con	 Alejandro	 para	 luego	 exiliarlo.	 Y	 Moira	 lo	 había	 enviado	 desde	 el
exilio	para	que	fuera	arconte	de	Olbia,	y	luego	hasta	allí.

Reflexionó	sobre	todo	ello	y	trepó	más	arriba.
Había	otras	formas	de	horror	aparte	de	los	cadáveres	en	descomposición…

Se	despertó	por	la	mañana,	más	descansado	que	desde	hacía	semanas,	por	culpa
de	los	ronquidos	de	Niceas.	Bajo	el	risco	donde	habían	acampado,	el	Tanais	discurría
majestuosamente,	todavía	crecido	por	las	aguas	de	la	lluvia	que	había	durado	un	mes,
ancho	como	un	lago.	Amaneció,	y	el	sol	subió	al	éter	pintado	de	rosa	cuando	el	carro
alado	de	Apolo	inició	su	trayecto	a	través	de	los	cielos.	Kineas	escuchó	los	sonidos
del	bosque	que	tenía	detrás,	observó	a	una	manada	de	ciervos	acercarse	al	río	debajo
del	risco,	un	lanzamiento	de	jabalina	fácil	que	dejó	correr	porque	percibía	la	paz	de
Zeus	 en	 todo	 el	 Tanais	 y	 no	 abrigaba	 deseos	 de	 romper	 la	 tregua.	 Los	 pájaros
cantaban.

Estaba	 confundido	 por	 sus	 sueños.	 Hacía	 años	 que	 no	 pensaba	 en	 cómo	 había
atormentado	al	erudito	en	el	ágora,	pero	ahora	sabía	que	el	sueño	era	real;	de	hecho,
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ahora	 recordaba	 el	 incidente	 y	 su	 secreta	 vergüenza.	 Volvió	 a	 sentirla	 otra	 vez.
Asintió	 ante	 aquel	 pensamiento	porque	había	 aprendido	 algo.	Estaba	 cansado,	 pero
extrañamente	pletórico	de	vitalidad.

—No	tendría	que	haberme	mantenido	alejado	del	árbol	—dijo	en	voz	baja.
—No	 —dijeron	 el	 viento	 y	 los	 ronquidos	 y	 los	 pájaros	 en	 el	 cielo.	 Resultó

aterrador,	pues	aquel	«no»	fue	perfectamente	audible.
Kineas	se	puso	en	pie	de	un	salto,	pero	allí	no	había	nadie	más	que	Niceas	con	sus

prosaicos	 ronquidos	 y	 los	 ciervos	 que	 corrían	 por	 la	 orilla	 del	 río	 como	 si	 los
persiguieran	 los	 lobos.	 Mientras	 los	 miraba,	 los	 ciervos	 aflojaron	 el	 paso,	 se
detuvieron	y,	con	infinita	cautela,	se	pusieron	a	beber	de	nuevo.

Kineas	 suspiró	 y	 se	 dispuso	 a	 encender	 el	 fuego	 con	manos	 temblorosas	 como
después	 de	 un	 combate.	 Fue	 paciente	 y	 meticuloso,	 y	 recordó	 muchas	 cosas:	 las
primeras	partidas	de	caza	con	su	padre,	 sus	primeros	días	en	el	campo	con	Niceas.
Cortó	ramas	menudas	con	el	cuchillo	de	comer	y	partió	otras	más	grandes	al	mismo
tamaño.	Sacó	del	morral	el	tubo	de	carrizo,	conservado	cuidadosamente	durante	diez
años	de	campañas,	y	 soplando	a	 través	de	él	avivó	el	 rescoldo	y	encendió	el	 fuego
con	las	ramas	que	había	preparado,	añadiéndolas	de	una	en	una	hasta	tener	una	buena
fogata.	Puso	una	perola	de	cobre	encima	para	el	té	y	se	sentó	satisfecho.

Abajo,	en	el	río,	saltó	un	salmón,	y	luego	otro.	Un	águila	se	lanzó	en	picado	desde
la	 derecha,	 atrapó	 un	 salmón	 con	 sus	 poderosas	 garras	 y	 reemprendió	 el	 vuelo,
batiendo	con	fuerza	las	alas	para	compensar	el	peso	de	su	presa,	de	modo	que	el	ave
voló	río	abajo	unos	cuantos	dactyloi	a	ras	de	la	superficie	del	agua.

—Gracias,	Señor	de	los	Cielos,	Guardián	del	Trueno	—dijo	Kineas.
El	augurio	era	de	los	mejores	y,	además,	la	tregua	del	dios	la	había	roto	el	propio

Señor	de	los	Cielos.	Jabalina	en	mano,	Kineas	bajó	con	cuidado	del	risco	y	avanzó	de
árbol	 en	 árbol	 siguiendo	 la	 ribera.	A	 lo	 lejos,	 veía	una	 serie	de	granjas	 cercanas	 al
siguiente	meandro	del	río;	sus	chimeneas	humeaban	en	la	nueva	mañana.

El	 ciervo	dominante	 levantó	 la	 cabeza	y	Kineas,	 que	 se	hallaba	 a	 sotavento,	 se
quedó	 inmóvil.	Una	hembra	 levantó	 la	cabeza;	 luego	otra.	Era	un	 lanzamiento	muy
largo,	y	el	tiempo	que	tardaría	Kineas	en	cambiar	de	postura	para	efectuarlo	lo	hacía
imposible.	Aguardó.

Se	 irguió	 otra	 cabeza:	 un	macho	 joven.	 Dio	 un	 paso	 hacia	 Kineas	 y	 volvió	 la
cabeza	como	si	intentara	ver	algo	en	la	otra	orilla	del	río.

Kineas	permaneció	inmóvil.
La	hembra	bajó	la	cabeza	y	siguió	bebiendo;	luego	el	ciervo	joven	dio	unos	pasos

e	hizo	lo	mismo.	Kineas	avanzó	poco	a	poco,	casi	pegado	al	suelo.
Una	cabeza	se	irguió.	Kineas	no	veía	muy	bien,	pues	al	ponerse	a	cubierto	había

sacrificado	su	ángulo	de	visión.	Se	detuvo.	Ahora	los	tenía	a	su	alcance,	pero	estaba
mal	situado	tras	un	montículo	de	hierba	donde	había	caído	un	árbol,	probablemente
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con	la	crecida	del	último	deshielo,	que	al	pudrirse	en	el	limo	formó	una	serrezuela	en
miniatura.

Encima	 de	 él,	 sobre	 el	 risco,	 apenas	 a	 un	 pletbron	 de	 distancia,	 Niceas	 se
incorporó	y	se	desperezó.	Las	cabezas	se	irguieron,	atentas	a	ese	nuevo	movimiento.
Al	otro	lado	del	río,	el	águila	lanzó	un	estentóreo	chillido	de	satisfacción	tras	el	festín
de	 salmón.	Cuando	 las	 cabezas	 de	 la	manada	 giraron	 a	 la	 vez,	Kineas	 rodó	 por	 el
suelo	desde	detrás	de	su	montículo	y	se	puso	de	pie.	Presa	del	pánico	ante	su	súbita
aparición,	 el	 cervato	chocó	con	una	de	 las	hembras	y	ambos	 tropezaron,	perdiendo
una	 zancada,	 y	 su	 jabalina	 voló,	 trazando	 un	 arco	 hacia	 los	 cielos	 antes	 de	 caer	 y
clavarse	 entre	 los	 omóplatos	 del	 cervato.	 Dio	 un	 paso	 y	 cayó,	 despatarrado,	 ya
muerto.	La	hembra	lo	lamió	antes	de	huir.

Kineas	 abrió	 el	 ciervo	 en	 canal,	 dedicó	 a	 Artemisa	 una	 oración	 que	 había
aprendido	de	niño	y	lo	destripó	en	un	árbol	cercano.	Dejó	al	ciervo	colgado	y	se	lavó
en	el	río	antes	de	trepar	el	risco	con	un	par	de	chuletones	envueltos	en	hojas	de	roble.

—Alguien	 se	 encuentra	 mejor	 —comentó	 Niceas.	 Estaba	 acurrucado	 con	 su
manto	y	una	copa	de	asta	en	la	mano.

Kineas	dejó	los	chuletones	con	su	envoltura	de	hojas	junto	al	fuego.
—Sí	—dijo.	Lucía	una	sonrisa	que	le	partía	el	rostro	como	la	corona	de	honor	de

un	atleta.
Niceas	se	puso	a	cortar	ramas	verdes	de	un	aliso.
—Si	querías	ir	de	caza,	podrías	habérmelo	dicho	—bromeó.
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—No	sabía	qué	quería	—respondió.
—Bueno	—dijo	Niceas.	Pinchó	 la	carne	de	ciervo	con	cuidado,	 ensartando	 tres

palos	elásticos	en	cada	chuletón	para	luego	clavarlos	en	la	tierra	arrimados	al	fuego,
cuyas	 brasas	 apiló	 junto	 a	 cada	 uno	 de	 los	 enramados	 que	 sostenían	 la	 carne.	 Los
chuletones	comenzaron	a	chisporrotear	casi	de	inmediato	y	la	barriga	de	Kineas	hizo
un	ruido.	Ambos	se	echaron	a	reír.

—Está	 caliente	—advirtió	Niceas.	Había	 hervido	 agua	 en	 la	 perola	 de	 cobre	 y
añadido	 unas	 hierbas	 que	 le	 habían	 enseñado	 a	 usar	 los	 sakje	 y	 un	 poco	 de	miel.
Sentaba	bien	tomar	aquel	brebaje	por	la	mañana	y,	además,	así	se	ahorraba	vino.

Kineas	tomó	la	copa	que	Niceas	le	alcanzaba	y	bebió.	Sonrió.
—Terminaremos	por	convertirnos	en	sakje	—dijo—.	¿Qué	hierba	es	ésta?
—Los	sakje	la	llaman	«garella»	—contestó	Niceas—.	Encontré	una	mata	por	aquí

cuando	acampamos.
—Es	amarga	—observó	Kineas—.	Suerte	de	la	miel.
Niceas	se	encogió	de	hombros.
—Está	caliente	y	quita	la	sed.	A	Srayanka,	tu	Medea,	le	gusta.	Por	eso	aprendí	a

usarla.
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Kineas	asintió	y	bebió	más.	Le	supo	mejor.	¿O	fue	cosa	de	su	imaginación?
—Podríamos	regresar	a	Atenas	—dijo	Niceas.
Kineas	se	apartó	del	fuego	como	si	se	hubiese	quemado.
—¿Qué?	—exclamó.
—Que	 podríamos	 regresar	 a	 Atenas	 —repitió	 Niceas—.	 Te	 han	 levantado	 el

exilio	y	te	han	devuelto	las	propiedades.	¿Cierto?
Kineas	miró	al	otro	hombre.
—¿A	qué	viene	esto?
Niceas	se	encogió	de	hombros,	arrancó	los	palitos	del	suelo	y	cogió	un	pedazo	de

carne.	Olía	deliciosamente	y	tenía	muy	poca	grasa.
—Las	llanuras	no	te	sientan	bien	—respondió—.	Todos	esos	sueños.	Y	la	guerra.

Ya	hemos	tenido	bastante	guerra,	¿no?
Kineas	miró	a	su	hipereta	como	si	lo	viera	por	primera	vez.
—¿Ya	has	tenido	bastante	guerra?
—Con	 la	 primera	 vez	 tuve	 bastante	—replicó	 Niceas—.	 Pero,	 como	 le	 pasa	 a

Menón,	es	la	única	vida	que	he	conocido.	Estoy	aguardando…	aguardando	a	que	te
retires	para	poder	retirarme	también	yo.

Kineas	observaba	el	rostro	de	su	amigo.
—Yo	no	regresaré	a	Atenas,	viejo	amigo.
Niceas	meneó	la	cabeza.
—Claro	que	no.	Ha	sido	una	estupidez	mencionarlo,	sólo	que…	sólo	que	no	veo

un	 final.	 Cabalgamos	 hacia	 el	 este.	 ¿Y	 luego	 qué?	 Encuentras	 a	 tu	 Medea	 y	 sois
felices	 por	 siempre	 jamás.	 ¿Qué	 pasa	 con	 los	 demás	 muchachos?	 ¿Tomamos	 una
esposa	sakje	y	nos	afincamos	o	qué?	¿Luchamos	contra	Alejandro?	¿No	haremos	más
que	seguir	 luchando	contra	Alejandro?	¿Quizá	seguiremos	avanzando	hacia	el	este?
¿Volveremos	aquí	y	le	declararemos	la	guerra	a	Marthax?	—Niceas	se	iba	enojando	a
medida	 que	 hablaba—.	 Es	 el	 cuento	 de	 nunca	 acabar,	 Kineas.	 A	 este	 paso,	 te
convertirás	en	un	jodido	Alejandro.	¿Y	para	qué?

Kineas	se	rascó	la	barba,	herido	en	lo	más	hondo.
—Se	lo	prometí	a	Srayanka.
Niceas	asintió.
—Se	 lo	prometiste.	 ¿También	 le	 prometiste	 a	Eumenes?	 ¿Diodoro?	 ¿Antígono?

¿Coeno?	 ¿A	mí?	—A	 cada	 nombre,	 levantaba	 la	 voz—.	Dejaremos	 nuestros	 putos
cráneos	perdidos	en	un	páramo	tártaro	más	allá	del	fin	del	mundo,	¿no?

Kineas	apuró	la	garella	y	se	sentó.	Dobló	las	piernas	y	las	rodeó	con	los	brazos.
—¿Por	qué	no	dijiste	todo	esto	en	Olbia?	—preguntó.
Niceas	se	encogió	de	hombros.
—En	 realidad,	 no	 se	 me	 ocurrió	 hasta	 que	 vi	 lo	 que	 esta	 campaña	 te	 estaba

haciendo.	Y	hasta	que	vi	zarpar	los	barcos.	Eso	me	dolió.
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Kineas	miró	hacia	otro	lado.
—Yo	tengo	que	hacer	esto.	Vosotros	no.	Ya	os	lo	dije	en	Olbia.
La	voz	de	Niceas	fue	amable,	en	lugar	de	enojada.
—Eso	son	paparruchas,	hiparco.	Todos	 te	seguiremos	adondequiera	que	decidas

ir.	 Nos	 has	 entrenado	 para	 que	 seamos	 así	 y	 así	 es	 como	 somos.	 Diodoro	 no	 te
abandonará,	 yo	 no	 te	 abandonaré.	 Ahora	 Eumenes	 tampoco	 te	 abandonará.	 Casi
resulta	 divertido,	 porque	 cada	 uno	 de	 nosotros	 tiene	 su	 pequeño	 séquito;	 los
condenados	que	siguen	a	los	condenados	que	siguen	a	Kineas.

Kineas	pensó	en	los	muchachos	que	abucheaban	al	filósofo	que	se	daba	a	la	fuga.
En	lugar	de	darle	una	réplica	enojada,	asintió.

—¿Serviría	de	algo	si	prometiera	que	ésta	será	la	última	vez?	—preguntó.
Niceas	negó	con	la	cabeza.
—No.	Porque	siendo	quien	eres,	no	será	la	última	vez.	Pero	ayudaría	a	quienes	te

seguimos	que	planificaras	un	poco	el	viaje	de	vuelta	a	casa,	no	sólo	el	viaje	de	ida.
Kineas	miró	a	su	amigo	a	los	ojos.
—Yo	no	volveré	a	casa	—dijo.
Niceas	le	sostuvo	la	mirada.
—Lo	que	tú	digas.	Sin	embargo,	puede	que	los	demás	lo	hagamos.
Kineas	asintió.
—Lo	entiendo.
—¡Bien!	—exclamó	Niceas—,	porque	la	carne	está	hecha.

Una	hora	después,	cabalgaban	por	 las	 llanuras,	entre	 los	bosques	de	 robles	y	el
río.	 Vieron	 granjas	 y	 labriegos	 meotes,	 más	 pálidos	 que	 los	 sindones	 pero	 con
atuendos	 del	mismo	 colorido.	 Eran	 prósperos,	 y	 las	mujeres	 lucían	 alhajas	 de	 oro,
incluso	cuando	trabajaban	con	la	azada	en	sus	huertas	o	recolectaban	la	cosecha.	La
pareja	que	iba	a	caballo	pasó	en	dos	ocasiones	ante	grupos	de	cientos	de	meotes	que
segaban	 trigales.	 Había	 grano	 en	 todos	 los	 canastos,	 y	 más	 en	 los	 delantales.	 Los
graneros	de	piedra	y	de	adobe	punteaban	el	paisaje	a	lo	largo	del	río,	cada	uno	con	su
pequeño	atracadero	y	lleno	de	grano	a	rebosar.

Kineas	meneó	la	cabeza.
—El	vellocino	de	oro	—dijo.
Niceas	asintió.
—Alejandro	 pierde	 el	 tiempo	 en	 Persia	—repuso—.	 Éstas	 son	 las	 granjas	más

ricas	que	he	visto	jamás.
Cuando	el	sol	llegó	a	lo	más	alto	del	cielo,	Kineas	se	detuvo	junto	a	un	grupo	de

meotes	sentados	a	la	sombra	de	un	gran	roble,	comiendo	pan	y	queso.	Desmontó.	Los
hombres	lo	miraban	con	recelo.

—¿Alguno	de	vosotros	habla	griego?	—preguntó.
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El	campesino	de	más	edad	se	levantó	y	se	aproximó,	pero	negó	con	la	cabeza.
—¿Sakje?	—aventuró	Kineas.
El	 campesino	 sonrió,	mostrando	más	 dientes	 que	 huecos.	 Eran	 un	 pueblo	 bien

parecido,	con	el	pelo	tan	rubio	como	sus	cosechas	en	otoño	y	la	estatura	de	quienes
comían	bien	a	lo	largo	de	todo	el	año.

—Un	poco	—contestó	el	campesino.
—¿Conoces	Olbia?	—preguntó	Kineas.
El	labriego	asintió.
—Somos	de	Olbia.	Un	ejército	viene	hacia	aquí,	siguiendo	el	Tanais.	Mi	ejército.

Pagaremos	 por	 grano.	 —Kineas	 se	 encontró	 con	 que	 el	 sakje	 lo	 obligaba	 a	 ser
sucinto.

El	labriego	asintió.
—Soldados	 vienen.	 Jinetes	 vienen	 —dijo—.	 Dicen	 lo	 mismo.	 Pagan	 oro	 por

grano	—añadió	aprobando.
Kineas	le	mostró	una	lechuza	de	plata.
—Compraría	pan	y	queso,	si	pudiera	—dijo.
El	 campesino	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Se	 dirigió	 adonde	 estaba	 su	 esposa	 y

regresó	con	un	cesto	lleno	de	pan	y	queso.
—Por	nada	—dijo	con	evidente	orgullo—.	Por	amigo.
Niceas	asintió.
—Cualquier	campesino	haría	lo	mismo.	Son	buena	gente.	—Fue	hasta	su	caballo,

cortó	un	pedazo	de	venado	y	se	lo	llevó	al	campesino—.	Por	nada	—dijo	en	sakje,	y
el	campesino	le	sonrió.

Siguieron	cabalgando,	comiendo	sobre	la	marcha.
—La	 disciplina	 de	 la	 columna	 debe	 ser	 buena	 —comentó	 Niceas—,	 de	 lo

contrario	esa	gente	se	largaría	en	cuanto	viera	soldados.
—Estamos	en	tierras	de	los	Gatos	Esteparios	—dijo	Kineas.
—Dudo	que	esos	meotes	estuvieran	de	acuerdo	—replicó	Niceas—.	Esto	es	tierra

de	nadie.	—Miró	a	Kineas	desde	sus	pobladas	cejas—:	Podrías	construir	algo	aquí	—
añadió.

Kineas	lo	miró.
—¿Construir	algo?	—preguntó.
Niceas	gruñó	y	siguieron	cabalgando.
Pasaron	la	noche	en	una	sólida	casa	de	piedra.	Kineas	se	acostó	junto	al	fuego,	el

frío	arreciaba	por	la	noche,	y	cayó	dormido	en	cuanto	apoyó	la	cabeza	en	las	pieles.

Los	dos	aguiluchos	volvían	a	estar	encima	de	él	y	armaban	alboroto.	Les	sonrió	y
ellos	 lo	 contemplaron	 con	 curiosidad,	 y	 entonces	 comenzó	 a	 trepar	 hacia	 ellos.
Apoyó	 una	 pierna	 en	 una	 rama	 alta	 del	 gran	 árbol,	 se	 arrimó	 para	 no	 perder	 el

www.lectulandia.com	-	Página	113



equilibrio	y	abrazó	el	tronco…
Abrazó	su	cintura,	y	ella	hizo	ademán	de	apartarlo,	sólo	con	la	palma	de	la	mano

y	sin	empujar	mucho.	Le	levantó	la	túnica	con	la	mano	libre	hasta	que	tocó	la	cálida
vitela	de	su	cadera	con	los	dedos,	y	su	erección	cobró	vida	propia.

—No,	 mi	 señor	 —dijo	 ella,	 sin	 demasiada	 convicción.	 En	 realidad,	 más	 por
cansancio	que	por	rechazo.	Era	bonita,	senos	turgentes	y	cintura	de	avispa,	y	todos
los	hombres	jóvenes	la	deseaban.	Le	había	sonreído	varias	veces,	y	ese	día,	cuando
vino	al	establo	con	dos	cubos	de	agua,	él	la	había	besado,	y	ahora	la	tenía	debajo	en
un	lecho	de	paja.

Paseó	la	mano	por	debajo	de	la	fina	lana,	por	el	montículo	de	su	vientre	y	por	sus
senos.	 La	 prenda	 se	 amontonó	 en	 torno	 a	 sus	 caderas,	 y	 las	movió	 porque	 estaba
incómoda.

—¡Basta!	—exclamó,	con	un	poco	más	de	énfasis—.	Por	favor	—suplicó.
Le	acarició	el	pezón,	y	éste	cobró	vida	bajo	su	mano	y	la	hizo	gemir.
—No,	amo.	Señor.	No	—dijo.	La	besó	y	 ella	 respondió,	despacio	al	principio	 y

luego	con	más	ganas,	hasta	que	se	puso	a	tirar	de	él	y	él	la	penetró,	derramándose
tan	 aprisa	 como	 había	 entrado.	 Entonces	 ella	 se	 levantó,	 se	 sacudió	 la	 paja,	 se
arregló	la	túnica	y	se	limpió	los	muslos,	y	luego	se	fue	a	abrevar	a	los	caballos.

«Nunca	 volvió	 a	 sonreírme	 —pensó	 Kineas—.	 La	 violé.	 Era	 una	 esclava	 y
rechazarme	hubiese	sido	como	negarse	a	comer.	Pero	 llamemos	a	 las	cosas	por	su
nombre:	fue	violación.»

—Sí	—dijo	Kam	Baqca.	Iba	montada	en	su	gran	caballo	de	batalla,	y	se	alzaba
majestuosa	 ante	 él—.	 Aunque	 no	 fue	 hecho	 con	 ira,	 estuvo	 mal.	 Cuando	 un	 amo
fuerza	a	un	esclavo,	¿cuál	es	el	crimen?

Kineas	pensó	que	aquélla	 era	una	pregunta	 retórica,	 pero	 el	 sueño	 se	 demoró,
igual	que	la	pregunta,	y…

Se	 despertó	 con	 aquella	 pregunta	 en	 mente,	 sabiendo	 a	 ciencia	 cierta	 que	 su
cuerpo	pensaba	que	Srayanka	estaba	demasiado	lejos.

Se	 levantó	 y	 tomó	 un	 brebaje	 con	miel	 que	 fue	 de	 su	 agrado	 y	 comió	 pan.	 El
campesino	 le	habló	 largo	 rato,	 disertando	 sobre	 la	 cosecha,	 al	 parecer,	 y	 esperando
que	la	sequía	se	prolongara.	Kineas	entendía	una	de	cada	cinco	palabras,	sin	embargo
sabía	que	el	hombre	tenía	buena	intención.

Reanudaron	la	marcha	de	buena	mañana,	una	lechuza	de	plata	más	pobres	y	con
los	 caballos	 cargados	 de	 comida.	 Las	 vigas	 de	 la	 casa	 estaban	 llenas	 de	 víveres,
hierbas,	queso,	carne	seca,	y	la	familia	poseía	cuatro	copas	de	oro.

—¡Esta	gente	es	rica!	—exclamó	Niceas—.	¡Pero	no	tienen	esclavos!
Kineas	se	rascó	la	barba	y	siguió	cabalgando.
—Una	forma	de	riqueza	en	sí	misma	—señaló,	pensando	en	sus	sueños.
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Niceas	asintió	pensativamente.
—¿Qué	te	ha	estado	contando	esta	mañana?
Kineas	volvió	a	rascarse	la	barba.
—Me	hablaba	de	la	cosecha	y	del	tiempo.	Y	de	algo	más.	Creo	que	me	prevenía

contra	los	bandidos,	aunque	puede	que	tan	sólo	reprobara	el	hecho	de	serlo.
Niceas	gruñó.
—¿Has	visto	las	marcas	de	fuego	en	la	piedra?	—preguntó.
Kineas	se	había	fijado	en	ellas.
—Eran	recientes	—observó,	y	Niceas	asintió.
Aquella	tarde	alcanzaron	la	retaguardia	de	Diodoro.	Coeno	se	sorprendió	al	ver	a

Kineas,	pero	sus	hombres	montaban	guardia	con	eficacia	y	fue	recibido,	saludado	y
vitoreado	mientras	 él	 y	Niceas	 cabalgaban	 a	 lo	 largo	de	 la	 columna.	Se	detuvieron
para	 pasar	 la	 noche	 con	 la	 caballería	 y	 compartieron	 un	 venado	 que	 Coeno	 había
matado,	con	la	intención	de	reanudar	la	marcha	por	la	mañana	pese	a	las	protestas	de
Diodoro.

Aquella	noche	Kineas	tuvo	otro	sueño	de	juventud	que	lo	sumió	en	el	silencio	al
despertar,	 un	 sueño	 en	 el	 que	 él	 y	 otros	 chicos	 atormentaban	 a	 un	 perro.	 Había
sucedido.	Lo	había	olvidado.

Cuando	después	del	desayuno	montó,	Diodoro	fue	a	su	encuentro	a	caballo	junto
con	Safo	y	varios	miembros	de	su	Estado	Mayor.

—El	 strategos	 no	 debería	 andar	 solo	 por	 estos	 pagos	 —dijo	 Diodoro—.	 Los
lugareños	afirman	que	hay	bandidos	en	las	colinas.

Niceas	gruñó.	Kineas	enarcó	una	ceja.
—¿Debería	tener	miedo?	—preguntó.
Diodoro	se	encogió	de	hombros.
—Bien	sabes	a	qué	me	refiero	—dijo.
—Ataelo	habrá	explorado	el	territorio	—respondió	Kineas.
—Este	valle	es	tan	ancho	que	Ataelo	podría	situar	a	una	de	sus	exploradoras	de

torso	 desnudo	 a	 cada	 estadio	 y	 no	 lo	 cubriría	—bromeó	 Diodoro—.	 Sólo	 quieres
correr	aventuras.

—Sí	—afirmó	Kineas.	Cualquier	cosa	que	añadiera	sólo	daría	pie	a	más	chanzas.
Desde	detrás	de	Diodoro,	Safo	sonrió.	Iba	montada	en	un	caballo	de	combate,	un

animal	que	pocas	mujeres	serían	capaces	de	manejar.	Lo	hacía	bien.
—Eres	un	cabrón	con	suerte	—observó	Diodoro.	Tras	una	pausa,	agregó—:	Deja

que	vaya	contigo.
Kineas	 lo	 pensó	 un	 momento.	 Pocas	 cosas	 le	 gustarían	 más	 que	 cabalgar	 en

compañía	de	sus	dos	últimos	atenienses,	dos	de	los	tres	hombres	que	más	amaba	en	el
mundo;	pero	negó	con	la	cabeza,	mirando	hacia	la	columna.

—Te	necesitan	—repuso.
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Diodoro	hizo	una	mueca.
—Palabras	más	ciertas	nunca	fueron	pronunciadas	—soltó	a	 regañadientes,	y	se

encogió	de	hombros—.	También	te	necesitan	a	ti	—añadió.
Safo	acercó	a	ellos	su	caballo.
—La	 razón,	 mi	 señor,	 puede	 morar	 dentro	 de	 un	 hombre	 —dijo,	 citando	 a

Sófocles.
—Y,	 sin	 embargo,	 abandonarlo	 cuando	 surgen	 problemas	—apostilló	 Diodoro,

rematando	 la	 cita	 con	 delectación.	 Se	miraron	 de	 hito	 en	 hito,	 y	 compartieron	 una
sonrisa	que	asomó	en	las	finas	arrugas	de	los	ojos	de	Safo.

Kineas	los	miró.
—¿Debo	deducir	que	tengo	vuestro	permiso	para	irme?	—preguntó.
Diodoro	asintió,	riendo.

Cabalgaron	 siguiendo	 el	 curso	 del	 río	 durante	media	 jornada	 y	Kineas	 no	 dijo
nada	aparte	de	algún	comentario	sobre	los	campos	y	el	tiempo.	Finalmente,	al	coronar
una	larga	sierra	para	ver	otra	a	lo	lejos	y	tierras	altas	en	todas	direcciones,	Kineas	se
volvió	hacia	Niceas.

—¿Alguna	vez	piensas	en	las	malas	acciones	que	has	cometido?	—preguntó.
Niceas	miró	hacia	el	río.
—Constantemente	—respondió.
—¿Y?	—preguntó	Kineas.
Niceas	lo	miró	y	frunció	el	ceño.
—¿Y	qué?	Lo	hecho,	hecho	está.	No	puedo	deshacerlo.	Sólo	procurar	no	volver	a

caer	en	el	mismo	error.
Kineas	se	rascó	la	barba.
—Si	alguna	vez	regresamos	a	Atenas,	te	voy	a	erigir	en	filósofo.
Niceas	enarcó	una	ceja.
—Si	alguna	vez	regresamos	a	Atenas	—dijo—,	vas	a	montarme	un	burdel.	Quizás

enseñe	un	poco	de	filosofía	a	los	chicos	y	las	chicas.
Kineas	 sonrió	 ante	 la	 idea	 y	 siguió	 cabalgando,	 guardándose	 sus	 pensamientos

para	sí.	Después	de	cenar,	se	acurrucaron	en	sus	mantos	junto	al	fuego	crepitante	y,
por	primera	vez	en	semanas,	el	sueño	eludió	a	Kineas.

—Echaba	de	menos	esto	—dijo.
Niceas	dio	un	resoplido.
—¿Cómo?	 ¿Cuatro	 semanas	 en	 Olbia	 y	 ya	 echabas	 de	 menos	 acostarte	 en	 el

suelo?
Kineas	se	puso	boca	arriba	y	contempló	la	bóveda	celeste.
—Desde	 hace	 más	 tiempo.	 ¿Recuerdas	 al	 barquero	 con	 el	 que	 cruzamos	 el

Danubio?
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—¿El	 que	 creía	 que	 todos	 moriríamos	 cuando	 aparecieran	 los	 getas?	 Jamás
olvidaré	aquella	noche.	¿Por	qué?

Kineas	dijo:
—Esa	 noche	 pensé	 que	 una	 docena	 de	 hombres	 y	 un	 par	 de	 esclavos	 eran	 una

responsabilidad	 que	 pesaba	 mucho	 sobre	 mis	 hombros.	 Me	 parecía	 curioso	 poder
olvidar	la	carga	que	supone	estar	al	mando.

Niceas	gruñó.
—¿Y	tú?	—preguntó	Kineas—.	¿Por	qué	la	recuerdas?
Niceas	se	 removió;	 intentaba	cambiar	de	postura	sin	que	se	 le	escapara	el	calor

atrapado	bajo	su	manto.
—Fue	la	última	noche	que	dormí	con	Graco	—dijo.	Niceas	y	Graco	habían	sido

amigos	y	amantes	durante	años,	y	Graco,	por	supuesto,	había	muerto	al	día	siguiente.
—Soy	un	idiota	—dijo	Kineas.
Niceas	se	acurrucó	junto	a	su	espalda.
—Sí	—afirmó—.	Y	ahora,	a	dormir.
Cuando	a	 la	mañana	siguiente	montaron	a	 lomos	de	 sus	caballos,	vieron	que	el

terreno	se	elevaba	a	ambos	lados	y	que	el	río	discurría	deprisa	por	un	estrecho	cañón,
de	modo	 que	 ya	 no	 sería	 posible	 vadearlo	 ni	 cruzarlo.	Kineas	mató	 otro	 venado	 a
caballo,	un	lanzamiento	montado	que	le	valió	la	sonrisa	de	Niceas.

—¡Fanfarrón!	 —Niceas	 meneó	 la	 cabeza—.	 ¡Podrías	 haber	 perdido	 tu	 mejor
lanza!

Kineas	correspondió	a	la	sonrisa,	descuartizaron	la	res	y	luego	se	bañaron	en	las
gélidas	aguas	para	lavarse	la	sangre.

Aquella	noche	fue	la	más	fría	hasta	entonces.	Kineas	volvía	a	sentir	el	peso	de	sus
responsabilidades	y	se	preguntaba	si	podría	largarse	y	olvidarlas	sin	más.	De	nuevo
yació	 insomne;	aún	 temía	a	 sus	 sueños,	con	 la	complicación	añadida	de	que	estaba
ahíto	de	dormir.	Niceas	ya	 roncaba	a	 su	 lado,	y	hacía	demasiado	 frío	para	 salir	del
manto	y	de	la	pesada	manta	de	lana	que	los	cubría	a	los	dos.	Como	el	frío	arreciaba,
se	 arrimó	 más	 a	 Niceas	 y	 luego	 se	 preocupó	 por	 su	 ejército.	 La	 mayoría	 de	 los
hoplitas	que	iban	en	la	vanguardia	no	tendrían	ni	una	manta	de	sobra.	Pensó	en	los
soldados	de	Jenofonte	en	la	Anábasis	y	se	preocupó;	y,	preocupado,	se	durmió.

Ajax	lo	empujó	deprisa	al	árbol,	y	sus	amigos	muertos	ya	eran	menos.	Kleistenes
había	desaparecido.	Kineas	 se	 sentía	como	un	cobarde	mientras	 se	encaramaba	al
árbol	y	comenzaba	a	trepar.	Le	resultó	fácil	alcanzar	la	altura	de	antes,	y	entonces…

Corría	 por	 los	 campos	 situados	 al	 norte	 de	 la	 granja	 de	 su	 padre,	 a	 toda
velocidad.	Cazando	conejos.

Se	encontraba	entre	los	últimos	hombres	del	campo,	pues	todos	los	adultos	y	los
entusiastas	 de	 la	 caza	 estaban	 desplegados	 delante	 formando	 un	 amplio	 círculo
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detrás	de	los	perros.	Podía	oír	a	los	perros,	sus	burdos	aullidos,	sus	ansias	animales
de	matar,	y	le	daban	asco,	y	las	piernas	se	le	ralentizaban,	las	pocas	ganas	de	ver	el
resultado	coincidían	con	su	propia	 fatiga.	Un	poco	más	adelante	se	cayó,	de	modo
que	hasta	los	chicos	más	lentos	lo	adelantaron.

Los	aullidos	de	 los	perros	dieron	paso	a	un	coro	de	gruñidos	y	 luego	a	 feroces
rugidos	que	le	aterraron.	Siempre	le	aterraban.	Aflojó	más	el	paso,	esperando	eludir
el	 final,	 pero	 aun	 así	 lo	 percibía:	 el	 intenso	 olor	 a	 tierra	 y	 cobre	 de	 un	 animal
desgarrado	por	una	docena	de	mandíbulas.

—¡Eres	una	vergüenza!	—lo	regañó	su	padre—.	¿Qué	te	he	dicho?
Kineas	se	encogió.
—Me	 has	 dicho	 que	 no	 debía	 llegar	 el	 último	 —contestó	 Kineas—.	 ¡Lo	 he

intentado!	—gimoteó.
El	 puño	 de	 su	 padre	 le	 alcanzó	 en	 la	 sien	 y	 lo	 derribó.	 Podía	 oler	 el	 conejo

muerto	y	el	sudor	de	su	padre	y	de	los	demás	hombres.
—¡Esfuérzate	más!	—dijo	su	padre.

Se	despertó	exhausto,	con	la	vejiga	a	punto	de	reventar.	Era	demasiado	temprano
para	la	nueva	luz	del	día,	y	el	frío	calaba	tan	hondo	que	tuvo	que	echar	mano	de	toda
su	 fuerza	de	voluntad	para	 separarse	del	 calor	que	 le	daba	Niceas.	De	 la	 fogata	no
quedaba	más	que	el	rescoldo,	que	apenas	irradiaba	calor,	y	ninguna	luz;	y	a	oscuras
tropezó	con	las	jabalinas	antes	de	encontrar	un	sitio	donde	aliviarse.	Toda	una	vida	de
disciplina	 de	 campaña	 lo	 obligó	 a	 echar	 lo	 que	 quedaba	 de	 leña	 al	 fuego,	 pero	 no
encontró	la	leña	y	fue	dando	traspiés,	maldiciendo	el	frío.

—Mea	por	mí,	ya	que	estás	de	pie	—murmuró	Niceas.
Kineas	encontró	la	leña	cuando	tropezó	con	ella.	La	recogió	a	ciegas	y,	mientras

buscaba	 el	 último	 tronco	 decente,	 oyó	 un	 caballo.	Dejó	 la	 leña	 junto	 al	 rescoldo	 y
buscó	una	jabalina	a	tientas.	Apenas	podía	sostenerse	de	pie	con	la	fatiga	del	sueño.

—¿Has	oído	eso?	—preguntó.
—Un	caballo	—respondió	Niceas.
Oyó	que	Niceas	apartaba	las	mantas	y	se	levantaba.	Reinaba	un	silencio	sepulcral.

Kineas	alcanzó	las	mantas	aún	calientes	y	sacó	su	espada.	Se	echó	el	tahalí	al	hombro
y	 buscó	 las	 sandalias	 a	 tientas.	No	 estaba	 seguro	 de	 estar	 despierto;	 a	 duras	 penas
podía	centrar	la	atención.

Niceas	chocó	con	él.
—Dos	caballos	—le	susurró	al	oído.
Atentos	y	en	guardia,	 los	dos	hombres	 se	 agacharon	espalda	contra	 espalda.	Al

cabo	de	unos	minutos	habían	recobrado	los	mantos	para	envolverse	con	ellos.
El	día	comenzó	a	despuntar	en	el	cielo;	el	primer	atisbo	de	la	cola	del	lobo.
—Si	van	a	venir,	lo	harán	ahora	—dijo	Kineas.
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No	lo	hicieron.
Cuando	hubo	salido	el	sol,	encontraron	huellas	en	el	lecho	del	torrente	que	corría

a	 los	pies	del	 campamento.	Un	poco	más	al	oeste,	Niceas	encontró	 la	huella	de	un
caballo	herrado	con	una	pesada	herradura	como	las	macedonias.	Meneó	la	cabeza.

—Podría	 ser	 cualquier	 cosa	—repuso—.	 Quizás	 uno	 de	 los	 nuestros	 que	 pasó
ayer	por	aquí.	Ataelo,	tal	vez.

Kineas	 no	 podía	 apartar	 de	 su	mente	 la	 idea	 de	 que	 los	 estaban	 vigilando.	Los
montes	se	alzaban	a	ambos	lados	del	río	y	cualquiera	podía	moverse	en	los	bosques
de	allí	arriba	sin	ser	visto.

—En	cuanto	salimos	del	lecho	del	torrente,	quedamos	a	la	vista	—señaló.
—¿Y	qué?	—preguntó	Niceas.
—Está	bien.	Larguémonos	de	aquí.
Kineas	regresó	al	campamento,	se	terminó	la	infusión	y	luego	se	ató	la	clámide.
Cabalgaron	por	el	lecho	del	torrente	hasta	llegar	al	camino	un	par	de	estadios	río

abajo,	 y	 entonces	 cabalgaron	 deprisa	 siguiéndolo,	 alternando	 el	 trote	 con	 breves
trechos	a	medio	galope.

El	Tanais	iniciaba	allí	un	gran	meandro,	y	el	valle	se	hizo	más	amplio	y	profundo.
El	río	fluía	casi	hacia	el	norte.	Cuando	el	terreno	se	elevó,	Kineas	buscó	el	sendero
para	desviarse	hacia	el	este.

—Buena	vista	para	descansar	los	ojos	—dijo	Niceas.
Kineas,	atento	al	camino,	levantó	la	mirada	y	vio	a	una	chica	sármata	con	el	torso

desnudo	sentada	en	un	poni	a	medio	estadio	de	allí.

Ataelo	 los	 recibió	 en	 lo	 alto	 del	 desfiladero	 por	 donde	 el	 camino	 al	 este
atravesaba	la	sierra	para	luego	seguir	hacia	el	Rha	y	el	mar	Caspio.	Le	acompañaban
una	docena	de	jinetes,	dos	de	ellos	heridos.

—¡Por	 hacer	 feliz!	—proclamó	 Ataelo,	 y	 le	 agarró	 el	 brazo.	 Kineas	 abrazó	 al
sakje.	Luego	señaló	a	una	de	 las	chicas	 sármatas,	que	hervía	un	cráneo	humano	en
una	olla.

—¿Qué	demonios	es	eso?
—¡Regalo	 de	 boda!	—exclamó	Ataelo,	 y	 se	 rió,	 golpeándose	 la	 rodilla	 con	 la

mano	 encallecida.	 Estaba	 tan	 contento	 con	 su	 réplica	 que	 la	 tradujo	 al	 sakje	 y	 la
repitió.	Todos	sus	prodromoi	se	pusieron	a	dar	alaridos.

Kineas	meneó	la	cabeza.
—¿Regalo	de	boda?	—repitió	con	asombro.
—Chica	 sármata	 necesita	 matar	 hombre	 antes	 de	 boda	 —explicó	 Ataelo—.

Limpia	cráneo	para	menos	peste,	¿sí?	—Sonrió.
—¿A	quién	ha	matado?	—preguntó	Kineas.
—Bandidos	—dijo	Ataelo—.	Por	encontrar	bandidos	en	monte.	Granjeros	dicen
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«bandidos	nos	matan	para	robar	nuestro	grano».
Niceas	torció	el	gesto	y	gruñó.
—¿Con	herraduras	macedonias?	—inquirió	el	hipereta.
Ataelo	lo	miró	sin	comprender.	El	griego	de	Ataelo	era	bastante	bueno,	pero	nada

indicaba	que	alguna	vez	fuese	a	ser	mejor	que	«bastante	bueno»	por	más	tiempo	que
pasara	con	ellos.

Niceas	desmontó	y	levantó	la	pezuña	de	su	caballo	de	combate	macedonio.
Ataelo	asintió	con	entusiasmo.
—Y	persa.	Y	sakje.
Señaló	hacia	dos	ponis	de	pelo	gris	plomizo	manchados	de	sangre.
—¿Qué	sabes	de	Filocles?	—preguntó	Kineas.
Ataelo	se	encogió	de	hombros.
—Ocho	días	por	delante.	¿Más?	Por	montar	duro	—dijo	Ataelo,	señalando	hacia

el	este.	Kineas	asintió.
—¿Y	de	Nihmu?	—preguntó.
—¿Por	niña?	—preguntó	Ataelo—.	¿Niña	yátavu	Nihmu?	¡En	alguna	parte!	Por

estar	bajo	pies	de	mi	poni	 cuando	 lucho	o	por	 tirar	piedras	 a	 los	bandidos.	 ¿Quién
sabe	dónde	está	la	niña	por	ir?	—Sonrió—.	Yo	por	tener	sus	caballos.

Saltaba	a	 la	vista:	 la	docena	de	corceles	reales	descollaba	entre	 las	monturas	de
los	escoltas	como	si	los	animales	fueran	de	otro	género.

Niceas	explicó	a	Ataelo	que	Diodoro	se	encontraba	uno	o	dos	días	por	detrás,	y
Lot	una	semana	detrás	de	él.

Ataelo	vigilaba	los	montes	que	se	alzaban	a	sus	espaldas	mientras	Niceas	hablaba.
Cuando	éste	hubo	terminado,	Ataelo	le	tiró	de	la	nariz	y	le	guiñó	un	ojo.

—Hora	 de	 buscar	 bandidos	 —dijo—.	 Por	 tomar	 sus	 caballos,	 morder	 polvo.
Cuando	Diodoro	por	venir,	bandidos	dispersados.	—Señaló	al	otro	lado	de	la	sierra,
hacia	 el	Caspio	 y	 la	Hircania—.	Bandidos	 como	 lluvia,	 por	 luchar.	En	 las	 llanuras
altas.	Todo	el	camino	hasta	el	Rha.	Perdí	dos	hombres	llevando	espartano	a	la	costa.

Kineas	se	rascó	la	barba.
—¿Cuántos	bandidos,	Ataelo?
—Muchos	y	muchos	—contestó	Ataelo—.	Matar	bandidos	aquí,	por	hacer	tener

miedo	a	los	otros.	¿Sí?
Kineas	comprendió	que	Ataelo	ya	había	trazado	un	plan,	de	modo	que	asintió.
Ataelo	 sonrió.	 Hizo	 señas	 a	 una	 de	 las	 chicas	 sármatas,	 que	 desmontó	 de	 su

yegua,	quitó	la	manta	de	la	silla	de	lomos	de	su	caballo	y	arrojó	al	fuego	dos	brazadas
de	helechos	húmedos	de	rocío.	Un	humo	gris	azulado	se	elevó	hacia	el	cielo.	La	chica
sármata	puso	 la	manta	encima	del	 fuego	con	un	grácil	movimiento,	 cortando	así	 la
humareda.	Acto	seguido,	la	apartó	y	se	elevó	otra	nube	de	humo.	Repitió	tres	veces	la
operación.
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Ataelo	gruñó	con	satisfacción.
—¡Qué	ingenioso!	—exclamó	Kineas.
—¿Hemos	visto	hacerlo	alguna	vez?	—preguntó	Niceas.
—No	—contestó	Kineas.
Ya	había	un	oteador	galopando	cuesta	arriba	procedente	del	camino	del	este.	Tiró

de	las	riendas	al	llegar	al	campamento	y	Samahe	de	los	Manos	Crueles,	la	esposa	de
Ataelo,	le	dio	una	orden	a	gritos.	El	muchacho	sonrió,	desmontó,	cogió	otro	poni	de
la	manada,	volvió	a	montar	y	se	fue	al	galope.

Un	par	de	chicas	sármatas	llegaron	galopando	desde	otra	dirección.	Antes	de	que
el	sol	hubiera	ascendido	tres	dedos	más,	había	doce	jinetes	reunidos	que	cabalgaban
raudos	por	el	lecho	de	un	arroyo	de	los	muchos	que	zigzagueaban	entre	los	bosques
de	 la	sierra.	Un	hilo	de	agua	corría	sobre	 las	 rocas	bajo	 los	cascos	de	sus	caballos,
pero	las	riberas	estaban	despejadas	de	hojas	y	maleza	a	ambos	lados	del	cauce	hasta
la	 altura	 de	 la	 cruz	 de	 sus	 monturas,	 cosa	 que	 indicaba	 lo	 crecidos	 que	 bajaban
aquellos	angostos	valles	cuando	llovía.

Ataelo	parecía	 saber	hacia	dónde	cabalgaba.	Kineas	se	alegraba	de	montar	a	 su
lado.

Las	 sombras	 se	 habían	 alargado	 cuando	 se	 detuvieron.	 Todos	 los	 sakje	 y	 los
sármatas	 desmontaron	 y	 se	 aliviaron	 sin	 soltar	 las	 riendas.	 Kineas	 y	 Niceas	 los
imitaron.

Un	 ligero	olor	a	humo	 flotaba	en	el	viento	 frío	y	 se	 superponía	al	 fuerte	olor	a
orina.	Una	muchacha	 rubia	 de	 ojos	 claros	 le	 dio	 agua	 en	 una	 calabaza	 que	Kineas
levantó	en	señal	de	agradecimiento	antes	de	beber.	Aparentaba	unos	catorce	o	quince
años.	Llevaba	dos	calaveras	en	la	ornamentada	silla	de	su	caballo.

Kineas	le	sonrió	y	fue	correspondido.
—Nosotros	 por	 golpear	 a	 ellos	 de	 noche	 —dijo	 Ataelo—.	 ¿Entiendes	 por

golpear?	—preguntó,	golpeándose	la	palma	izquierda	con	el	puño	derecho.
—Lo	entiendo	—dijo	Kineas.
—Por	 vigilar	 dos	 días,	 desde	 que	 las	 chicas	 pelean	 y	 Samahe	 por	 encontrar

campamento.	 —Ataelo	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Algo	 quedaba	 sin	 desvelar,	 una
historia	que	hizo	que	Samahe	arrugara	la	nariz	y	que	una	de	las	chicas	se	ruborizara	y
frunciera	el	ceño	en	su	silla.	Una	historia	que	nunca	llegaría	a	conocer,	pensó	Kineas.

—¿Sabías	que	veníamos?	—preguntó	Kineas,	atando	cabos	de	repente.
—Nihmu	dice	por	venir,	dice	«proteger	al	rey».	—Ataelo	se	encogió	de	hombros

—.	No	por	necesitar	niña	para	decir	por	proteger.
—¿Anoche	nos	vigilabas?	—preguntó	Niceas.
—No.	Por	hoy	desde	que	el	sol	salió	por	allí.	—Ataelo	cerró	un	ojo	y	levantó	una

mano,	con	la	palma	abierta,	justo	por	encima	del	horizonte.
Niceas	meneó	la	cabeza.
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—Ayer	noche	nos	seguían	el	rastro.	Si	nos	han	visto	llegar…
Kineas	respiró	hondo,	de	súbito	ansioso	por	terminar	con	aquello.
—Si	 tenían	 intención	 de	 tendernos	 una	 emboscada,	 han	 tenido	 todo	 el	 día	 para

hacerlo	—repuso.
Las	sombras	se	alargaban	en	 los	prados	que	 tenía	debajo	y	el	aire	se	enfriaba	a

medida	que	los	rayos	del	sol	caían	más	lejos.	Niceas	y	Kineas	tuvieron	que	aplicarse
para	refrenar	la	impaciencia	de	sus	caballos.	El	caballo	geta	de	Kineas	era	el	peor,	se
inquietaba	 constantemente	 y	 volvía	 la	 cabeza	 al	 menor	movimiento,	 de	modo	 que
Kineas	tuvo	que	desmontar	y	sujetarle	la	cabeza.

La	muchacha	rubia	le	dedicó	una	mirada	de	lástima;	lástima	por	lo	mal	entrenado
que	estaba	su	caballo.

En	dos	ocasiones	oyeron	voces,	y	en	ambas	eran	de	unos	persas	que	cogían	agua
del	Tanais,	debajo	de	ellos.	Luego,	cuando	el	sol	aún	era	visible,	vieron	a	un	par	de
jinetes	que	salían	del	prado	y	cabalgaban	un	trecho	corto	monte	arriba,	desde	donde
tenían	una	buena	visión	del	camino	del	este	a	sus	pies.

Ataelo	 gruñó	 indignado	 porque,	 por	 casualidad	 o	 por	 alguna	 razón,	 los	 nuevos
oteadores	 estaban	mucho	mejor	 situados	 que	 la	 pareja	 a	 la	 que	 reemplazaban	 para
avisar	 al	 campamento	 de	 que	 se	 aproximaban.	 Chasqueó	 la	 lengua	 mientras	 los
observaba	y,	al	cabo	de	un	rato,	llamó	a	un	guerrero	de	los	Caballos	Rampantes	de	su
banda	 y	 ambos	 salieron	 cuesta	 abajo	 por	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 sierra.	 Samahe
desmontó	y	se	tumbó	en	el	mantillo,	protegiéndose	los	ojos	con	la	mano.

El	tiempo	transcurría	despacio.	Las	mujeres	sármatas	estaban	muy	nerviosas	y	en
cambio	 sus	 caballos	 seguían	 tranquilos,	 mascando	 en	 silencio	 cualquier	 cosa	 que
tuvieran	 a	 su	 alcance,	 aunque	 por	 lo	 demás	 inmóviles.	 Niceas	 sacó	 y	 envainó	 la
espada	 una	 docena	 de	 veces.	 Kineas	 se	 afanaba	 en	 intentar	 que	 su	 mal	 entrenado
caballo	se	portara.

Lo	 asombraba	 aquella	 exhibición	 de	 disciplina.	 Una	 vez	 más.	 El	 no	 habría
logrado	que	una	docena	de	jinetes	griegos	guardaran	tanto	silencio	sin	la	esperanza	de
conseguir	un	suculento	botín.

Aún	no	había	terminado	de	pensarlo,	cuando	se	preguntó	si	no	estaría	suponiendo
mal.	Quizá	los	griegos	pudieran	hacerlo	igual	de	bien.	Tal	vez	practicando,	saliendo
unas	cuantas	veces	con	patrullas	sakje…

Samahe	 se	 puso	 en	 cuclillas	 y	 Kineas	 salió	 de	 su	 ensoñación	 para	 observar	 el
terreno	 que	 tenía	 debajo.	 Los	 dos	 oteadores	montados	 eran	 casi	 invisibles,	 incluso
desde	arriba,	pero	pequeños	movimientos	en	 los	árboles	revelaban	su	posición	a	un
atento	 observador.	 Ahora	 bien,	 a	 diferencia	 de	 Samahe,	 Kineas	 no	 lograba	 ver	 a
Ataelo	 ni	 a	 su	 acompañante,	 de	 modo	 que	 lo	 primero	 que	 advirtió	 de	 su	 avance
fueron	 un	 par	 de	 flechas	 que	 surgieron	 de	 las	 rocas	 de	 la	 derecha	 y	 cayeron
silenciosamente	sobre	los	oteadores.

www.lectulandia.com	-	Página	122



—¡Ahora!	—gritó	Samahe	en	sakje,	y	se	montó	de	un	salto	en	su	caballo	y	salió
cuesta	abajo	a	una	velocidad	que	aterrorizó	a	Kineas,	quien	iba	justo	detrás	de	ella	y
no	podía,	por	el	bien	de	su	honor,	ir	más	despacio.	Llegó	al	fondo	del	valle	al	galope,
ya	 sin	 sentir	 miedo	 por	 lo	 malo	 que	 había	 sido	 el	 descenso	 en	 sí,	 y	 preparó	 una
jabalina	 mientras	 cruzaban	 el	 prado	 a	 la	 carrera.	 Ahora	 veía	 el	 campamento,	 y	 le
pareció	que	estaba	lleno	de	hombres	y	caballos,	docenas	de	ellos.	Algunos	llevaban
arcos.	Uno	levantó	el	suyo	y	disparó,	pero	la	flecha	pasó	muy	por	encima	de	Kineas,
que	se	agachó	sobre	las	crines	de	su	caballo	y	siguió	galopando,	directo	al	centro	del
campamento	de	bandidos.

El	caballo	de	Samahe	esquivó	un	obstáculo	en	el	prado,	y	ella	disparó	en	la	colina
siguiente;	su	flecha	lamió	las	flores	y	la	hierba	antes	de	derribar	a	uno	de	los	pocos
bandidos	que	iba	a	lomos	de	un	caballo.	La	segunda	flecha	ya	estaba	en	el	aire.

Las	chicas	sármatas	no	estaban	disparando.	Gritaban	con	todo	el	entusiasmo	del
guerrero	 joven,	 desprendiéndose	 así	 de	 su	 miedo	 y	 su	 euforia,	 y	 arremetían
directamente	contra	los	bandidos	que	estaban	junto	al	río.

Kineas	atravesó	el	campamento	sin	tocar	las	riendas.	Nadie	le	opuso	resistencia	y
dejó	atrás	al	grupo	de	bandidos	de	la	orilla	para	subir	la	cuesta	de	una	loma	hasta	un
claro	 de	 bosque	 donde	 había	 una	 granja	 abandonada	 y	 la	manada	 de	 los	 bandidos.
Había	 diez	 hombres	 en	 el	 claro	 y,	 pese	 a	 los	 gritos	 que	 llegaban	 desde	 la	 ribera,
parecieron	 sorprenderse	 cuando	 apareció	 allí	 en	medio,	 y	 dos	 de	 ellos	 cayeron	 sin
tiempo	a	coger	un	arma.

Kineas	hizo	girar	a	su	caballo	y	extendió	el	brazo,	aprovechando	el	impulso	del
movimiento	para	 cambiar	 de	mano	 el	 asta	 y	 las	 riendas	 en	una	 sola	 zancada	de	 su
montura,	y	un	círculo	de	gotas	de	sangre	salieron	volando	de	la	punta	de	su	jabalina
en	rotación.

Se	sintió	como	un	dios,	al	menos	por	un	instante.
Uno	de	los	hombres	llevaba	un	arco	y	disparó	contra	su	caballo,	que	se	desplomó

en	otra	zancada;	Kineas	cayó,	quedándosele	una	pierna	atrapada	debajo,	y	luego	rodó
por	el	suelo	hasta	perder	la	jabalina.	Se	levantó	apoyándose	en	un	árbol,	y	lo	rodeó
para	poner	el	tronco	entre	él	y	el	arquero.

El	arquero	se	rió.
—¡Toma	 ésa!	 —gritó	 en	 persa.	 Disparó.	 La	 flecha	 dio	 en	 el	 árbol	 y	 se	 hizo

añicos,	y	el	persa	se	volvió	a	reír.	Tenía	la	barba	negra	y	los	ojos	pintados	con	khol
como	un	noble	bactriano.

Abajo,	en	el	río,	los	hombres	perecían.	Barbanegra	lanzó	otra	flecha.
—¡Coged	 caballos!	 —gritó	 por	 encima	 del	 hombro,	 y	 dos	 chicos	 corrieron	 a

obedecerle.
Kineas	se	quitó	la	clámide	y	se	la	enrolló	en	el	brazo,	al	tiempo	que	corría	hacia

un	árbol	mayor	que	quedaba	a	su	derecha.
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—¡Toma	 ésa,	 griego!	—Barbanegra	 disparó	 otra	 vez	 y	 su	 flecha	 impactó	 en	 el
nuevo	árbol.

Kineas	dio	un	salto	y	recuperó	su	jabalina,	evitando	las	coces	de	su	montura	geta
agonizante	y	escondiéndose	detrás	de	otro	árbol	justo	cuando	una	tercera	flecha	rozó
la	corteza	y	golpeó	la	clámide	que	llevaba	enrollada	en	el	brazo.

—¡Toma	ésa,	 ramera!	—gritó	Kineas,	 y	 le	 arrojó	 su	 jabalina.	Entonces	 avanzó,
saltando	 por	 encima	 de	 un	 árbol	 caído	 en	 su	 carrera,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 sus
pocas	 posibilidades.	 Mejor	 eso	 que	 dejar	 que	 un	 maestro	 arquero	 se	 tomara	 su
tiempo,	además	algo	había	ido	mal	en	la	lucha	junto	al	río.

Su	jabalina	se	clavó	en	el	hombre	que	estaba	junto	al	arquero,	y	lo	derribó	como
al	 venado.	El	 arquero	 dio	media	 vuelta	 y	 echó	 a	 correr,	Kineas	 tras	 él.	Había	más
hombres	 en	 el	 claro	 y	 se	 dispusieron	 a	 detenerlo,	 pero	 ninguno	 puso	 la	 vida	 del
arquero	por	encima	de	la	propia,	y	Kineas	corrió	a	través	de	ellos,	derribando	a	uno
con	la	espada	al	pasar.

Los	dos	chicos	habían	cogido	un	par	de	caballos	cada	uno	y	Barbanegra	tomó	el
primero	que	pilló,	apartó	de	un	empujón	al	chico	que	lo	sujetaba	y	montó	de	un	salto,
haciendo	 girar	 la	 cabeza	 del	 animal.	 Al	 otro	 lado	 del	 claro	 apareció	 Samahe
disparando	 mientras	 se	 acercaba,	 y	 el	 otro	 chico	 cayó	 chillando	 con	 una	 flecha
clavada	 en	 el	 vientre.	Kineas	 se	 vio	 cruzando	 aceros	 con	 otro	 persa,	 otro	 noble,	 a
juzgar	 por	 el	 púrpura	 de	 su	 andrajosa	 capa.	 Manejaba	 bien	 la	 espada	 y	 era	 muy
agresivo.

Barbanegra	dio	la	vuelta	a	su	caballo	y	disparó.	Lo	mismo	hizo	Samahe.	Ninguno
de	los	dos	dio	en	el	blanco.	Ambos	se	movían	deprisa,	pegados	al	lomo	del	caballo,	y
luego	Kineas	ya	no	pudo	prestarles	más	atención.

El	persa	dio	un	salto	y	lo	golpeó	con	fuerza	en	la	cabeza.	Kineas	paró	el	golpe	y
sonó	un	 entrechocar	 de	 aceros,	 y	 el	 persa	 le	 dio	una	patada	 en	 la	 espinilla.	Kineas
empujó	 su	 espada	 hacia	 arriba	 rompiendo	 la	 guardia	 de	 su	 oponente	 y	 entonces
deslizó	un	pie	detrás	del	 tobillo	del	hombre	y	empujó	otra	vez,	con	la	esperanza	de
derribarlo;	pero	el	persa	saltó	hacia	atrás,	cortando	alto.

Era	todo	un	espadachín.
Kineas	 lo	esquivó	y	contraatacó,	y	 le	hizo	un	 tajo	en	 la	mano.	Pero	el	persa	ya

había	visto	antes	aquella	jugada	y	efectuó	una	defensa	alta	que	convirtió	en	un	golpe
por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 golpe	 que	 Kineas	 esquivó	 por	 los	 pelos,	 recibiendo	 un
mandoble	en	el	hombro	que	no	llegó	a	rajarlo.	Con	la	mano	izquierda,	agarró	la	fusta
sakje	 que	 llevaba	 sujeta	 en	 la	 faja	 a	 la	 espalda,	 la	 empuñó	 y	 cambió	 de	 postura
poniendo	el	pie	izquierdo	por	delante,	manejando	la	fusta	a	modo	de	escudo.

El	persa	 tenía	una	 faca	 en	 la	mano	 izquierda	y	 avanzaba	pisando	 fuerte,	 con	el
arma	por	delante.

Kineas	retrocedió,	pateó	la	pinaza	y	se	arriesgó	a	mirar	por	encima	del	hombro.
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Ataelo	disparaba	detrás	de	él,	en	la	dirección	por	la	que	había	venido.	Algo	iba	muy
mal.

El	 persa	 sonreía.	 Lo	 rajó	 con	 la	 faca,	 tan	 sólo	 un	 amago	 que	 apenas	 lo	 hizo
sangrar.	Kineas	se	retiró	un	paso	y	la	sonrisa	del	persa	se	ensanchó.	De	pronto	cambió
de	 ritmo,	pivotando	sobre	el	pie	 izquierdo	y	acometiendo	con	 la	espada	para	 luego
intentar	atrapar	la	espada	de	Kineas	con	su	faca.

Kineas	a	duras	penas	logró	eludir	la	trampa,	retorciendo	el	cuerpo,	desgarrándose
un	 músculo	 del	 cuello,	 renegando	 para	 sus	 adentros.	 Retrocedió	 un	 poco	 más,
consciente	de	que	aquel	duelo	estaba	durando	demasiado.	Ataelo	gritó	en	sakje	algo	a
propósito	de	una	herida.

Kineas	efectuó	un	ataque	alto	con	la	espada,	logrando	sólo	un	golpe	ligero	contra
el	antebrazo	de	su	oponente	y	suscitando	un	contraataque	con	la	misma	técnica;	pero
esta	vez	Kineas	lo	azotó	fuertemente	con	la	fusta	de	montar	en	la	mano	que	sostenía
la	 espada	 y	 luego	 cortó	 bajo	 con	 la	 espada,	 de	manera	 que	 alcanzó	 al	 persa	 en	 la
cadera,	donde	le	hizo	un	corte	profundo.	El	hombre	dio	un	traspié	hacia	atrás.	Ya	no
sonreía,	pero	tuvo	la	gentileza	de	saludar	con	la	mano	de	la	faca.

Kineas	dio	un	salto	al	frente	y	golpeó	con	dureza	el	sable	del	persa,	que	no	tuvo
más	remedio	que	soltarlo;	el	azote	le	había	hecho	daño	y	Kineas	se	dio	cuenta.

—¡Ríndete!	—gritó	en	persa.
El	persa	echó	un	vistazo	por	encima	del	hombro	y	vio	que	Samahe	lo	apuntaba	a

la	 espalda	 con	una	 flecha.	Asintió	 tres	 veces,	 como	 si	 se	 le	 acabara	de	ocurrir	 una
cuestión	filosófica,	y	tiró	su	faca	al	suelo.

—Me	rindo	—dijo.
Kineas	 levantó	 su	 espada,	 se	 apartó	 de	 él	 y	 fue	 en	 busca	 de	 Ataelo	 y	 Niceas.

Ataelo	estaba	con	la	manada,	gritando	órdenes.	De	Niceas,	no	había	ni	rastro.

El	espadachín	fue	el	único	prisionero.	Su	primo,	Barbanegra,	no	había	salido	con
vida	del	duelo	de	arquería	contra	Samahe	y	Ataelo,	y	el	resto	de	su	tropa	había	sido
degollado	o	había	huido.	Kineas	estaba	un	poco	sorprendido	con	la	violencia	de	los
sakje,	pero	sólo	un	poco.	Más	le	preocupaba	Niceas.

Niceas	 yacía	 en	 el	 prado	 de	 flores	 con	 una	 flecha	 en	 las	 costillas.	 No	 estaba
muerto,	 tan	 sólo	 inconsciente	 a	 causa	 de	 la	 caída,	 y	 una	 flecha	 le	 había	 rajado	 el
costillar	de	abajo	arriba,	hasta	abrirle	una	herida	en	el	hombro.

—¡Mierda!	—exclamó	Kineas.
—Yo	lo	salvaré	—dijo	Nihmu.
Kineas	giró	 en	 redondo.	No	 la	 había	visto	 acercarse,	 no	había	visto	 su	 caballo.

Llevaba	un	arco	colgado	del	hombro	y	el	carcaj	vacío.	Se	volvió	y	corrió	por	el	prado
hacia	el	campamento	de	los	bandidos,	y	Kineas	se	quedó	para	poner	lo	más	cómodo
posible	a	su	camarada.	Enrolló	la	clámide	de	Niceas,	se	la	puso	bajo	la	cabeza	y	cortó
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los	restos	de	su	túnica	para	liberarle	el	cuerpo.
Nihmu	 regresó	 con	 un	 cuenco	 de	 cobre	 lleno	 de	 agua,	 todavía	 humeante	 de	 la

hoguera	de	los	bandidos.
—Parece	peor	de	lo	que	es	—dijo	con	la	confianza	de	un	adulto.	Luego,	en	voz

más	baja,	agregó—:	Sirven	ha	muerto.
—¿Sirven?	—preguntó	Kineas.
—La	hija	mayor	de	Lot.	La	chica	rubia.	—Nihmu	se	encogió	de	hombros—.	Le

dije	 que	moriría	 si	 luchaba	 aquí.	Y,	 cuando	 bajó,	 todos	 pelearon	 por	 su	 cuerpo.	A
Ataelo	le	han	hecho	un	tajo.	—Señaló	a	una	niña	pelirroja	de	catorce	años	que	lloraba
—:	Su	hermana	ha	perdido	un	dedo	y	 le	han	dado	un	 flechazo	en	 la	pierna.	Todos
están	muy	enfadados.

Hablaba	como	la	niña	que	era	y,	además,	como	una	niña	disgustada.
Kineas	sintió	que	le	sobrevenía	la	fatiga	posterior	al	combate,	ya	que	el	daimon

que	lo	poseía	durante	la	lucha	le	dejaba	el	cuerpo	vacío	de	cualquier	otro	sentimiento
salvo	el	pesar.

Nihmu	lavaba	la	herida	con	agua	caliente,	el	pelo	moreno	le	colgaba	en	mechones
tapándole	la	cara.

—Todos	 están	 muy	 enfadados	 —repitió—.	 Por	 eso	 han	 matado	 a	 todos	 los
bandidos.

—¿A	todos?	—preguntó	Kineas,	volviéndose	para	mirar	a	su	prisionero.
—Deberías	ir	con	él.	Un	día	te	devolverá	el	favor.	Eso	si	Ataelo	no	le	corta	antes

la	cabellera.
Kineas	dio	media	vuelta	y	trotó	hacia	la	penumbra	en	busca	de	su	persa.
Lo	encontró	enterrando	a	Barbanegra.	Kineas	oía	a	los	sármatas	llorar	la	muerte

de	 Sirven	 con	 su	 hermana.	 «Mosva	 —pensó—.	 Se	 llama	 Mosva.»	 Kineas	 dejó
trabajar	a	su	prisionero	persa	y	bajó	al	río	en	busca	de	Ataelo.

—¡Estúpida	 niña!	 —maldijo	 Ataelo	 amargamente—.	 Estúpida	 niña	 bárbara
sármata.	—Tenía	los	ojos	anegados	en	lágrimas	y	le	temblaba	la	voz—.	Luchan	como
locas,	espada	contra	espada	contra	hombres	adultos,	hombres	duros.	¡Y	yo	por	idiota!
Demasiado	tiempo	luchando	con	estúpidos	griegos.

Kineas	abrazó	al	pequeño	sakje,	y	apretó	la	mano	de	Samahe,	y	también	abrazó	a
la	princesita	pelirroja,	que	se	aferró	a	él	y	lloró	hasta	incomodarlo,	y	luego	un	buen
rato	más,	de	modo	que	se	quedó	mirando	la	creciente	oscuridad	y	dándole	palmaditas
en	la	cabeza,	pensando	vaguedades	sobre	el	bien	y	el	mal	y	sobre	lo	lejos	que	estaba
de	ser	un	hombre	virtuoso	si	era	incapaz	de	consolar	a	una	chiquilla	que	acababa	de
perder	a	sus	hermanas.	Pero	finalmente	ella	percibió	su	incomodidad	y	se	apartó	con
una	disculpa,	y	luego	él	se	castigó	a	sí	mismo	yendo	a	ayudar	al	persa	a	enterrar	a	su
primo.	Después	 se	 sentó	 junto	al	 fuego	y	preparó	 sopa	de	cebada	para	Niceas,	que
seguía	inconsciente.
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—Vine	 a	 buscarte	—dijo	Nihmu,	 arrodillándose	 a	 su	 lado—.	No	me	gustó	 que
mataran	a	los	prisioneros.	Me	dio	miedo.

—Matar	 prisioneros	 nunca	 está	 bien.	 A	 veces	 hay	 que	 hacerlo,	 cuando	 están
heridos	y	no	puedes	ayudarlos.	A	veces…	ocurre.

Se	encogió	de	hombros,	a	su	mente	acudió	la	imagen	del	geta	que	había	matado
un	año	atrás	y	sintió	un	escalofrío.

—Es	la	hora.	¿Ya	estás	trepando	al	árbol?	—le	preguntó	Nihmu.
Kineas	asintió.
—Sí.
—Te	vi	en	el	mundo	de	los	sueños;	hace	tres	noches,	creo	que	fue.	Eres	un	águila

—dijo	la	niña.
Kineas	se	estremeció	de	nuevo	por	una	razón	bien	distinta.	Hablar	del	mundo	de

los	 sueños	 de	 aquella	 manera	 era	 como	 hablar	 de	 sexo;	 le	 constaba	 que	 muchos
hombres	lo	hacían,	pero	él	no.	Hablar	del	mundo	de	los	sueños	con	aquella…	aquella
niña,	le	resultaba	casi	imposible.

—Sí	—afirmó,	reprimiendo	sus	sentimientos	lo	mejor	que	pudo.
Nihmu	le	sonrió	fugazmente	y	añadió	unas	hierbas	a	la	sopa	de	cebada.
—No	morirá	—sentenció,	 como	 si	 la	 supervivencia	de	Niceas	 fuera	 algo	obvio

para	cualquiera.
Kineas	miró	a	Niceas	y	notó	que	se	le	saltaban	las	lágrimas.	Tenía	un	nudo	en	la

garganta	 y	 no	 podía	 hablar.	 Sabía	 que	 Niceas	 podía	 morir	 en	 cualquier	 refriega,
cualquier	día,	pero	la	realidad	de	su	cuerpo	inerte	era	profundamente	dolorosa.

—Necesitas	un	caballo	—dijo	la	niña.
Kineas	tomó	aire	para	negarlo,	pero	se	vino	abajo.
—Sí	—admitió.
—Tengo	un	caballo	para	ti	—soltó	la	niña—.	Un	animal	magnífico	que	te	llevará

desde	ahora	hasta	el	día	en	que	caigas.
Kineas	sonrió.
—Tal	como	monto,	igual	me	caigo	mañana.
Nihmu	lo	miró	con	la	intensidad	propia	de	un	niño	y	la	impaciencia	que	muestran

los	niños	ante	el	humor	de	los	adultos.
—Sabes	a	qué	me	refiero.	Toma	el	caballo	—dijo.	Y	Kineas	se	avino.
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11

El	 persa	 se	 llamaba	Darío;	 al	 parecer,	 todos	 los	 primogénitos	 de	 su	 generación
llevaban	el	mismo	nombre.	Estaba	cansado	de	la	guerra,	que	había	sido	su	vida	desde
los	diecisiete	años.	Ahora	tenía	veintitrés.

Refirió	 la	 historia	 de	 su	 vida	 sentado	 junto	 a	 una	 pequeña	 fogata	 en	 la	 que
calentaba	 agua	 para	 limpiar	 a	Niceas,	 que	 seguía	 inconsciente	 y	 no	 controlaba	 sus
funciones	corporales.

—Salí	de	mi	casa	hace	seis	años	para	luchar	contra	el	Gran	Rey	—dijo.	Y	sonrió
con	ironía—.	Es	decir,	contra	el	usurpador,	Darío.	—Se	encogió	de	hombros—.	Para
los	auténticos	persas,	los	verdaderos	persas	de	la	gran	estepa,	nunca	fue	nuestro	rey.

Se	quedó	mirando	el	fuego,	rodó	sobre	sí	mismo	para	coger	más	leña	y	el	corte	en
la	cadera	le	hizo	esbozar	una	mueca	de	dolor.

Kineas	movió	la	cabeza	afirmativamente.
—Y	 vuestro	 Alejandro	 arremetió	 contra	 nuestra	 rebelión	—prosiguió	 Darío—.

Nos	derrotó	en	el	oeste.	¿Estuviste	allí?
Kineas	volvió	a	asentir.
—En	el	río	Pinaro.	Servía	con	la	Caballería	Aliada.
Darío	meneó	la	cabeza:
—Yo	 todavía	era	un	 rebelde.	Luego,	después	de	que	Alejandro	venciera,	quedó

claro	para	la	mayoría	de	nobles,	muy	claro	para	mi	padre,	que	si	nos	empeñábamos
en	 la	 rebelión	 estaríamos	 entregando	 nuestro	 imperio	 al	 extranjero.	 De	 modo	 que
marchamos	 para	 reunimos	 con	 el	 supuesto	Gran	Rey	 en	Ecbatana	 y	 lo	 seguimos	 a
Gaugamela.	—Se	encogió	de	hombros—.	¿Estuviste	allí?

Kineas	se	lo	dijo.
—En	nuestro	flanco	izquierdo.
Darío	se	mostró	sorprendido.
—¿Nuestro	flanco	derecho?	¡Yo	estaba	allí!	—Hizo	otra	mueca—.	Por	el	fuego,

me	hiciste	un	buen	tajo.
Kineas	comenzó	a	intentar	darle	sopa	a	Niceas.	Más	allá	de	la	fogata,	los	sármatas

y	los	sakje	honraban	a	la	fallecida	cantando	himnos	junto	a	su	pira.	El	olor	a	carne	de
caballo	era	muy	penetrante.

—Podría	haber	sido	más	profundo	—dijo	Kineas.	El	persa	asintió.
—En	efecto.	Estuve	en	Gaugamela,	y	por	poco	os	aplastamos.
—Pero	 no	 lo	 hicisteis	—dijo	Kineas	 con	 satisfacción.	Quizá	 ya	 no	 estuviera	 al

servicio	 de	Macedonia.	De	 hecho,	 seguramente	 era	 enemigo	 de	Macedonia	 cuando
los	bandos	 contaban;	pero	Gaugamela	había	 sido	 el	 último	combate	de	 los	helenos
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contra	los	persas,	y	estaba	orgulloso	del	papel	que	había	hecho	allí.	Había	ganado	el
laurel	 al	 valor	 porque	 su	 olvidada	 Caballería	 Aliada	 había	 resistido	 cuando	 la
caballería	persa	amenazaba	con	romper	el	flanco	de	Parmenio	para	hundir	a	los	taxeis
bajo	una	avalancha	de	persas.

—Fue	la	batalla	más	larga	que	recuerdo.	Perdí	dos	caballos	y	salí	con	vida	—dijo
Darío.

Kineas	 se	 mostró	 de	 acuerdo	 con	 un	 ademán.	 Por	 experiencia,	 sabía	 que	 la
mayoría	de	las	batallas	se	decidían	bastante	deprisa	y	el	bando	perdedor	se	llevaba	un
buen	 castigo	 cuando	 rompía	 filas.	 En	 Gaugamela,	 la	 decisión	 se	 mantuvo	 en
equilibrio	durante	más	de	una	hora,	y	ambos	bandos	sufrieron	un	sinfín	de	bajas.

—Concluida	la	batalla,	mi	padre	estaba	muerto	y	mi	familia	dispersa.	Mi	primo
reclamó	el	señorío;	era	mayor	que	yo	y…	—El	persa	se	encogió	de	hombros	con	un
elocuente	 ademán—.	Nunca	 regresamos	 a	 casa.	 Fuimos	 hacia	 el	 norte,	 a	Hircania,
pero	allí	ya	había	demasiados	lobos	y	seguimos	avanzando	hasta	que	llegamos	aquí.
Pensábamos	establecer	un	reino	lejos	de	los	helenos.	—Sonrió	con	desprecio	hacia	sí
mismo,	aquella	sonrisa	de	cuando	había	perdido	la	espada	durante	el	combate—.	Y
hemos	terminado	como	bandidos.

—Estas	tierras	podrían	dar	un	buen	reino	—dijo	Kineas.	Y	señaló	a	Niceas—:	Es
lo	que	él	piensa.	—Guardaron	un	cordial	silencio	durante	un	rato.	Finalmente,	Kineas
preguntó—:	¿Vales	un	rescate?

—Si	madre	vive,	poseo	riquezas	en	algún	lugar	—admitió	Darío.	Se	encogió	de
hombros	otra	vez.	Lo	hacía	muy	a	menudo—.	Aunque	 lo	dudo.	Ahora	 todo	 lo	que
hay	 en	 los	 alrededores	 de	 Ecbatana	 es	 vuestro,	 de	 los	 griegos,	 y	 la	 mayoría	 de
nuestras	propiedades	orientales	también.	Teníamos	una	torre	en	Bactria;	no	creo	que
ni	siquiera	hayan	intentado	encerrar	a	vuestro	rey	loco	en	ella.

—No	 es	 mi	 rey	 loco	—repuso	 Kineas.	 Era	 su	 turno,	 y	 el	 joven	 persa	 con	 su
perpetuo	 encogerse	 de	 hombros	 era	 una	 grata	 compañía.	Kineas	 tenía	 intención	 de
ganárselo	 como	 amigo	 y	 asignarlo	 a	 un	 escuadrón;	 era	 un	 buen	 espadachín,
demasiado	bueno	para	desperdiciarlo.	Pero	Niceas	eligió	ese	momento	para	espurrear
una	cucharada	de	sopa.	Sufrió	un	espasmo	y	la	sopa	le	salió	a	borbotones	de	la	boca.

Tenía	los	ojos	abiertos.
—¿Qué	carajo?	—dijo.
Kineas	notó	que	se	le	saltaban	las	lágrimas.
—¡Maldito	cabrón!	—le	dijo	con	el	tono	de	quienes	habían	nacido	para	el	ágora

de	Atenas—.	¡Te	has	caído	del	caballo!
Niceas	sonrió.
—Más	sopa	—dijo.

Al	día	siguiente	los	alcanzó	Diodoro.	Su	sección	del	ejército	acampó	encima	de
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ellos,	 en	 los	 cerros	donde	el	 camino	giraba	al	 este	para	descender	hasta	 el	país	del
Rha.	 Diodoro	 bajó	 del	 cerro	 con	 una	 docena	 de	 jinetes	 entre	 los	 que	 se	 contaban
Coeno	y	Eumenes.

Diodoro	 fue	 derecho	 hacia	 Niceas,	 igual	 que	 Coeno.	 Después	 ordenó	 que
montaran	una	tienda	para	el	strategos,	y	Eumenes	fue	a	buscarla.

—Me	 dijeron	 que	 el	 viejo	 había	 muerto	—comentó	 Diodoro.	 Todavía	 tenía	 el
rostro	 congestionado	 por	 la	 emoción,	 quizá	 por	 haber	 llorado—.	Me	 ha	 salvado	 la
vida	más	veces	de	 las	que	mi	niñera	me	zurró	en	el	 trasero.	He	venido	 tan	deprisa
como	he	podido.

Kineas	asintió.	Se	había	pasado	el	resto	de	la	noche	durmiendo	en	cuanto	el	sueño
de	Niceas	había	dado	paso	a	saludables	ronquidos,	y	se	sentía	diez	años	más	joven.

—Llegué	a	pensar	que	se	nos	iba	—admitió	Kineas.
Coeno	daba	al	hipereta	más	sopa	de	cebada.
—Aún	tiene	una	pinta	horrible	—comentó	Diodoro.
Niceas	graznó	algo	sobre	sentirse	mejor.
Kineas	meneó	la	cabeza.
—Una	flecha	 lo	alcanzó	en	el	costado.	No	llevábamos	armadura.	Mala	decisión

por	 mi	 parte.	 Y	 los	 bandidos	 eran	 buenos,	 condenadamente	 buenos.	 Fue	 un	 duro
combate.

Coeno	señaló	con	el	mentón	al	persa	que	atendía	la	sopa.
—¿Prisionero?
Kineas	asintió:
—Y	recluta.	Cuando	Eumenes	regrese,	ponlo	en	su	escuadrón.	Es	espadachín,	tan

bueno	como	yo.	Supongo	que	sabe	montar.
Coeno	se	rió.
—Es	persa	—tosió—.	Tú	y	Ataelo	habéis	matado	a	todos	sus	amigos…
—Tengo	la	impresión	de	que	no	los	echa	de	menos.	Si	nos	degüella	a	todos,	será

que	me	he	equivocado.	—Kineas	se	arrebujó	con	la	clámide—.	Me	quedaré	aquí	con
Niceas.

Coeno	y	Diodoro	intercambiaron	una	mirada.
—No	 —repuso	 Coeno—.	 Eres	 el	 strategos.	 Esta	 no	 es	 la	 única	 banda	 de

bandidos;	pregúntale	a	Ataelo.	A	decir	de	todos,	las	llanuras	están	infestadas.	Tú	ve	y
manda.	Déjame	aquí	con	mi	sección	y	os	llevaré	al	viejo	cuando	esté	en	condiciones.

Diodoro	dio	un	paso	al	frente.
—Lleva	razón,	Kineas.
Kineas	se	rascó	la	barba.
—Ambos	estáis	en	lo	cierto,	por	supuesto.	Muy	bien.	Coeno,	enviaré	tu	sección

monte	 abajo.	 Diodoro,	 vayamos	 en	 busca	 de	 Ataelo	 y	 planeemos	 las	 próximas
marchas.	Lot	está	cinco	días	detrás	de	 ti.	Que	alguien	vaya	a	decirle	que	su	hija	ha
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muerto.
Diodoro	hizo	una	mueca	como	si	se	hubiese	cortado.

La	altiplanicie	entre	el	Tanais	y	el	Rha	estaba	cuajada	de	bandidos,	una	multitud
de	persas	sin	amo,	forajidos	nómadas	y	desertores	macedonios,	de	modo	que	no	había
una	sola	granja	intacta	entre	ambos	ríos.	Cuatro	años	de	guerra	en	Hircania	y	el	sur
había	llenado	las	tierras	altas	con	el	desecho	humano	de	la	contienda.	Eran	hombres
desesperados,	 como	 lobos	 a	 las	 puertas	 de	 un	 duro	 invierno;	 cuando	 se	 veían
obligados,	se	alimentaban	los	unos	de	los	otros,	banda	contra	banda.	Todos	asaltaban
los	 asentamientos	 en	 las	 crecientes	 márgenes	 del	 desierto	 que	 habían	 creado	 ellos
mismos.	Ataelo	ya	había	perdido	a	tres	hombres	a	manos	suyas	antes	de	luchar	contra
los	bandidos	a	orillas	del	Tanais,	y	sus	prodromoi	estaban	sedientos	de	venganza.

Kineas	 y	 Diodoro	 designaron	 el	 segundo	 escuadrón,	 reforzado	 con	 los	 celtas,
como	apoyo	para	Ataelo.	Kineas	se	encargó	de	la	columna	y	Diodoro	de	exterminar	a
los	bandidos.	No	atrapó	 a	 tantos	 como	hubiese	querido,	 pero	 el	 grueso	del	 ejército
atravesó	los	altiplanos	hasta	los	valles	del	Rha	sin	perder	un	solo	caballo	u	hombre,	y,
cosa	 insólita	 para	 ellos,	 los	 sindones	 y	 los	 meotes	 los	 bendijeron,	 agradecidos.
Diodoro	 condujo	 el	 grupo	 mayor	 hacia	 el	 norte	 a	 través	 de	 los	 pantanos;	 en	 dos
ocasiones	 sorprendió	 a	 sendas	 bandas,	 y	 los	 celtas	 y	 los	 sármatas	 los	 aplastaron.
Trajeron	 de	 vuelta	 unos	 cuantos	 caballos,	 algunos	muy	 buenos,	 y	 suficiente	 oro	 y
plata	 para	 complacer	 a	 los	 hombres	 que	 habían	 dado	 la	 batida.	 Las	 bajas	 eran
gratificantemente	escasas,	tal	como	era	de	esperar	empleando	semejante	fuerza.

Kineas	 llamó	 a	 su	 nuevo	 caballo	 Talasa,	 después	 de	 montar	 varios	 días	 al
magnífico	 animal	 probando	 distintos	 nombres	 provisionales	 (Bestia	 parecía	 el	más
probable,	 ya	 que	 el	 animal	 sacaba	 un	 palmo	 de	 estatura	 a	 casi	 todos	 los	 demás
caballos	de	combate).	El	imponente	corcel	era	del	color	del	mar	un	día	de	tormenta.
Mantenía	el	pie	firme	y	mostraba	una	asombrosa	calma,	no	falta	de	espíritu	sino	algo
similar	a	la	paciencia,	que	resultaba	apropiada	para	el	caballo	de	un	comandante.	Y	el
día	que	Safo	insistió	en	que	tan	noble	animal	necesitaba	un	nombre	mejor	que	el	de
Bestia,	la	vanguardia	del	ejército	coronó	la	última	sierra	de	la	frontera	del	Rha	y	vio
el	Caspio	centelleante	a	lo	lejos,	la	bahía	del	Rha	llena	de	barcos	y,	como	hicieran	los
setenta	 hombres	 de	 Jenofonte	 años	 antes,	 saludaron	 a	 gritos	 al	 mar,	 y	 entonces	 el
nombre	le	fue	dado.

La	 travesía	 no	 había	 sido	 especialmente	 ardua	 salvo	 para	 los	 reclutas	 y	 los
hombres	del	segundo	escuadrón	que	habían	pasado	una	semana	luchando	contra	los
bandidos,	pero	el	suministro	de	grano	del	ejército	comenzaba	a	escasear;	a	la	mayoría
de	los	hombres	sólo	les	quedaba	grano	para	un	día	en	el	morral,	o	menos	si	no	habían
sido	previsores.	La	visión	de	cincuenta	naves	pequeñas	en	la	bahía	levantó	los	ánimos
de	 todos,	 y	 la	 presencia	 de	 Filocles	 en	 la	 playa	 de	 grava	 y	 lodo	 suscitó	 una	 gran
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aclamación.	Kineas	lo	abrazó.
—¿Tiene	nombre	este	lugar?	—preguntó	Kineas.	Filocles	olía	a	limpio.
—Los	meotes	lo	llaman	«Errymi».	—El	espartano	sonrió	con	socarronería—.	Me

alegra	mucho	verte,	Kineas.
Kineas	le	respondió	con	otro	abrazo.
—¿Todos	esos	barcos	son	para	nosotros?	—preguntó.
—Si	podemos	pagar,	sí	—contestó	Filocles—.	De	lo	contrario,	sospecho	que	me

asesinarán	y	se	largarán.
Kineas	observó	las	mulas	que	bajaban	la	última	ladera	cargando	con	el	tesoro	del

ejército,	custodiadas	por	los	hombres	más	dignos	de	confianza.
—¿Y	dónde	pasaremos	el	invierno?	—inquirió.
—En	el	norte	de	Hircania	—respondió	Filocles—.	Strategos,	tu	reino	te	aguarda.
Kineas	meneó	la	cabeza.
—No	quiero	un	reino.
Filocles	le	dedicó	una	sonrisa	enigmática.
—¿Y	qué	me	dices	de	una	mujer?	—preguntó.
Kineas	se	rió.
—Ya	tengo	mujer.	Está	a	diez	mil	estadios	de	aquí,	pero	la	alcanzaré.
Filocles	lo	miró	extrañado.
—¿Has	hecho	una	ofrenda	a	Afrodita,	hermano?	—preguntó.
—¡No!	—contestó	Kineas	riendo.	Filocles	le	sonrió	con	aire	ausente.
—Pues	 deberías	 hacerlo.	 —Miró	 hacia	 el	 mar—.	 Nuestro	 campamento	 de

invierno	está	en	un	reino	gobernado	por	una	mujer	que…	que	me	conmovió,	y	yo	no
soy	dado	a	encariñarme	de	las	mujeres.	Temo	por	ti.

Kineas,	herido	en	su	amor	propio,	arrugó	la	frente.
—¿Qué	motivos	te	he	dado	yo	para	que	temas	por	mi	conducta	con	una	mujer?	—

preguntó.
Filocles	siguió	observándolo	con	el	aire	de	un	hombre	de	mundo.
—Preferiría	que	 cruzaras	 el	Caspio	 con	 los	ojos	bien	 abiertos.	Esa	mujer	desea

poder,	 y	 los	 hombres	 poderosos	 la	 fascinan.	 Dicen	 que	 se	 acostó	 con	 Alejandro.
Ahora	nos	aguarda	a	nosotros.	—Echó	un	vistazo	alrededor—.	Ofrece	un	montón	de
tesoros	para	nuestra	campaña	de	primavera.

Kineas	se	encogió	de	hombros.
—En	mi	opinión,	lo	mejor	es	reanudar	la	marcha	en	primavera.	Hasta	ahora	todo

ha	ido	bien,	y	los	bandidos	de	los	montes	han	añadido	algo	de	oro	a	nuestras	arcas.	—
Miró	hacia	los	barcos—.	¿Y	nuestro	aliado,	el	factor	de	León?

—Su	difunto	esposo.	Ella	sigue	siendo	aliada,	y	pagó	un	montón	de	deudas	que
León	tenía	pendientes	sin	poner	objeciones;	pero	dudo	de	ella.	Ojalá	seas	inmune	a
sus	encantos.
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Kineas	meneó	la	cabeza	con	fingido	asombro.
—Soy	inmune	—afirmó.	Nihmu	se	rió.
—Ningún	 hombre	 es	 inmune	 a	 la	 yátavu	 de	 Hircania	 —dijo	 la	 niña—,	 salvo

aquellos	que	sólo	aman	a	 los	hombres.	—Iba	y	venía	del	grupo	de	mandos,	el	pelo
rojo	cual	crestón	de	yelmo	anunciaba	su	llegada.	Estaba	montada	a	lomos	de	su	gran
caballo	blanco	en	medio	del	lodo	y	los	desechos	de	la	playa—.	Si	fallas,	strategos,	tus
hijos	no	gobernarán	aquí.

—¿Qué?	—Kineas	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 le	 dio	 la	 espalda.	Nihmu	 hablaba
como	 un	 oráculo	 pero	 era	 una	mocosa,	 y	 él	 estaba	muy	 ocupado—.	Piensa	 lo	 que
quieras.	 Esta	 conversación	 es	 absurda.	 ¿Con	 quién	 hay	 que	 hablar	 para	 pagar	 esos
barcos?	—preguntó	a	Filocles.

Filocles	 explicó	 que	 cada	 capitán	 operaba	 por	 su	 cuenta.	 Las	 naves	 eran
pequeñas,	la	mitad	de	grandes	que	un	pentecóntero	griego,	y	algunas	de	tamaño	aún
más	 reducido,	 con	 diez	 o	 doce	 remos	 por	 banda.	 Sólo	 unas	 pocas	 tenían	 velas;
parecían	grandes	barcas	de	pesca.	Kineas	les	echó	una	ojeada	y	negó	con	la	cabeza,
cambiando	de	tema	para	recobrar	la	calma—.	No	veo	transporte	para	dos	mil	caballos
—dijo.

Filocles	se	frotó	la	frente,	se	tapó	con	el	manto	para	abrigarse	del	viento	otoñal	y
miró	a	Kineas	a	los	ojos.

—Doscientos	caballos	cada	vez	—dijo—.	Es	lo	mejor	que	he	podido	conseguir.
Kineas	asintió	disculpándose.
—No	quería	decir	que	no	 te	hubieses	esforzado	—aclaró—.	Bastante	has	hecho

con	esperarnos	aquí,	y	además	con	comida	y	un	buen	transporte.	¿Cuántos	días?
—Dos	 días	 en	 cada	 dirección,	 con	 suerte	 y	 viento	 favorable.	 Es	 un	 mar	 muy

pequeño.
Kineas	se	protegió	 los	ojos	del	sol	con	la	mano,	echándose	el	sombrero	de	paja

hacia	atrás	para	apartar	el	ala	de	su	campo	visual.
—Hemos	 capturado	 unos	 cuantos	 caballos	 de	 camino	 hacia	 aquí	—informó—.

Organicemos	sacrificios	a	Poseidón	y	unos	juegos;	las	carreras	de	caballos	son	lo	que
más	 valora	 el	 Portador	 del	 Tridente.	 Celebremos	 su	 poder	 esta	 noche.	 Y	 luego
empecemos	a	cargar.	El	otoño	toca	a	su	fin	y	el	invierno	se	nos	echa	encima.

Kineas	se	contó	entre	los	últimos	hombres	que	zarparon	rumbo	al	campamento	de
invierno	en	Hircania.	Se	quedó	en	la	playa	de	Errymi	para	organizar	el	traslado	por
mar	 de	 la	 tropa,	 mantener	 alta	 la	 moral	 en	 la	 playa,	 prevenir	 incidentes	 con	 los
lugareños…	y	aguardar	a	Niceas.

Con	 el	 transcurso	 de	 las	 semanas,	 mientras	 las	 tormentas	 retrasaban	 a	 los
transbordadores,	las	reservas	de	alimentos	menguaban	y	las	condiciones	de	vida	en	el
campamento	 costero	 empeoraban,	 se	 encontró	 con	que	 su	 presencia	 daba	 ánimos	 a
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sus	 hombres	 y	 con	 que	 tenía	 que	 echar	 mano	 de	 todas	 sus	 dotes	 de	 mando	 para
impedir	malas	 artes	 e	 incluso	 homicidios.	 Puso	 a	 la	 caballería	 a	 cavar	 terraplenes,
insólita	 exigencia	 que	 sirvió	para	 levantar	 una	barrera	 contra	 el	 viento	 constante	 y,
más	 importante	 si	 cabe,	 contra	 el	 aburrimiento,	 al	 menos	 hasta	 que	 las	 murallas
estuvieran	terminadas.

Los	 caballeros	 del	 príncipe	Lot	 fueron	más	 reacios	 a	 cavar	 que	 los	 aristócratas
griegos,	pero	el	tiempo	y	el	ejemplo	del	propio	príncipe	Lot	puso	manos	a	la	obra	a	la
mayoría	 de	 ellos,	 y	 Kineas	 era	 demasiado	 ducho	 en	 liderazgo	 militar	 como	 para
pensar	que	todos	los	sármatas	tuvieran	que	ponerse	a	cavar.	Algunos	salían	de	caza,
en	busca	de	comida	y	de	bandidos.	La	muerte	de	la	hija	mayor	de	Lot	fue	un	error	por
el	que	los	forajidos	de	los	altiplanos	pagaron	durante	tres	meses,	y	el	agresivo	luto	de
los	sármatas	sólo	cesaría	cuando	las	últimas	naves	metieran	los	remos	en	el	agua	para
dejar	 el	 campamento	 vacío.	 No	 obstante,	 Kineas	 no	 tenía	 intención	 de	 quemar	 las
chozas	que	habían	construido.	En	lugar	de	eso,	entregó	la	obra	terminada	a	un	grupo
de	 granjeros	 meotes,	 hombres	 desposeídos	 que	 habían	 huido	 al	 pantanal	 para
buscarse	 la	 vida	 después	 de	 que	 sus	 familias	 hubieran	 sido	 quemadas	 por	 los
bandidos.	 Con	 el	 campamento	 convertido	 en	 un	 asentamiento	 fortificado,	 sería
mucho	 más	 probable	 que	 salieran	 adelante.	 Una	 docena	 de	 celtas,	 demasiado
malheridos	en	las	refriegas	del	otoño	para	emprender	la	travesía,	se	quedarían	como
milicia	de	la	colonia.

Kineas	descubrió	que	era	a	Niceas	a	quien	esperaba	cuando	vio	la	inconfundible
silueta	de	anchas	espaldas	de	Coeno	descender	de	los	montes	del	oeste.	Más	de	cerca,
saltaba	a	la	vista	que	aquella	docena	de	soldados	no	era	una	patrulla	de	regreso,	y	más
cerca	aún,	Kineas	llegó	a	ver	a	Niceas,	envuelto	en	vestiduras	de	pieles	a	lomos	de	un
gran	poni.

Kineas	envió	a	un	chico	a	por	su	caballo	de	montar	y	salió	a	su	encuentro	con	un
nudo	en	 la	garganta.	El	nudo	 todavía	 le	apretaba	cuando	abrazó	a	Niceas,	que	hizo
una	mueca	y	soltó	una	maldición,	y	a	Coeno,	y	a	Crax	y	Sitalkes	y	Antígono.	Niceas
parecía	 veinte	 años	más	 viejo,	 y	 a	 Coeno	 se	 le	 veía	 considerablemente	más	 flaco,
pero	los	demás	sonreían	mucho	y	se	atribularon	cuando	Kineas	los	ensalzó.

En	privado,	Coeno	fue	menos	optimista.
—No	 es	 el	 mismo	 —dijo.	 Niceas	 estaba	 sentado,	 arrimado	 a	 la	 lumbre,

absorbiendo	visiblemente	el	calor—.	No	tengo	claro	que	vuelva	a	combatir.	Pero	está
vivo,	y	es	duro	como	la	sandalia	de	un	esclavo.

Coeno	apuró	su	vino,	su	tercera	copa,	y	engulló	un	puñado	de	aceitunas.
—¿Habéis	tenido	un	viaje	difícil?	—preguntó	Kineas.
—En	absoluto	—contestó	Coeno—.	La	mejor	cacería	de	mi	vida.	Como	la	 idea

que	 tenía	 Jenofonte	 del	 Elíseo.	 Cuando	 llegó	 Lot,	 montamos	 una	 expedición	 para
recolectar	grano,	y	luego	los	granjeros	venían	a	nosotros.	No	ha	sido	nada	aburrido,	y
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esos	hombres	que	me	diste	son	muy	buenos.	—Sonrió	con	cierta	timidez—.	Me	lo	he
pasado	en	grande.	—Y	entornó	los	ojos—.	Niceas	dice	que	deberíamos	establecer	un
reino	en	estas	tierras.

Coeno,	por	lo	general	tan	meticuloso,	lucía	una	barba	espesa	y	se	la	mesaba	sin
cesar	como	si	se	avergonzara.

—Yo	me	apunto	—agregó—.	Levantaré	un	santuario	a	Artemisa	en	ese	valle;	sé
el	 lugar	 exacto.	 Cazaré	 hasta	 que	 sea	 demasiado	 viejo	 para	montar	 y	 entonces	me
pasaré	el	día	sentado	perdiendo	los	dientes	y	contando	mentiras.	—De	pronto,	dejó	de
sonreír	y	señaló	a	Niceas	con	el	mentón—.	Lo	único	difícil	ha	sido	verlo	—concluyó.

Niceas	tenía	la	piel	cenicienta	por	el	cansancio	y	se	acostó	pronto.
Kineas	se	tumbó	al	lado	de	Niceas	en	la	tienda.	Este	dormía	más	profundamente

que	antes	de	sufrir	la	herida	y	permanecía	muy	quieto,	como	si	estuviera	muerto,	de
modo	que	Kineas	a	menudo	lo	escuchaba	como	haría	un	padre	con	un	niño	enfermo,
inclinándose	 sobre	 el	 cuerpo	 del	 hombre	 mayor	 para	 oír	 su	 queda	 respiración.
Aquella	noche,	Kineas	tenía	a	Filocles	al	otro	lado;	la	noche	era	fría	y	húmeda,	en	el
aire	 flotaba	 la	 amenaza	 de	 una	 gélida	 lluvia,	 y	 todos	 los	 hombres	 del	 ejército	 se
arrimaban	a	sus	compañeros	de	tienda.

Kineas	estaba	agotado	por	la	preocupación	y	el	alivio,	pero	no	lograba	conciliar	el
sueño	y	 se	quedó	 tendido	escuchando	 los	 ruidos	que	hacía	 la	guardia	nocturna:	 los
doscientos	caballos	que	dormían	al	raso,	los	pocos	soldados	que	se	demoraban	hasta
tarde	 en	 torno	 a	 sus	 fogatas.	 Ellos	 también	 se	 sentían	 aliviados	 sabiendo	 que	 les
aguardaban	las	naves.

Y	entonces,	 tan	 sutilmente	 como	 los	primeros	 copos	de	nieve,	 se	 encontró…	de
pie	en	medio	de	los	huesos	a	los	pies	del	árbol,	rodeado	por	el	silencioso	combate	de
amigos	muertos	 contra	 enemigos	muertos.	Alcanzó	una	 rama	 y	 se	 encaramó	hasta
que	 el	 combate	 que	 se	 libraba	 debajo	 de	 él	 hubo	 cesado,	 y	miró	 hacia	 arriba.	 El
árbol	 se	encumbraba	hasta	 tocar	el	 cielo.	Reparó	en	que	no	presentaba	el	aspecto
neblinoso	de	sus	primeros	sueños;	ahora	era	 tan	palpable	y	sólido	como	cualquier
árbol	de	fuera	del	mundo	de	los	sueños.

El	búho	bajó	en	picado,	se	posó	con	aparatosa	 fanfarronería	en	una	rama	más
alta	que	la	suya	y	ululó.	Kineas	le	sonrió.

—Sé	por	qué	estoy	aquí	—le	dijo	al	búho.	En	lugar	de	trepar	lentamente,	alcanzó
una	rama	más	alta,	plantó	los	pies	en	ella	y	saltó	para	agarrar	la	siguiente.

Quedó	colgado	de	ella	un	momento,	 la	 tensión	en	 los	brazos	era	 tan	real	como
cualquier	 cosa	 en	 el	 mundo	 exterior,	 y	 fijó	 la	 concentración	 de	 todos	 los	 años
pasados	en	la	pista	de	diversos	gimnasios	para	subirse	a	la	rama,	donde	se	tendió,
jadeando	durante	un	minuto	entero	antes	de	incorporarse	y	ponerse	en	pie…

En	el	ágora	de	su	juventud	con	una	saca	de	pergaminos	colgada	del	brazo,	con
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catorce	años,	demasiado	joven	para	ser	un	hombre	y	lo	bastante	mayor	para	desear
serlo.	 Diodoro	 y	 Graco	 caminaban	 a	 su	 lado,	 atentos	 a	 posibles	 problemas.
Demóstenes	 se	 había	 pronunciado	 en	 la	 asamblea	 contra	 Filipo	 de	Macedonia,	 y
toda	el	 ágora	 lo	 comentaba.	Kineas	 y	 sus	dos	mejores	amigos	deambulaban	de	un
corrillo	a	otro,	abandonando	 la	 seguridad	de	 su	propio	grupo	de	niños	 ricos	para
escuchar	las	conversaciones	de	los	mayores.

Había	un	nutrido	círculo	de	hombres	 reunidos	 en	 torno	a	Apolión,	 y	Kineas	 lo
rodeó.	Apolión,	 el	 alto,	 guapo	 y	 rubio	Apolión,	 a	 quien	 la	 asamblea	 amaba	 y	 que
luchaba	 en	 la	 primera	 fila	 de	 la	 falange,	 había	 hecho	 insinuaciones,	 justo	 el	 día
anterior,	 dejando	 claro	 que	 podía	 impulsar	 la	 carrera	 de	 Kineas	 como	 orador	 si
Kineas	 le	 chupaba	 la	 polla	 durante	 unos	 cuantos	 años.	 Lo	 había	 expresado	 de
manera	 menos	 grosera,	 pero	 la	 ira	 de	 Kineas,	 y	 su	 miedo,	 pues	 Apolión	 era	 un
hombre	grande,	peligroso	en	combate	y	en	 la	asamblea,	 le	 impidieron	comportarse
racionalmente.	 Había	 pegado	 a	 Apolión	 delante	 de	 todos	 los	 presentes	 en	 el
gimnasio,	y	huido	después.

El	susodicho	levantó	la	vista	de	la	multitud	a	la	que	arengaba	y	dedicó	a	Kineas
una	sonrisa	rapaz.

Kineas	se	quedó	paralizado,	atrapado	entre	las	ganas	de	desafiarlo	y	el	impulso
de	huir.

Diodoro	no	titubeó.
—Es	como	encontrar	a	Sócrates	hablando	en	el	ágora	—dijo,	levantando	la	voz.
Muchos	de	los	hombres	de	más	edad	rieron	con	ganas.	Apolión	gustaba	de	citar	a

Sócrates	 con	bastante	 frecuencia,	 sólo	que	Sócrates	 tenía	 fama	de	haber	 sido	muy
feo.	Era	una	espada	de	doble	filo.

Sonriendo	como	el	astuto	zorro	que	era,	Diodoro	dio	un	empujón	a	Kineas	para
que	siguiera	caminando.

—Pareces	un	venado	deslumbrado	por	 las	antorchas	—murmuró	Diodoro	entre
dientes—.	Pensará	que	estás	prendado	de	él.

Graco,	que	admiraba	a	Apolión,	meneó	la	cabeza.
—Yo	 me	 lo	 haría	 con	 él	 ahora	 mismo.	 —Sonrió;	 era	 dado	 a	 sonreír—.	 ¡No

entiendo	que	ve	en	ti!
Le	pegó	un	manotazo	en	la	pierna	a	Kineas.
—Se	 reserva	 para	Focionte	—repuso	Diodoro,	 y	Kineas,	 que	 finalmente	 se	 dio

por	aludido,	le	dio	una	bofetada	en	la	oreja.	Focionte,	el	mejor	soldado	de	Atenas,
los	entrenaba	en	el	manejo	de	la	espada	y	en	el	uso	de	la	lanza.	Eso	los	distanciaba
de	 los	demás	niños	 ricos,	muchos	de	 los	 cuales	desdeñaban	el	 servicio	militar	por
considerar	que	era	para	los	necios	que	no	sabían	ganar	dinero.

Kineas	los	llamaba	idiotai,	siguiendo	el	ejemplo	de	Tucídides.
En	el	mundo	de	los	sueños,	Kineas	sabía	lo	que	se	avecinaba,	y	una	parte	de	su
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mente	se	resistía	a	ello,	incluso	mientras	lo	revivía…
Habían	cruzado	el	ágora	y	bajado	un	buen	trecho	de	la	avenida	que	conducía	a

las	 puertas,	 lejos	 de	 los	 lugares	 que	 frecuentaban,	 y	 seguían	 escuchando	 a	 los
hombres	 contar	 chismes	 y	 disertar.	 Se	 encontraban	 en	 una	 zona	 mala	 de	 Atenas,
adonde	los	hombres	iban	en	busca	de	vino	malo	y	sexo	barato.

—Deberíamos	irnos	de	aquí	—dijo	Graco	en	voz	baja.
Diodoro	miró	alrededor.
—¡Esos	 de	 ahí	 son	 burdeles!	 —exclamó.	 Parecía	 interesado—.	 Algún	 día	 me

compraré	una	hetaira	y	me	la	follaré	cada	minuto	del	día.
—¿Eso	viene	antes	o	después	de	que	hayas	navegado	más	allá	de	las	Columnas

de	Hércules?	—bromeó	Kineas.	Pero	entonces	un	alboroto	en	el	umbral	del	lupanar
más	cercano	atrajo	su	atención.

—He	pagado	por	una	jodida	hora,	y	quiero	hasta	el	último	jodido	grano	de	arena
del	reloj	—gritó	un	hombre.	Parecía	extranjero,	corintio	o	tebano.	Tenía	a	un	chico
agarrado	del	cuello.

El	 chico	 era	 bajo,	 fuerte,	 con	 profundas	 ojeras.	 Estaba	 desnudo	 y	 le	 corría
sangre	por	las	piernas.

No	 lloraba.	Tenía	 los	hombros	en	 tensión.	De	 repente	 reaccionó,	 zafándose	del
extranjero.	Pero	el	hombre	fue	demasiado	rápido:	hizo	una	zancadilla	al	chico	y	acto
seguido,	mientras	éste	se	caía,	le	propinó	una	patada	brutal	en	el	estómago,	de	modo
que	el	chico	tuvo	una	arcada	y	vomitó.	El	extranjero	se	apartó.	Luego	se	volvió	hacia
el	encargado	del	burdel.

—¡Me	 lo	 follaré	 en	 la	 calle	 si	 me	 da	 la	 gana!	 —protestó,	 su	 voz	 estaba	 tan
desprovista	de	tono	o	inflexión	que	a	Kineas	se	le	erizó	el	pelo	del	cogote.

—Tenemos	que	largarnos	de	aquí	—dijo	Graco.
Kineas	sintió	algo	en	su	fuero	interno,	una	extraña	mezcla	de	sus	propias	ideas

sobre	lo	que	era	correcto,	del	deseo	de	Apolión	de	obligarlo	a	mantener	relaciones
sexuales	con	él	y	de	su	enojo	por	no	haberle	plantado	cara.

El	encargado	del	burdel	negó	con	la	cabeza.
—Respetado	señor,	no	debes	abusar	de	él;	y	si	te	rechaza,	tienes	que	marcharte.

—El	 encargado	 del	 burdel	 no	 era	 un	 hombre	menudo	 y	 no	 se	 dejó	 acobardar.	 No
habría	 mantenido	 su	 posición	 si	 la	 violencia	 lo	 intimidara—.	 El	 chico	 no	 es	 un
esclavo.	Tú	eres	extranjero.	Si	armas	un	escándalo,	haré	que	te	arresten.

De	 pronto	 el	 extranjero	 se	 movió,	 agarrando	 al	 encargado	 del	 burdel	 por	 las
orejas	y	estampándole	la	cabeza	contra	la	jamba	de	la	puerta.	Acto	seguido,	le	dio
un	rodillazo	en	el	mentón.

—¿Alguien	 más	 quiere	 recibir?	—preguntó	 a	 la	 calle.	 Se	 agachó	 y	 recogió	 al
chico.	Más	de	cerca,	Kineas	vio	que	el	chico	no	era	tan	joven	como	había	creído;	de
hecho,	 sería	 unos	 cuantos	 años	 mayor	 que	 Kineas,	 sólo	 que	 estaba	 escuálido	 y
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desnutrido.
Diodoro	alargó	el	brazo,	pero	llegó	tarde.	Kineas	se	escabulló	y	se	plantó	ante	el

extranjero,	cuyos	ojos	destellaban	con	algo	que	Kineas	no	había	visto	nunca	hasta
entonces.

—¡Suéltalo!	—gritó	Kineas.
El	 extranjero	 era	 soldado;	 su	 cuerpo	 presentaba	 las	 marcas	 de	 quien	 viste

armadura,	y	en	el	cinturón	llevaba	un	puñal	de	los	que	usaban	los	soldados	cuando
no	tenían	espada.

—¿Y	si	no,	qué?	—repuso	el	hombre.	No	sonrió	ni	frunció	el	ceño.	Era	como	si	su
rostro	 estuviera	 muerto.	 La	 voz	 de	 Kineas	 se	 quebró	 a	 causa	 del	 miedo,	 pero	 se
mantuvo	firme.

—¡Suéltalo!	—insistió	 Kineas—.	 Y	 ni	 se	 te	 ocurra	 hacerme	 daño	 a	 mí…	—El
«mí»	 le	 salió	 como	 una	 nota	 chillona,	 y	 el	 hombre	 dejó	 caer	 al	 chico	 en	 la
inmundicia	de	la	calle—.	Mi	padre	es…

—¡Tu	 padre	 me	 importa	 un	 carajo,	 culo-coño!	 —interrumpió	 el	 hombre.	 Era
rápido,	y	asestó	un	puñetazo	a	Kineas	en	la	sien	que	lo	pilló	desprevenido.	La	cabeza
le	 estalló	de	dolor	 y,	 al	dar	un	 traspié,	 chocó	contra	 la	pared	del	burdel	 y	 rebotó,
cayendo	casi	en	brazos	del	extranjero.

Guiado	por	los	dioses.
El	movimiento	 pilló	 desprevenido	 al	 extranjero,	 y	Kineas	 le	 dio	 un	 empujón	 al

tiempo	 que	 su	 mano	 derecha,	 de	 motu	 propio,	 agarraba	 su	 puñal.	 El	 hombre	 lo
apartó,	enojado,	y	Kineas	trastabilló	hacia	atrás	con	el	puñal	en	la	mano.

—Suelta	 eso	 si	 no	 quieres	 que	 te	 arranque	 la	 carne	 de	 la	 cara	 —advirtió	 el
hombre.

Graco	no	tenía	un	pelo	de	tonto,	llamó	a	la	guardia	a	voz	en	cuello,	y	corrió	de
regreso	al	ágora	porque	la	guardia	no	solía	rondar	aquel	vecindario.

Una	piedra	golpeó	la	cabeza	del	hombre.	Fue	un	buen	lanzamiento,	un	irregular
trozo	de	argamasa	desprendido	de	los	sórdidos	edificios,	que	cuando	dio	en	el	blanco
hizo	un	ruido	como	el	de	un	melón	al	caer.	El	hombre	se	volvió	hacia	Diodoro.

—Date	por	muerto	—dijo,	sin	cambiar	la	expresión	de	su	rostro.	Avanzó	un	paso
en	pos	de	Kineas.

El	chico,	que	no	era	tan	chico,	le	agarró	una	pierna.	El	hombre	tropezó,	dio	un
traspié	 y	Kineas	paró	parte	del	golpe	con	el	brazo	 izquierdo	y	 clavó	con	 fuerza	el
puñal,	empujando	con	todo	el	peso	de	su	fornido	cuerpo.	Pero	apuntó	demasiado	alto
y	 el	 puñal	 alcanzó	 el	 esternón	 del	 hombre	 y	 resbaló	 hacia	 arriba,	 cortándole	 el
tendón,	abriéndole	un	tajo	hasta	el	hombro.

El	 extranjero	 gritaba	 y	 pegaba	 puñetazos,	 izquierda-derecha-izquierda,	 y	 uno
alcanzó	 a	 Kineas,	 desplazándolo	 hacia	 atrás	 con	 la	 mandíbula	 rota	 y	 la	 nariz
ensangrentada.	Se	le	saltaron	las	lágrimas.
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Pero	 no	 soltó	 el	 puñal	 ni	 perdió	 de	 vista	 a	 su	 oponente.	 Esa	 parte	 de	 las
enseñanzas	de	Focionte	no	la	olvidó.	Era	consciente	de	que	aquélla	era	una	pelea	a
muerte	y	de	que	perder	el	control	a	causa	del	dolor	supondría	el	fin.	Pero,	aparte	de
eso,	su	cuerpo	parecía	participar	en	la	pelea	por	su	cuenta,	sin	que	el	cerebro	fuese
capaz	de	afectar	al	resultado.

Y,	 por	 encima	 de	 todo,	 Kineas	 el	 soñador	 ya	 conocía	 el	 resultado.	 Y	 el
sufrimiento.

La	 calle	 se	 empezaba	 a	 llenar	 de	 curiosos,	 y	 muchas	 personas	 llamaban	 a	 la
guardia	mientras	que	cruzaban	apuestas.

Kineas	adoptó	la	postura	de	la	lucha	con	espada;	la	pierna	izquierda	adelantada,
el	brazo	izquierdo	levantado	a	modo	de	escudo	y	el	puñal	pegado	al	cuerpo.	Sangre,
lágrimas	y	mocos	le	corrían	por	la	cara,	y	la	cabeza	entera	le	dolía.

El	 extranjero	 también	 estaba	 herido.	 Aprovechó	 el	 respiro	 para	 pisar	 al	 chico
tendido	a	sus	pies,	rompiéndole	las	costillas	con	un	crujido	audible.	El	chico	chilló
de	rabia,	miedo	e	insoportable	dolor.

El	hombre	pasó	por	encima	de	él	y	señaló	a	Diodoro.
—Huye	—advirtió—	o	después	te	mataré	a	ti.
Diodoro	 le	 arrojó	 un	 adoquín.	 El	 lanzamiento	 no	 fue	 muy	 certero	 porque	 la

piedra	 pesaba	 mucho,	 de	 modo	 que	 en	 lugar	 de	 golpearlo	 en	 la	 cabeza	 le	 cayó
encima	del	pie	derecho.

El	hombre	chilló	de	dolor	y	la	pierna	derecha	le	falló.	Pero	aun	con	una	rodilla
en	tierra	se	las	arregló	para	derribar	a	Diodoro,	encajándole	un	puñetazo	que	dejó
inconsciente	al	muchacho	pelirrojo.

Kineas	 se	 obligó	 a	 atacar.	 Avanzó	 con	 los	 miembros	 pesados	 por	 el	 miedo	 y
blandió	el	puñal	con	indecisión.	El	hombre	recibió	un	corte	en	el	brazo	y	se	movió
para	dar	un	puñetazo	a	Kineas;	pero,	al	apoyar	su	peso	en	el	pie	aplastado,	la	pierna
le	falló	y	se	desplomó.

Kineas	se	abalanzó	sobre	él	dejando	a	un	lado	la	caballerosidad.	Cayó	sobre	la
espalda	del	hombre	y	le	clavó	el	puñal	en	los	riñones;	no	una	vez,	sino	tres	o	cuatro.

El	hombre	se	lo	quitó	de	encima,	rodando	sobre	sí	mismo	e	inmovilizándolo	con
un	 solo	 gesto.	 Alargó	 el	 brazo	 hacia	 atrás,	 buscando	 con	 los	 dedos	 los	 ojos	 de
Kineas,	 la	 garganta.	Kineas	 apuñalaba	 como	 un	 loco,	 se	 retorcía,	 asestó	 un	 corte
superficial	que	aun	así	provocó	un	estremecimiento	reflejo	en	el	hombre,	y	de	repente
se	vio	a	sí	mismo	de	pie,	bañado	en	la	sangre	del	hombre.

El	hombre	chorreaba	sangre.	Se	incorporó,	tratando	de	levantarse.
—¡Por	Ares!	—se	quejó,	 como	 si	 estuviera	 conversando—,	divino	 lancero,	 ¡me

están	matando	dos	putos	en	un	callejón!
—¡No	soy	ningún	puto,	mercenario!	—masculló	Kineas	entre	los	labios	partidos,

la	 sangre	 y	 la	 mandíbula	 rota.	 Notó	 que	 cambiaban	 las	 tornas.	 Iba	 a	 vencer.	 Se
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creció.
De	pronto,	el	extranjero	se	sentó.
—Me	has	matado	—dijo,	como	maravillado—.	¿No	eres	un	puto,	dices?	—Ladeó

la	 cabeza	 cual	 perro	 observando	 a	 su	 amo—.	 ¿Tienes	 agallas	 para	 rematarme,
chico?	¿O	vas	a	quedarte	ahí	viendo	cómo	me	desangro?

—Soy	Kineas,	hijo	de	Cleano,	un	ciudadano	de	Atenas.
Kineas	 sostuvo	 la	 mirada	 brillante	 del	 hombre,	 se	 acercó	 a	 pesar	 de	 aquellos

brazos	y	le	clavó	el	puñal	en	la	garganta	como	si	estuviera	acuchillando	la	pintura
del	poste	de	entrenamiento	que	Focionte	tenía	detrás	de	su	casa.

Y	entonces	llegó	la	guardia,	y	el	padre	de	Diodoro,	y	luego	su	propio	padre.	Se
vio	envuelto	en	mantas,	en	atenciones	y	amor,	incluso	en	admiración.	Había	muchos
testigos	para	dar	fe	de	la	brutalidad	del	extranjero,	y	el	encargado	del	burdel	estaba
muerto.	Los	padres	no	preguntarían	hasta	más	tarde	qué	hacían	los	tres	muchachos
delante	de	un	burdel.

Kineas	insistió	en	que	el	esclavo	de	su	padre	llevara	a	su	casa	al	chico	herido.
Un	médico	le	colocó	las	costillas	en	su	sitio	y	Kineas	le	hizo	compañía,	noche	tras
noche,	día	tras	día.	Diodoro	iba	y	hacía	sus	turnos,	igual	que	Graco.	El	chico	yacía
postrado,	tan	quieto	que	Kineas	a	menudo	pensaba	que	estaba	muerto,	y	entonces	se
inclinaba	sobre	él	para	escucharlo	respirar,	pero	poco	a	poco	las	manchas	oscuras
de	las	magulladuras	y	las	ojeras	fueron	desapareciendo,	y	un	buen	día	abrió	los	ojos.

Meses	después,	mientras	los	cuatro	escalaban	un	risco	en	una	de	las	granjas	de
su	padre	para	buscar	huevos	de	aves	silvestres,	Kineas	le	preguntó:

—¿Por	qué	eras	puto?
—No	 tenía	 otra	 jodida	 elección	 —contestó	 Niceas.	 Toqueteó	 el	 amuleto	 que

llevaba	colgado	al	cuello—.	Lo	único	bueno	que	tengo	es	que	soy	libre.	No	un	jodido
esclavo.	—Se	frotó	la	nariz	con	aire	meditabundo—.	Ser	un	hombre	libre	no	te	da	de
comer.

—¿Es	mejor	 ser	mi	mozo	de	cuadra?	—preguntó	Kineas.	Niceas	 se	 encogió	de
hombros.

—¡Qué	pregunta	más	estúpida!	—exclamó.	Y	entonces	fingió	asestar	un	puñetazo
a	Kineas,	que	se	agachó	y…	despertó.

Al	día	siguiente,	Niceas	respondía	a	Kineas	con	gruñidos.	Nunca	renegaba.	Si	no
quería	algo,	se	limitaba	a	volver	la	cabeza	como	un	niño.	La	noche	antes	de	embarcar
rumbo	a	Hircania,	de	repente	se	volvió	hacia	Kineas.

—No	quiero	morir	así	—dijo	Niceas.
Kineas	no	le	había	oído	pronunciar	una	frase	tan	larga	en	toda	la	semana.	Y	dejó

de	servir	vino.
—No	te	estás	muriendo	—repuso.
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Niceas	se	encogió	de	hombros,	cabizbajo,	encorvado.
—Te	equivocas.	Tú	no	lo	ves,	pero	yo	sí.
Las	insistentes	preguntas	de	Kineas	no	revelaron	nada,	y	la	promesa	de	un	médico

sólo	sirvió	para	que	Niceas	volviera	la	cabeza	una	vez	más.
Luego,	 con	 los	 preparativos	 para	 navegar	 por	 el	 mar	 Caspio,	 olvidó	 esas

preocupaciones	y	otras	se	abatieron	sobre	él.
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Un	 duro	 sol	 invernal	 proyectaba	 su	 fría	 luz	 sobre	 la	 gélida	 playa	 cuando	 el
pentecóntero	se	puso	al	pairo	en	la	bahía	señalada	de	la	costa	de	Hircania,	echando	el
ancla	de	piedra	mientras	los	remeros	ciaban	contra	el	viento	hasta	que	la	nave	por	fin
se	detuvo,	si	bien	fue	un	reposo	relativo	porque	Poseidón	los	mecía.

Un	 manto	 de	 nieve	 cubría	 el	 País	 de	 los	 Lobos	 cuando	 Kineas	 por	 fin
desembarcó,	 caminando	 con	 las	 piernas	 desnudas	 por	 el	 agua	 bajo	 el	 lóbrego
crepúsculo	y	maldiciendo	la	frialdad	del	mar,	mientras	los	lobos	aullaban	a	lo	lejos.
Crax	y	Sitalkes	se	descolgaron	por	el	costado	del	pentecóntero	llevando	a	Niceas	en
una	litera,	mientras	Coeno	empujaba	a	los	caballos	para	que	saltaran	por	la	borda	y
nadaran	 hasta	 la	 orilla	 por	 su	 cuenta.	Habían	 perdido	 a	 uno	 en	 el	mar,	 una	muerte
lenta	y	aterradora	para	la	yegua	favorita	de	Coeno,	un	terrible	y	doloroso	suceso	por
el	 que	 el	 hombretón	 estaba	 alicaído;	 pero,	 cuando	 por	 fin	 estuvieron	 todos	 en	 la
playa,	ofició	una	plegaria	de	agradecimiento	a	Poseidón	y	luego	cantaron	el	himno	de
Apolo	bajo	los	últimos	rayos	del	sol.

Los	 puestos	 de	 los	mercaderes	 en	 lo	 alto	 de	 la	 playa	 de	 grava,	 o	 bien	 estaban
cerrados	 a	 cal	 y	 canto	 o	 bien	 cubiertos	 de	 nieve.	No	 los	 recibió	 ningún	 comité	 de
bienvenida.	 De	 modo	 que	 almohazaron	 a	 los	 caballos	 tan	 bien	 como	 pudieron,
secándolos	con	paja	de	un	almiar	medio	desmoronado	que	Crax	había	encontrado,	y
luego	se	dirigieron	 tierra	adentro	siguiendo	el	único	camino	visible.	Kineas	envió	a
Crax	y	 a	Sitalkes	 como	 exploradores,	 se	 aseguró	de	 que	 todos	 sus	 hombres	 fueran
armados	y	regresó	a	la	playa	para	liquidar	el	segundo	pago	del	pasaje	al	capitán,	una
suerte	de	pirata	persa	que	se	llamaba	Ciro.

—¿A	 cuánto	 está	 el	 campamento?	 —preguntó,	 mientras	 el	 persa	 contaba	 las
monedas	y	comprobaba	las	de	plata	con	los	dientes.

—A	tres	estadios.	Quizá	menos.	—El	persa	sonrió,	mostrando	demasiados	dientes
—.	Antes	 de	 que	 bajaran	 las	 aguas,	 la	 ciudad	 estaba	 en	 la	 playa.	—Se	 encogió	 de
hombros—.	Hay	que	acatar	los	deseos	de	los	dioses,	¿no	es	así?

Kineas	estuvo	de	acuerdo.
—Vas	a	 luchar	contra	Alejandro,	¿eh?	—preguntó	el	persa.	Y	no	fue	 la	primera

vez.	 Tenía	 un	 mondadientes	 de	 oro	 que	 destellaba	 en	 torno	 a	 sus	 labios	 cuando
hablaba.

—Sí	—contestó	Kineas.
Ciro	le	tendió	la	mano.
—Buena	suerte.	Dicen	que	es	un	dios.
Kineas	asintió.
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—Es	él	quien	dice	ser	un	dios.
—Excelente	argumento	—reconoció	el	pirata—.	Dicen	que	a	lo	mejor	estableces

una	guarnición	en	el	fuerte	que	construiste	en	Errymi.
—Es	posible	—replicó	Kineas,	ansioso	por	marcharse	pero	sin	querer	ser	grosero.
—Buen	asunto	para	los	negocios.	Se	puede	sacar	tajada	del	comercio	de	grano.	—

Ciro	 le	guiñó	el	 ojo—.	Barcos	 como	el	mío	pagarían	una	 tasa	para	disponer	de	un
puerto	de	verdad	en	el	norte.

—Lo	pensaré	—dijo	Kineas,	y	volvieron	a	estrecharse	la	mano.
El	campamento	estaba	a	menos	de	tres	estadios	tierra	adentro,	al	este	de	la	playa	y

al	sur	de	la	ciudad,	tal	como	había	dicho	el	persa,	y	al	aproximarse	vieron	un	par	de
torres	 construidas	 con	 leños	 y	 escombros,	 y	 más	 de	 cerca,	 murallas	 de	 adobe	 y
ordenadas	 hileras	 de	 barracones.	 Extramuros	 había	 un	 arrabal	 de	 chozas	 más
rudimentarias	y	tiendas	de	cuero.	Y	por	la	puerta	que	se	abría	entre	las	dos	torres	de
madera,	salía	un	escuadrón	de	caballería	griega	encabezado	por	Diodoro	y	Filocles.

La	nieve	que	flotaba	en	el	aire	acentuaba	el	olor	a	roble	quemado	procedente	de
los	hogares,	y	más	cerca	del	mercado	olía	a	aceite	de	oliva,	cosa	que	ninguno	de	ellos
había	visto	en	un	mes.	Niceas	levantó	la	cabeza	al	lado	de	Kineas.

—Huele	como	en	casa	—observó.
—Es	que	me	parece	que	hemos	llegado	a	casa	—precisó	Kineas.

Kineas	tardó	varios	días	en	dejar	de	maravillarse	por	la	calidad	del	campamento,
y	sus	alabanzas	primero	fueron	apreciadas	y	luego	motivo	de	ofensa,	porque	daban	a
entender	 que	 no	 había	 esperado	 tanto	 de	 sus	 hombres.	 De	 hecho,	 Diodoro	 tenía
mucha	experiencia	en	 la	construcción	de	campamentos	fortificados	y	Filocles	había
elegido	un	buen	emplazamiento:	junto	a	un	arroyo	de	agua	clara,	con	un	gran	prado
que	 se	 extendía	 hacia	 el	 norte	 para	 realizar	maniobras.	La	 ciudad	de	Namastópolis
quedaba	encima	de	ellos,	tres	estadios	hacia	el	sur,	rodeada	de	minúsculas	granjas	de
subsistencia.	No	era	un	lugar	rico,	parecía	más	el	feudo	de	un	déspota	sin	escrúpulos
que	una	ciudad,	y	la	ciudadela	era	una	fea	fortaleza	de	piedra	tosca	sita	en	lo	alto	de
la	 acrópolis,	 aunque	 corría	 el	 rumor	de	 que	 el	 interior	 era	 todo	 lo	 opulento	 que	de
prosaico	tenía	el	exterior.

Más	 abajo,	 muchos	 de	 los	 elementos	 más	 indeseables	 de	 la	 ciudad	 se	 habían
trasladado	para	instalarse	a	las	puertas	del	campamento	militar,	porque	los	soldados
traían	 dinero	 y	 la	 ciudad	 contaba	 con	 medios	 para	 hacerse	 con	 él.	 El	 arrabal	 en
cuestión	 comprendía	 un	 mercado,	 casi	 un	 ágora,	 donde	 los	 soldados	 compraban
comida	y	aceite	para	sus	ranchos.	Allí	había	comerciantes	legítimos,	con	vino	y	aceite
de	 oliva,	 armas	 y	 armaduras.	También	 una	 docena	 de	 tascas,	 desde	 una	 taberna	 de
recios	muros	recién	construida,	con	su	chimenea	y	sus	prostitutas	asomadas	al	balcón
de	 la	 exedra,	 hasta	 tiendas	de	 cuero	 sin	 curtir	 con	una	 tabla	 sobre	dos	 caballetes	 y
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unas	 cuantas	 ánforas	 de	 vino	 incrustadas	 en	 la	 nieve.	 Abundaban	 los	 seguidores,
desde	 prostitutos	 de	 ambos	 sexos	 en	 el	 mercado	 hasta	 nuevas	 esposas	 en	 los
acogedores	 barracones	 que	 se	 alineaban	 en	 las	 calles	 del	 recinto	 amurallado	 con
precisión	 militar.	 El	 pequeño	 ejército	 de	 Kineas	 constaba	 de	 casi	 mil	 doscientos
hombres	y	mujeres,	no	menos	de	la	mitad	de	la	población	de	la	ciudad	y	la	ciudadela
que	tenían	encima.

La	ciudad	y	la	ciudadela	tenían	sus	propios	soldados,	una	mezcla	de	mercenarios
griegos	 licenciados	 de	 los	 ejércitos	 de	 Alejandro,	 desertores	 y	 supervivientes	 de
diversos	 ejércitos	 persas.	 Se	 daban	 aires	 y	 caminaban	 pavoneándose,	 pero	 los
olbianos	no	les	hacían	mucho	caso,	y	los	sármatas	de	Lot	habían	matado	a	un	par	de
ellos	en	reyertas,	básicamente	para	ponerlos	en	su	sitio,	según	Diodoro.

Kineas	prestó	atención	al	informe	de	Diodoro	después	de	haber	comido,	dormido,
calentado	y	 corrido.	Escuchó	 a	 su	vez	 los	 partes	 de	novedades	que	 sus	 oficiales	 le
dieron,	 rascándose	 la	 barba	 mientras	 León	 los	 ponía	 al	 día	 sobre	 la	 situación	 del
tesoro	del	ejército	(información	que	dejó	muy	meditabundo	al	strategos)	y	Eumenes
hablaba	 sobre	 el	 estado	 de	 los	 caballos	 tras	 la	 larga	marcha	 y	 la	 corta	 navegación
(información	que	deprimió	a	todos	los	jinetes	allí	presentes).

Licurgo	forzó	una	sonrisa.
—Todos	seréis	hoplitas	antes	de	la	próxima	nevada	—señaló.
—Necesitamos	un	montón	de	caballos	de	refresco	—masculló	Niceas,	siendo	ésta

una	de	sus	pocas	intervenciones.
—Primero	salvemos	a	los	que	tenemos	—sugirió	Kineas—.	Coeno,	¿qué	hay	que

hacer?
Coeno	leía	un	pergamino.
—Diría	 que	 Jenofonte,	 que	 combatió	 toda	 su	 vida	 a	 caballo,	 menciona	 este

problema.	 —Meneó	 la	 cabeza—.	 Comprar	 más	 grano.	 Alimentarlos	 como	 si	 los
engordáramos	para	un	sacrificio.	Saldré	en	busca	de	un	buen	pasto	de	invierno	con	el
suelo	 pedregoso;	 esas	 pobres	 bestias	 están	 mojadas	 hasta	 los	 menudillos.	 —Miró
alrededor—.	Tendremos	que	comprar	más	caballos	—añadió	como	disculpándose.

—No	 disponemos	 de	 tanto	 dinero	 como	 querría	—repuso	 Kineas—.	 Tal	 como
están	las	cosas,	habrá	que	enviar	un	convoy	de	regreso	a	la	bahía	del	Salmón	en	busca
de	 más	 dinero.	 León	 y	 yo	 tendremos	 que	 vender	 fincas.	 ¡Por	 Ares	 y	 Afrodita!
¡Derrochamos	como	si	el	dinero	nos	lloviera	del	cielo!

Filocles	fingió	contemplar	la	ciudadela	entre	los	leños	de	la	cabaña.
—Yo	sé	dónde	hay	dinero	—observó.
—¿Otra	de	tus	soluciones	espartanas?	—preguntó	Kineas.
—Es	una	ramera	y	una	soberana	cruel.	Los	campesinos	la	detestan.	Los	exprime	y

luego	hace	ostentación	del	dinero	que	les	saca.
Llamaron	a	la	puerta.	Darío,	ahora	jefe	de	sección	en	el	segundo	escuadrón,	hizo
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una	reverencia.
—Ha	venido	un	mensajero	de	palacio.	Lo	he	retenido	en	la	puerta	de	acuerdo	con

las	órdenes	permanentes	de	Niceas.
Niceas	asintió.
—Escoltadlo	hasta	el	cuerpo	de	guardia	y	que	os	dé	el	mensaje.	Que	no	pase	del

cuerpo	de	guardia.
Kineas	meneó	la	cabeza.
—¿A	qué	viene	tanta	confrontación	con	palacio?	—preguntó	a	sus	oficiales.
Safo	entró	por	la	puerta	y	se	apartó	de	la	cara	la	clámide	que	llevaba	puesta	como

si	fuera	una	toca.
—¿Ya	habéis	tenido	problemas	con	la	reina?	—inquirió	Kineas.
Su	sala	de	audiencias	era	mayor	que	todo	el	espacio	del	que	disponía	en	el	cuartel

de	 Olbia.	 Diodoro	 y	 Filocles	 ocupaban	 sendas	 sillas	 bárbaras,	 Niceas	 yacía	 en	 un
diván	y	Coeno	estaba	recostado	con	un	tubo	de	pergaminos,	mientras	que	Eumenes	y
León	 estaban	 sentados	 al	 escritorio	 haciendo	 cuentas.	 Ataelo	 guardaba	 silencio	 en
otra	silla	bárbara,	conversando	con	el	príncipe	Lot	y	Samahe.	Safo	se	sentó	en	una
silla	que,	obviamente,	le	habían	reservado.

Kineas	se	preguntó	por	qué	estaría	allí	presente.
—Me	alegra	que	todos	os	hayáis	acomodado	en	mi	ausencia	—manifestó.
Darío	regresó,	y	una	corriente	de	aire	frío	entró	con	él.
—El	strategos	está	invitado	a	visitar	a	la	reina	—informó	con	voz	neutra.
Kineas	paseó	la	vista	por	la	estancia	con	un	atisbo	de	fastidio,	puesto	que	nadie

contestaba	a	sus	preguntas.
—¿Os	desagrada	la	reina?	Filocles,	¿os	ha	causado	problemas?
Filocles	arqueó	una	ceja.
—No	 soy	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 tendría	 problemas	 con	 la	 reina	 —replicó

Filocles,	y	se	echó	a	reír—.	No,	no	nos	ha	causado	problemas.
Eumenes	se	sonrojó	y	mantuvo	la	cabeza	gacha.
—¿Qué	nos	está	costando	todo	esto?	—preguntó	Kineas.
—En	 realidad,	 sacamos	un	beneficio	 de	 unas	 pocas	minas	mensuales.	Vamos	 a

defenderla	 durante	 el	 invierno,	 ¿no	 es	 cierto?	—Diodoro	 sonrió	 sardónicamente—.
Hasta	ahora,	no	me	había	dado	cuenta	de	que	las	estrategias	de	venta	formaran	parte
de	mis	deberes.

Kineas	asintió.
—¡Bien	hecho!
—No	 todo	 son	 gilipolleces	 —observó	 Diodoro—.	 Estos	 miserables	 reinos	 de

Hircania	andan	a	 la	greña	entre	 sí.	Nuestra	 llegada	garantiza	a	 sus	campesinos	una
cosecha	segura,	y	eso	bien	vale	unos	cuantos	acres	de	tierra	durante	un	invierno.	—
Entonces	miró	a	los	presentes—.	De	una	manera	u	otra,	la	tropa	ha	puesto	un	montón
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de	plata	en	manos	de	los	lugareños.
Diodoro	otorgaba	a	sus	palabras	 la	entonación	de	un	actor;	de	un	actor	cómico.

Tenía	 una	 cicatriz	 nueva	 en	 la	 frente,	 a	 consecuencia	 de	 los	 combates	 librados	 en
otoño,	que	lo	hacía	parecer	mayor.	Y	su	mata	de	pelo	rojo	estaba	salpicada	de	canas
que	Kineas	no	había	visto	hasta	entonces;	sin	duda,	el	precio	de	ostentar	el	mando.

Finalmente,	abrió	las	manos,	juntó	las	yemas	de	los	dedos	y	sentenció:
—Habrá	un	Hades	que	pagar	en	primavera.
Los	demás	hombres	asintieron	con	la	cabeza.
Kineas,	por	su	parte,	hizo	girar	el	vino	en	su	copa	y	aguardó.
—Ella	piensa	que	caeremos	en	sus	brazos	y	que	conquistaremos	a	sus	vecinos	—

agregó	 Diodoro.	 Él	 y	 Safo	 intercambiaron	 una	 mirada,	 y	 Safo	 enarcó	 una	 ceja
depilada	antes	de	volver	a	bajar	la	vista	a	su	pergamino.

León	dejó	de	hacer	cuentas	y	tomó	aire	como	para	ir	a	decir	algo,	pero	luego	se	lo
pensó	mejor.

Kineas	tuvo	que	sonreír,	pese	a	su	firme	decisión.
—¿Es	una	ramera?	—preguntó.
—No	es	ninguna	ramera	—contestó	Filocles—.	Ya	lo	verás	con	tus	propios	ojos.

—Hizo	una	pausa—.	Es	inteligente.
Diodoro	se	inclinó	hacia	delante.
—Se	 hace	 llamar	 Banugul.	 Es	 el	 nombre	 de	 una	 santa	 zoroástrica.	 Los

campesinos	 la	 llaman	Asalazar,	 que	 significa	 «el	 demonio	 de	 la	miel».	—Diodoro
sonrió	torciendo	los	labios—.	Y	no	lo	dicen	a	modo	de	cumplido.

Herón,	que	hasta	entonces	había	permanecido	callado,	habló:
—Dicen	que	es	la	hija	bastarda	de	Artabazo,	la	hermana	de	Barsine.	Barsine	sigue

con	Alejandro.	Son	rivales	en	 todo.	También	cuentan	que	es	 la	más	encantadora	de
las	dos	y	que,	aunque	Alejandro	la	prefería	a	ella,	necesitaba	la	alianza	con	el	sátrapa.

Kineas	meneó	la	cabeza.
—¿Por	eso	se	ha	conformado	con	un	trozo	de	la	Hircania?	No	será	tan	hermosa,	o

habría	conseguido	algo	mejor.	¿La	Capadocia,	tal	vez?
Todos	 rieron.	 Hircania	 era	 pura	 roca;	 los	 campesinos	 que	 trataban	 con	 los

soldados	siempre	se	quejaban	de	lo	pobre	que	era	el	suelo.
—Me	parece	que	 todos	 lleváis	demasiado	tiempo	apartados	de	 la	civilización	y,

con	perdón	de	Safo,	parecéis	personajes	de	Lisístrata.	Tal	vez	la	améis	más	de	lo	que
amáis	a	los	dioses,	pero	cuando	el	suelo	se	endurezca	y	nuestros	caballos	tengan	las
pezuñas	 firmes	 y	 sus	 pelajes	 de	 verano,	 nos	marcharemos	 a	Maracanda	—anunció
Kineas—.	Srayanka	nos	aguarda,	y	el	ejército	de	Alejandro	no	para	de	crecer.

Diodoro	asintió.
—Preferiría	 luchar	 contra	 Alejandro	 ahora	 mismo.	 —Él	 y	 Safo	 volvieron	 a

intercambiar	una	mirada.
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—Debo	ir	a	ver	a	esta	diosa	—dijo	Kineas.	Diodoro	interrumpió:
—Pretende	utilizarnos	contra	su	padre.	Y	es	peligrosa.
Kineas	 asintió,	 pero	 ya	 tenía	 la	mente	 puesta	 en	 el	 logistikon	 que	 León	 estaba

compilando.
—¿Hay	 suficiente	 grano	 y	 forraje	 en	 este	 reino	 para	 la	 marcha	 que

emprenderemos	en	primavera?	—inquirió.
León	carraspeó.
—Sí	—respondió.	Bajo	 su	piel	 oscura	 empezaba	 a	 sonrojarse—.	Pero	 requerirá

bastante	 trabajo	 reunirlos.	 No	 hay	 suficientes	 carros	 que	 podamos	 comprar.
Necesitaremos	más	bueyes	para	tirar	de	los	carros	y	ganado	vacuno	como	carne.

Kineas	volvió	a	mirar	a	Diodoro.
—¿Por	qué	íbamos	a	luchar	contra	su	padre?
Diodoro	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	dinero?
Safo	levantó	la	vista	y	volvió	a	bajarla;	una	vez	más.
—Me	parece	 que	 ladráis	 a	 las	 sombras	—sentenció	Kineas.	Tras	 un	minuto	 de

silencio,	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	sus	aposentos	a	cambiarse	para	la	audiencia
con	la	reina.

Un	esclavo	 llevó	vino	a	Kineas	mientras	 rebuscaba	entre	 su	equipaje.	 Intentaba
leer	una	obra	nueva,	al	menos	nueva	para	él,	de	Aristóteles.	Al	parecer	su	publicación
había	 encolerizado	 a	Alejandro,	 pero	 por	 el	momento	 apenas	 la	 había	 comenzado.
Acaba	de	encontrar	sus	mejores	sandalias	en	el	petate	de	cuero	que	tenía	debajo	de	la
cama,	 cuando	 oyó	 un	 ruido	 a	 sus	 espaldas.	 Levantó	 la	 vista	 al	 oír	 el	 frufrú	 de	 la
cortina	que	cerraba	sus	aposentos	y	se	puso	en	pie	de	un	brinco	cuando	vio	que	se
trataba	de	Safo,	quien	entró	adoptando	una	sonrisa	enigmática.

—A	 veces	—dijo	 ella—,	 casi	 merece	 la	 pena	 haber	 sufrido	 tres	 años	 de	 sexo
forzoso	y	la	pérdida	de	mi	marido	y	mis	niños	para	tener	la	libertad	de	entrar	en	los
aposentos	de	un	hombre	y	decir	lo	que	pienso.

Kineas	se	disponía	a	contestar,	pero	su	mente	lidiaba	con	lo	que	ella	acababa	de
decirle	y	lo	único	que	salió	de	sus	labios	fue	un	escueto:

—Lo	siento.
Safo	sacudió	la	cabeza.
—Yo	también.	Pero	me	complace	contar	con	tu	plena	atención.
Kineas	asintió.
—¿Vino?	—propuso	para	disimular	su	confusión.	Ella	negó	con	la	cabeza.
—No,	 ya	 he	 tenido	 bastante.	 Escucha,	 strategos.	 Tú	 eres	 un	 hombre	 como	mis

hermanos	y	mi	padre.	Como	Diodoro.	Un	hombre	que	hace	cosas;	cosas	encomiables.
Sé	como	sois.
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Sus	 ojos	 pintados	 con	 khol	 eran	 grandes	 y	 verdes,	 y	 estaban	muy	 cerca	 de	 los
suyos.	Kineas	retrocedió	un	poco.

—Lo	siento	—repitió.
Safo	hizo	ademán	de	reír.
—Creo	que	no	debes	ir	a	verla	a	solas.	Hablo	en	nombre	de	Srayanka,	que	no	está

aquí.
Kineas	entornó	los	ojos.
—Me	gustan	los	desafíos	—replicó.
—Por	 eso	 caerás	 —vaticinó	 Safo—.	 Tu	 arrojo	 y	 tu	 gusto	 por	 los	 desafíos	 te

traicionarán,	y	caerás.	—Volvió	a	erguirse—.	Mírate,	y	eso	que	sólo	estás	hablando
conmigo.	Me	miras	 a	 los	ojos,	 te	 fijas	 en	mi	cuerpo,	oyes	que	han	abusado	de	mí;
podría	hacer	que	me	besaras	tan	sólo	acercándome	más	y	poniendo	una	mano	aquí.

Convirtió	sus	palabras	en	actos,	encajando	su	cuerpo	contra	el	suyo	y	apoyando
una	mano	 en	 su	 nuca,	 y	Kineas	 se	 encogió,	 apartándose	 para	 ocultar	 su	 inmediata
excitación	y	la	verdad	de	su	aserto.

Safo	se	rió.
—¡Basta!	—protestó	Kineas	 volviéndose,	 indignado	 ante	 su	 propia	 debilidad	 y

ante	 el	 acierto	 de	Safo.	Asintió	 bruscamente—.	Ahora	me	percato	 de	 que	 todos	 os
tomáis	 esto	muy	 en	 serio,	 y	 deduzco,	 de	 lo	 que	 decís	 y	 de	 lo	 que	 calláis,	 que	 esa
mujer	ha	suscitado	tensiones.	—Se	alejó	y	eligió	un	quitón,	sin	saber	cómo	proceder,
tratando	de	disimular	 su	confusión	y	 su	 repentina	erección—.	Estoy	convencido	de
que	 todos	 veláis	 de	 corazón	 por	 mis	 intereses.	 —Cada	 vez	 estaba	 más	 enojado;
enojado	con	ellos,	enojado	consigo	mismo—.	Pero	no	me	gusta	que	penséis	que,	en
el	fondo,	soy	un	niño.

—Te	controlas	tanto	que	eres	como	de	arcilla	para	quien	a	su	vez	te	controla	—
observó	Safo—.	Por	favor,	llámalo	como	quieras.	Haz	un	sacrificio	a	la	Nacida	de	la
Espuma	 y	 quédate	 en	 casa	 esta	 noche.	 —Sonrió	 con	 afecto—.	 Reconócelo,	 tú
también	eres	como	un	personaje	de	Lisístrata.

Kineas	negó	con	la	cabeza.
—¡Quiá!	—exclamó—.	Soy	un	comandante,	no	un	colegial.
Safo	meneó	la	cabeza.
—Atenea,	lo	he	intentado	—dijo,	y	se	retiró	hacia	la	cortina.	Antes	de	salir	agregó

—:	Filocles	se	ha	ofrecido	voluntario	para	intentar	hablar	contigo	primero.	Pero	lo	de
encararme	contigo	antes	de	que	fueras	a	verla	ha	sido	idea	mía.

Kineas	asintió,	despidiéndola.
—Agradezco	 el	 voto	de	 confianza,	 señora	—dijo.	En	 ese	 instante	 la	 odiaba;	 su

femenina	 superioridad,	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 su	 físico	 se	 había	 adueñado	 de	 él.
Luego	se	sentó	en	la	cama,	planteándose	hasta	qué	punto	se	había	apartado	de	lo	que
él	consideraba	una	buena	conducta.
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Al	cabo	de	unos	minutos,	se	vistió	apresuradamente.

Andrónico	 estaba	 sentado	 en	 su	 caballo	 de	 combate	 con	 diez	 de	 sus	 celtas
montados	 a	 la	 zaga,	 ataviados	 con	 sus	mejores	 galas	 en	 la	 calle	 que	 conducía	 a	 la
puerta.	Sitalkes	pasó	a	Kineas	las	riendas	de	Talasa,	y	Kineas	echó	la	pierna	sobre	los
anchos	 lomos	 de	 la	 yegua,	 recordando	 por	 un	 instante	 sus	 primeros	 intentos	 por
montar	un	caballo	alto	en	medio	del	Pinaro	mientras	le	llovían	flechas	persas	sobre	el
peto	y	el	espaldarón.

Su	titubeo	hizo	que	empujara	a	 la	yegua	medio	círculo	antes	de	subir	 la	pierna,
dejándolo	de	cara	a	Coeno,	que	estaba	de	pie	en	la	nieve	con	una	saca	de	pergaminos
al	hombro,	como	un	escolar	gigante	camino	del	ágora.

—¿Tú	también?	—preguntó	Kineas.
Coeno	se	encogió	de	hombros.
—¿Yo	también,	qué?	—preguntó—.	¿Te	echo	una	mano?
—¡No!	—le	espetó	Kineas.	Y	luego	siguió	al	caballo	durante	otra	media	rotación

sin	conseguir	subir	la	pierna.
Coeno	 se	 partía	 de	 risa.	 La	 escolta	 hacía	 lo	 posible	 por	 no	 reír.	 Cuando	 la

intentona	 de	 Kineas	 le	 llevó	 a	 dar	 otra	 vuelta	 entera,	 Coeno	 agarró	 la	 brida	 de	 la
yegua.

—¿Una	mano?	—preguntó	de	nuevo.
—¡Hay	que	joderse!	—protestó	Kineas—.	Sí.
Coeno	sujetó	la	brida	mientras	León	juntaba	las	manos	para	auparlo.	Kineas	saltó

a	lomos	de	la	yegua	y	se	envolvió	con	la	clámide.
—No	son	estúpidos	—dijo	Coeno,	señalando	hacia	la	puerta	abierta	del	barracón

de	oficiales—.	Todos	 te	aprecian	y	sólo	quieren	 lo	mejor	para	 ti.	Maldita	sea,	es	 lo
que	siempre	ha	hecho	Niceas.	—Coeno	sonrió	 torciendo	 los	 labios.	Pese	a	estar	de
pie,	 la	 cabeza	 le	 llegaba	 a	 la	 altura	 del	 pecho	 de	 Kineas—.	 Soy	 un	 aristócrata
presuntuoso,	no	un	orador	ducho	en	retórica.	Si	Niceas	estuviera	bien,	 renegaría	un
montón	 y	 tú	 te	 callarías.	 La	 reina	 es	 peligrosa.	 Escribe	 cartas	 a	 Alejandro.	 Ten
cuidado.

Kineas	se	encontró	con	que	podía	sonreír.
—Eso	ya	lo	había	deducido	—repuso.
Coeno	arqueó	una	ceja.
—Pues,	en	ese	caso,	espero	que	disfrutes	de	una	espléndida	velada	en	palacio.	—

Le	hizo	el	saludo	militar.
Kineas	sacudió	la	cabeza,	hizo	retroceder	unos	pasos	a	Talasa	y	giró	en	redondo.
—Andando	—le	dijo	a	Andrónico,	y	éste	 intercambió	una	mirada	divertida	con

Coeno,	gritó	una	orden	y	se	puso	en	marcha.
La	cabalgada	cuesta	arriba	fue	más	fría	y	larga	de	lo	que	Kineas	había	esperado.
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Procuró	no	pensar	en	nada	durante	el	camino.	La	ciudadela	 se	alzaba	cual	 sombrío
recordatorio	de	lo	que	Hircania	era	en	realidad.	Las	fortificaciones	eran	altas	y	recias,
con	hiladas	de	 sillares	 viejos	 en	 la	 parte	 inferior	 y	 revestimientos	de	piedra	nueva,
una	 puerta	 doble	 y	 torres	 cada	 medio	 estadio.	 Kineas	 silbó	 con	 admiración
profesional	al	cruzar	las	puertas.

—¡Menudo	fuerte!	—le	dijo	a	Andrónico,	que	se	encogió	de	hombros.
—Podríamos	 tomarlo	 en	 una	 tarde.	 La	 guarnición	 es	 una	 mierda	 —repuso

Andrónico.	Y	 escupió—.	 Las	murallas	 no	 son	mejores	 que	 el	 bronce	 que	 hay	 tras
ellas.

Como	para	ilustrar	el	comentario	del	celta,	una	pareja	de	perezosos	centinelas	con
los	 petos	 de	 bronce	 salpicados	 de	 manchas	 verdes	 los	 recibieron	 bajo	 la	 puerta
interior.

—¿Qué	queréis,	señor?	—preguntó	el	centinela	de	más	edad.
—Invitación	de	la	reina	—respondió	Andrónico.
El	hombre	asintió	y	se	enderezó	un	poco,	sin	llegar	a	ponerse	firme	pero	al	menos

cuadrando	los	hombros.	Tendió	la	mano	y	Andrónico	le	soltó	una	moneda.
—Da	 gusto	 lo	 pronto	 que	 aflojan	 la	 mosca	 estos	 jodidos	 extranjeros	—dijo	 el

centinela	a	su	compañero	en	persa	y	con	desdén.
Andrónico	sonrió	y	asintió	como	un	bárbaro	idiota.	Había	servido	cuatro	años	en

Persia.	Se	negó	a	que	los	mozos	de	cuadra	del	palacio	se	ocuparan	de	sus	caballos	y
ordenó	 a	 cuatro	 de	 sus	 jinetes	 que	 los	 llevaran	 a	 los	 establos.	 Los	 demás	 hombres
acompañaron	 a	 Kineas	 al	 interior,	 donde	 unos	 esclavos	 se	 hicieron	 cargo	 de	 sus
clámides	y	sandalias	y	les	lavaron	los	pies.

El	suelo	estaba	embaldosado	y	caliente.	El	interior	de	la	ciudadela	era	tan	distinto
del	exterior	como	en	el	palacio-ciudadela	de	Olbia.	Pero	el	tirano	de	Olbia	no	había
invertido	 tanto	en	mosaicos	y	 suelo	caliente.	Ni	en	esclavos.	Kineas	 rara	vez	había
visto	 tantos	 esclavos	 dedicados	 al	 servicio	 personal.	 En	 su	 mayoría	 eran	 mujeres,
todas	 muy	 bellas,	 e	 iban	 desnudas	 o	 poco	 les	 faltaba.	 Los	 mosaicos,	 en	 cambio,
adolecían	de	tosquedad.

Igual	que	en	un	gimnasio,	el	palacio	estaba	más	caldeado	a	medida	que	uno	se	iba
adentrando	en	él,	y	las	decoraciones	eran	más	costosas,	más	coloristas,	pasando	de	las
baldosas	blancas	y	beige	de	los	barracones	y	las	salas	de	acceso	al	rojo	y	el	púrpura	y
a	 los	 refulgentes	mosaicos	del	 corazón	del	 castillo:	una	 sala	del	 trono	más	 caliente
que	la	sangre	con	hombres	y	mujeres	desnudos	y	relucientes	de	aceite	que	atendían	a
una	docena	de	cortesanos	y	a	la	propia	reina.

La	reina	no	iba	desnuda,	sino	ataviada	como	una	matrona	persa,	con	el	peinado
adornado	 con	 sartas	 de	 perlas	 y	 lapislázuli	 y	 las	 extremidades	 y	 los	 senos	 bien
cubiertos.	En	medio	de	aquella	plétora	de	posibilidades	sensuales	y	estéticas,	el	suyo
era	el	cuerpo	que	 llamaba	a	ser	contemplado,	a	ser	acariciado	con	 los	ojos.	 Incluso
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vestida,	 modesta,	 aparentemente	 sin	 adornos,	 era	 hermosa.	 Sus	 proporciones	 eran
dignas	de	una	estatua,	desde	 la	delicada	curvatura	de	 los	pies	hasta	sus	 inteligentes
ojos	y	su	recta	nariz	griega.

—Bienvenido,	Kineas	de	Atenas	—saludó—.	Soy	Banugul.
Le	dedicó	una	mirada	apreciativa,	como	si	él	 fuese	un	caballo	y	ella	una	sakje.

Cruzó	las	piernas	y	los	pantalones	medos	de	seda	le	descubrieron	una,	dejando	a	la
vista	un	tobillo	y	una	ajorca.

—Tus	hombres	te	adoran	como	a	un	dios	—prosiguió	Banugul.	Su	entonación	dio
a	entender	que	probablemente	Kineas	no	merecía	semejante	adoración.

Kineas	 sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja,	 aunque	 lo	 hizo	 con	 la	 sonrisa	 que	mostraba	 al
luchar.

—Sólo	me	adoran	de	lejos.	En	persona,	solemos	discutir.
Banugul	era	más	menuda	de	lo	que	le	había	parecido	a	primera	vista.	Apoyaba	el

mentón	en	su	pequeño	puño,	un	gesto	varonil	que	le	sentaba	muy	bien.
—Tus	hombres	dan	la	impresión	de	ser	muy	disciplinados.	¿Sobre	qué	discutís?
—Mi	 divinidad.	 Somos	 griegos,	 señora	 mía.	 Adoramos	 con	 un	 sinfín	 de

discusiones.
Miró	a	su	alrededor,	dando	a	entender	mediante	el	 lenguaje	corporal	que	podría

invitarlo	a	tomar	asiento.
Banugul	se	irguió.	Cuadró	los	hombros	y	su	porte	emanó	dignidad.
—Conozco	a	Alejandro	—declaró.	Sonrió	y	enarcó	casi	de	modo	 imperceptible

una	 ceja	 depilada	 y	maquillada.	 Su	 elección	 de	 palabras	 griegas	 fue	 perfecta,	 y	 la
expresión	de	su	rostro	decía:	«Me	he	acostado	con	Alejandro	y	quiero	que	lo	sepas,
pero	 no	 soy	 una	 ordinaria,	 y	 no	 me	 impresionó.»	 Era	 una	 ingente	 cantidad	 de
información	 la	 que	 contenían	 una	 ceja	 apenas	 arqueada	 y	 un	 par	 de	 palabras	 en
griego.	Banugul	sabía	comunicarse	con	desenvoltura.

La	opinión	de	Kineas	a	propósito	de	su	inteligencia	mejoró	considerablemente.
—Afirma	que	es	un	dios	—comentó	Kineas	con	cierta	reserva.
—¡Hum!	—exclamó	Banugul—.	Conmigo	nunca	pretendió	ser	un	dios.	Afirmaba

descender	de	un	linaje	de	dioses,	pero	todos	tenemos	dioses	entre	nuestros	ancestros,
¿verdad?

Kineas	asintió.
—¿No	te	impresiona	Alejandro?	—preguntó	Banugul.
—Estuve	 a	 su	 servicio	 durante	 unos	 años	 —contestó	 Kineas—.	 Es	 el	 mejor

general	que	he	conocido	jamás;	sin	embargo,	se	comporta	como	un	hombre	testarudo
capaz	de	cometer	errores	y	maldades.

—Me	replicas	como	un	 filósofo	—repuso	Banugul—.	Y,	como	buen	sofista,	no
has	contestado	a	mi	pregunta.

—Sí	—respondió	 Kineas—.	Me	 impresionó.	—Hizo	 una	 pausa	 y	 pensó	 «¿Por
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qué	no?»—.	Lo	amé	—dijo.
—Pero	te	rechazó,	¿no	es	así?	—Banugul	sonrió,	y	la	sonrisa	cargó	de	significado

su	expresión;	su	sonrisa	decía	que	la	felicidad	no	era	el	estado	normal	de	su	ser,	desde
sus	 ojos	 verdes	 hasta	 el	 mentón	 afilado.	 Su	 sonrisa	 mitigaba	 lo	 hiriente	 de	 sus
palabras;	 no	 pretendía	 ofender	 ni	 establecer	 una	 comparación.	 Ella	 también	 había
sido	rechazada—.	Tengo	entendido	que	despachó	a	todos	sus	griegos.

—Estás	bien	informada	—dijo	Kineas.
—¿Y	ahora	vas	a	declararle	la	guerra?	—preguntó	Banugul.
—Sí	—contestó	Kineas.
Banugul	asintió.
—¿Por	qué	no	te	sientas?	—sugirió—.	Pensaba	que	serías	un	soldado	común,	un

sujeto	jactancioso	de	esos	que	se	comen	a	mis	chicas	con	los	ojos.	Ruego	disculpes
mi	pobre	hospitalidad.

Hizo	una	seña	y	un	par	de	esclavos	le	acercaron	una	silla.
Kineas	se	sentó.
—¿Qué	puedo	ofrecerte	para	que	en	primavera	luches	contra	mi	padre	en	vez	de

contra	Alejandro?	—preguntó	la	reina.	Con	su	delicada	mano	de	uñas	almendradas,
hizo	otra	seña	a	un	esclavo	y	una	copa	de	plata	llena	de	vino	apareció	junto	al	codo
de	Kineas.	Tomó	un	sorbo.	Era	excelente.

—Nada,	 mi	 señora;	 nada	 influirá	 en	 mis	 planes	 para	 la	 primavera	 —contestó
Kineas—.	En	cuanto	el	suelo	esté	duro,	nos	marcharemos.

Banugul	asintió.
—¿Qué	te	dio	Alejandro	cuando	te	licenció?	—preguntó.
—Oro	—contestó	Kineas.
—Pues	 saliste	 bien	 parado	—dijo	Banugul—.	Yo	 obtuve	 un	 pequeño	 trozo	 del

País	 de	 los	 Lobos	 y	 ningún	 perro	 para	 protegerlo.	 ¿Qué	 opinión	 te	 merecen	 mis
guardias?

Kineas	bebió	un	sorbo	de	vino.
—Me	parecen	aceptables	—respondió.	Miró	a	su	capitán	de	la	guardia,	un	tesalio

a	quien	no	se	había	molestado	en	presentar.
—Rara	 vez	 se	 oye	 lisonjar	 a	 alguien	 con	 elogios	 tan	 comedidos	—se	 extrañó

Banugul,	y	se	rió,	echando	el	mentón	hacia	atrás	de	modo	que	su	garganta	bailó	a	la
luz	de	las	antorchas—.	¿Te	gusta	leer?	—preguntó.

Kineas	se	quedó	perplejo.
—Sí	—contestó.	Estaba	resuelto	a	dejar	de	hablar	con	monosílabos,	pero	aquella

mujer	 lo	empezaba	a	sacar	de	quicio.	Se	sentía	como	en	un	combate	de	lucha	en	la
palestra	sin	conseguir	ninguna	llave—.	Ahora	estoy	leyendo	lo	último	de	Aristóteles.
—Hizo	una	mueca	para	sus	adentros	por	la	puerilidad	del	alarde.

Banugul	se	inclinó	hacia	delante,	cual	lobo	a	punto	de	saltar.
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—¿Tienes	el	último	Aristóteles?	—inquirió.
—Me	hice	transcribir	una	copia	antes	de	partir	de	Olbia.	Llegó	a	la	ciudad	con	los

barcos	de	grano	atenienses.	—Sonrió	ante	su	entusiasmo—.	Si	tienes	escribas,	puedo
prestártelo	para	que	te	lo	copien.

—¡Ja!	—soltó	Banugul—.	¡Nada	de	trabajar	en	mis	impuestos	este	invierno!	—
Le	brillaban	los	ojos—.	¿Te	gusta	cantar?	—preguntó.

—Me	 gustan	 las	 conversaciones	 que	 no	 parecen	 interrogatorios	 —repuso	 con
cuidado.

Banugul	volvió	a	apoyar	la	barbilla	en	la	mano.
—Me	disculpo	otra	vez,	pero	es	que	en	Hircania	andamos	escasos	de	compañía

bien	educada.	¡Tú	eres	de	Atenas!	Sólo	he	tenido	ocasión	de	conocer	a	otros	nueve
atenienses.	—Se	encogió	de	hombros—.	Los	hombres	esperan	que	las	mujeres	hagan
todas	las	preguntas	y	conduzcan	la	conversación.	Sobre	todo,	las	mujeres	bonitas.

Kineas	sonrió.
—Me	gusta	cantar.	Me	encanta	leer.	Soy	un	excelente	soldado	y	en	primavera	no

emprenderé	una	campaña	en	tu	nombre.	—Removió	los	hombros—.	Me	ocuparé	de
que	 tu	 feudo	 esté	 protegido	 todo	 el	 invierno,	 y	 tal	 vez	 podamos	 negociar	 una
guarnición	o	unos	pocos	oficiales	para	ayudar	a	tus	tropas.

Banugul	asintió.
—Sólo	negocios.	Muy	bien.	—Se	 incorporó—.	Estás	acostumbrado	a	 tratar	con

mujeres,	¿verdad?	—preguntó—.	Alejandro	no.
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Mi	madre	no	fue	Olimpia	—desmintió.	En	Grecia,	 la	madre	de	Alejandro	era

sinónimo	de	crueldad	y	manipulación.	Se	puso	de	pie.
Banugul	se	levantó	con	gracilidad,	a	pesar	de	haberse	tomado	dos	copas	de	vino

en	menos	de	una	hora.
—Esperaré	 con	 ilusión	 tu	 próxima	 visita	 —dijo—.	 Ardo	 de	 deseos	 de	 ver	 tu

ejemplar	de	Aristóteles.
Eso	hizo	sonreír	a	Kineas.
—Si	 lo	quieres,	 tendrás	que	aguardar	a	que	 lo	 termine	—le	advirtió,	e	hizo	una

reverencia.
Banugul	inclinó	la	cabeza	e	indicó	a	un	esclavo	que	lo	escoltara.
—En	Hircania,	el	invierno	es	largo	y	riguroso	—sentenció—.	Tendrás	tiempo	de

leerlo	 muchas	 veces.	 Espero	 poder	 proporcionarte	 entretenimientos	 que	 no
desmerezcan.

La	 tarde	 siguiente,	 Kineas	 estaba	 sentado	 con	 León	 y	 Eumenes	 junto	 a	 la
humeante	chimenea	de	su	megaron	de	madera,	leyendo	pergaminos	a	la	luz	de	veinte
derrochadoras	lámparas	de	aceite.	Niceas	permanecía	recostado,	maldiciendo	el	humo
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y	mascullando	consejos.
Un	prudente	golpeteo	contra	los	leños	del	vestíbulo	anunció	a	Licurgo,	que	entró

a	 través	 de	 las	 varias	mantas	 de	 lana	que	 cubrían	 la	 puerta.	La	 arquitectura	militar
griega	no	estaba	pensada	para	el	frío	de	las	tierras	altas	de	Hircania.

—Las	 patrullas	 han	 interceptado	 a	 un	 soldado	 —informó—.	 Diez	 jinetes
lugareños	como	escolta.	Un	caballero	ateniense.	He	supuesto	que	querrías	verlo.	—
Kineas	se	echó	tan	hacia	atrás	que	su	banqueta	crujió.

—¡Lo	 que	 sea,	 con	 tal	 de	 librarme	 del	 papeleo!	 —exclamó.	 Se	 acercó	 a	 la
chimenea,	agitando	una	mano	delante	de	la	cara	e	intentando	no	respirar.	Se	puso	a
recomponer	el	fuego,	 tratando	de	hallar	una	combinación	de	leña	y	 tiro	que	pusiera
fin	al	incesante	humo.

—Leóstenes	de	Atenas	—anunció	Licurgo	al	regresar.
Kineas	había	conseguido	encender	una	llama.	No	hizo	caso	al	intento	de	León	por

relevarlo,	 pues	 el	 muchacho	 olvidaba	 con	 demasiada	 facilidad	 que	 ya	 no	 era	 un
esclavo	doméstico,	y	alimentó	la	llama,	añadiendo	ramitas.	Lo	que	quería	era	un	tiro
como	el	 de	 su	 equipo	de	 campaña,	 pero	no	 lo	 conseguía.	Se	 agachó	para	 soplar	 al
fuego.	León	también	sopló	desde	el	otro	lado.	Ambos	hombres	empezaron	a	toser	y
tuvieron	que	volverse	hacia	el	aire	frío	que	tenían	a	sus	espaldas.	Kineas	se	llenó	los
pulmones	de	aire	limpio	y	cogió	un	cañón	de	pluma	de	encima	de	la	mesa.	Se	arrimó
lo	bastante	al	fuego	para	chamuscarse	las	cejas	y	sopló	a	través	del	cañón.	Las	ascuas
comenzaron	a	crepitar,	el	tenue	quejido	de	la	madera	anunciaba	que	faltaba	poco	para
la	 ignición.	 Ambos	 hombres	 redoblaron	 sus	 esfuerzos	 y	 de	 repente	 todo	 aquel
infierno	 prendió,	 como	 por	 arte	 de	 magia.	 La	 súbita	 luz	 apartó	 las	 sombras	 del
invierno	hasta	 los	 rincones	de	 la	estancia,	y	una	bocanada	de	aire	caliente	obligó	a
Kineas	a	retirarse.

—No	 tenéis	 pinta	 de	 comer	 bebés	 —dijo	 una	 voz	 en	 aristocrático	 griego	 del
Ática.

—Cuesta	comerlos,	si	no	puedes	asarlos	—replicó	Niceas.
Leóstenes	 y	 Kineas	 se	 cogieron	 de	 los	 antebrazos.	 Kineas	 sonrió,	 y	 al	 otro

ateniense	 se	 le	 iluminó	 el	 semblante.	 Leóstenes	 era	 de	 estatura	 mediana,	 bien
proporcionado,	de	pelo	negro	rizado	y	felinos	ojos	verdes.	Se	sentó	en	una	esquina	de
la	mesa	sin	aguardar	invitación.

—El	famoso	Kineas	de	Atenas	—señaló	histriónicamente.
Kineas	se	rascó	la	barba,	descubrió	que	se	la	había	chamuscado	e	hizo	una	mueca.

Se	encogió	de	hombros.
—¿De	qué	parte	del	Hades	sales,	niño?
—¿Tres	 años	 al	 servicio	 del	 ejército	 de	Alejandro	 y	me	 sigues	 llamando	 niño?

Como	quieras;	 supongo	que	 tengo	que	vérmelas	con	 todos	estos	años	de	culto	a	 tu
heroísmo.	—Se	volvió	hacia	los	demás	hombres—.	Kineas	era	el	pupilo	predilecto	de
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Focionte;	el	mejor	espada,	el	mejor	oficial.	Todos	lo	adorábamos.	Pero	se	marchó	a
servir	 a	 Alejandro.	 —Leóstenes	 sonrió—.	 Cuando	 tuve	 edad	 suficiente,	 seguí	 tus
pasos.

—¡Por	todos	los	dioses!	¡Qué	gusto	me	da	verte,	Leo!	—Kineas	no	podía	dejar	de
sonreír—.	¿Has	estado	en	casa?

—¿En	casa?	—preguntó	Leóstenes.	Negó	con	la	cabeza	y	se	sonrojó—.	No,	no	he
estado	en	casa.	He	estado	en	Partía	y	voy	de	regreso.

—¿Entonces	eres	rico?	—preguntó	Kineas.
—¡Ya	sabes	cómo	 trata	Alejandro	a	 sus	mercenarios!	—contestó	Leóstenes	con

amargura—.	 Escuadrones	 de	 segunda	 fila.	 Guarniciones.	 El	 muy	 tonto	 nunca
conquista	 realmente	ningún	sitio,	y	deja	que	sean	 las	guarniciones	 las	que	hagan	el
trabajo	 sucio.	 —El	 joven	 visitante	 se	 encogió	 de	 hombros,	 y	 Kineas	 vio	 que	 en
verdad	había	perdido	buena	parte	de	su	juventud.	A	primera	vista,	no	se	había	fijado
ni	en	que	iba	un	poco	encorvado	ni	en	que	tenía	ojeras—.	¿Te	acuerdas	de	Arbela?

Kineas	asintió.
—¡Pues	claro	que	sí!	—exclamó	Leóstenes.	Se	volvió	hacia	los	demás	oficiales	y

prosiguió—:	 Fuiste	 un	 héroe,	 al	 frente	 de	 la	 caballería	 griega.	 Yo	 estaba	 con	 los
hoplitas	 en	 segunda	 línea.	 No	 llegamos	 a	 combatir.	 Luego	 pasé	 seis	 meses
persiguiendo	tribus	con	Parmenio.

—¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?	—preguntó	Kineas.
—Estaba	en	la	guarnición	de	Ecbatana	—dijo	Leo—.	Aquello	se	está	yendo	a	la

mierda.	Reuní	a	unos	cuantos	amigos	que	pensaban	como	yo	y	nos	largamos.
Kineas	adoptó	un	aire	meditabundo.
—Desertasteis	—soltó	cansinamente.
—Va	a	declararse	la	guerra	entre	Parmenio	y	Alejandro	—reveló	Leo—.	Pero	no

en	 el	 campo	 de	 batalla;	 será	 una	 guerra	 de	 guerrillas.	 Parmenio	me	 envió	 con	 un
mensaje	para	el	 rey	y	pensé	que	 iba	a	ser	ejecutado.	De	modo	que	sí:	deserté.	Con
unos	 cuantos	 amigos.	 Entramos	 al	 servicio	 de	 uno	 de	 estos	 reyes	 hircanos;	 estos
montes	 y	 las	 tierras	 bajas	 del	 sur	 están	 llenos	 de	 hombres	 de	 los	 ejércitos	 de
Alejandro.

Kineas	se	sorprendió	rascándose	la	barba.
—Esto	no	es	una	visita	social,	¿verdad	Leo?	—preguntó.
Leóstenes	tuvo	la	elegancia	de	mostrarse	avergonzado.
—No	—admitió.
Niceas	soltó	un	resoplido.
Kineas	se	volvió	hacia	Eumenes.
—Ve	a	buscar	a	Filocles	y	Diodoro	—ordenó—.	Y	pide	a	Sitalkes	que	nos	traiga

vino.	—Se	 volvió	 hacia	 Niceas—:	 Tengo	 que	 comprar	 un	 esclavo	—dijo	 irritado.
Tener	esclavos	le	fastidiaba,	pero	estaba	demasiado	ocupado	para	ocuparse	del	vino	y
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mantener	el	fuego	encendido.
—¿Habéis	 conocido	 a	 vuestra	 jefa?	—preguntó	Leóstenes.	 Tuvo	 que	 notar	 que

todos	los	presentes	inspiraban	bruscamente—.	¡Ya	veo	que	todos	la	habéis	conocido!
—dijo	riendo.

—No	seas	grosero,	Leo.	—Kineas	sonreía,	pero	 lo	dijo	con	dureza—.	A	mí	me
cae	bien.

Diodoro	apartó	las	cortinas	y	entró	seguido	de	Filocles,	que	cargaba	con	una	saca
de	pergaminos.

—Todos	la	hemos	conocido	—dijo	Diodoro	con	ironía—.	¡Caramba,	mira	quién
está	aquí!	La	falange	debe	de	estar	vaciando	la	guardería.

Kineas	se	levantó	y	presentó	al	visitante.
—Leóstenes,	 hijo	 de	 Cratero	 de	 Atenas.	 Un	 viejo	 amigo.	 —Kineas	 estaba

sonriente,	cosa	poco	habitual	en	él	aquellos	días—.	Más	bien	un	viejo	estudiante,	en
realidad	—añadió	con	los	ojos	brillantes.

Leóstenes	sonrió	a	su	vez.
—Puedo	ganarte,	cruzando	espadas.	Cuando	tú	digas,	viejo.
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Tengo	 un	 persa,	 Darío	 —replicó—;	 antes	 tendrás	 que	 vencerlo	 a	 él.

Probablemente	sea	mejor	que	yo.	—Sonrió—.	De	hecho,	me	gustaría	verlo.
Filocles	 se	 sirvió	 vino,	 luego	 sirvió	 a	 los	 demás	 y	 distribuyó	 las	 copas.	 Los

alfareros	locales	hacían	buenas	copas	que	encajaban	en	la	mano,	moldeadas	en	forma
de	 pecho	 femenino	 con	 un	 pezón	 en	 lugar	 de	 pie.	 La	 broma	 consistía	 en	 que	 no
podías	 dejar	 la	 copa;	 tenías	 que	 acabarte	 el	 vino.	 O,	 al	menos,	 ésa	 era	 una	 de	 las
bromas.

Sitalkes	entró	a	través	de	las	mantas.
—¿Tendrías	la	amabilidad	de	prepararnos	un	ponche	de	vino,	muchacho?	—pidió

Kineas.
El	chico	geta	se	puso	manos	ala	obra	sin	quejarse.	Hacía	sólo	unos	meses	que	era

liberto	y	aún	no	tenía	inconveniente	en	servir	si	se	le	pedía	con	educación.
—Así	que	ya	la	conoces	—repitió	Leóstenes.
—Sí	 —dijo	 Kineas,	 guardando	 luego	 un	 silencio	 tan	 denso	 como	 el	 de	 la

humareda	que	poco	antes	llenaba	la	sala.
—¿Y?	—insistió	el	ateniense.
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Es	bella.	Inteligente.	Educada.
—La	encarnación	del	mal	—observó	Leóstenes	con	dulzura.
Kineas	volvió	a	encogerse	de	hombros.	Dejó	vagar	 la	mirada	por	 la	habitación.

Ya	casi	no	quedaba	rastro	del	humo.
—No	 te	 la	 tiraste,	 ¿verdad?	—dijo	Niceas—.	He	oído	mil	veces	 lo	 apasionante

www.lectulandia.com	-	Página	156



que	es,	pero	tú	no	te	habrás	quedado	prendado	de	ella.
Kineas	negó	cansinamente	con	la	cabeza.
—Mi	vida	privada	es	asunto	mío.	No	voy	a	poner	en	peligro	esta	expedición	por

satisfacer	mis	apetitos.
Filocles	se	puso	de	pie,	haciendo	una	mueca	y	una	reverencia.
—¡Te	 saludo,	 filósofo!	 Y	 me	 disculpo.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 caerías	 de

cabeza	en	sus	redes.
—Disculpa	 aceptada	—asintió	Kineas—.	Sí,	 la	he	 conocido.	No	hizo	particular

gala	de	su	sensualidad,	pero	se	aseguró	de	que	apreciara	su	inteligencia.	Quiere	que
montemos	una	campaña	en	primavera.	Puede	pagar	muy	bien.	Estoy	tentado.

—El	objetivo	es	mi	jefe	—repuso	Leóstenes—.	Estoy	aquí	para	compraros.
Kineas	refrenó	el	impulso	de	rascarse	la	barba.
—¿Cómo	dices?
—Ella	quiere	el	sur	de	Hircania.	Su	reciente	y	muy	llorado	marido	poseía	todo	el

territorio	 hasta	 Partía;	 Banugul	 perdió	 buena	 parte	 cuando	 asesinó	 a	 su	 marido	 y
permaneció	leal	a	Alejandro.	—Leóstenes	se	encogió	de	hombros—.	Estoy	al	servicio
de	Artabazo,	el	padre	de	Barsine;	sátrapa	de	Alejandro,	aunque	su	mandato	no	llegue
hasta	 aquí.	 Es	 un	 viejo	 y	 astuto	 zorro.	 Lo	 único	 que	 tiene	 que	 hacer	 es	 sobrevivir
hasta	que	Parmenio	liquide	a	Alejandro,	y	entonces	será	rey.

Kineas	asintió.	Ya	sabía	que	Artabazo	era	el	objetivo	de	la	campaña	de	primavera,
pero	no	quería	revelarlo.

—Y	nos	ha	contado	muchas	cosas	sobre	ella.	No	es	griega.	Más	bien	un	demonio
persa,	una	especie	de	monstruo.

Leóstenes	se	inclinó	hacia	delante,	subrayando	sus	argumentos.
Kineas	se	apoyó	contra	el	respaldo.
—Niño,	traes	a	mi	mente	la	fábula	de	la	zorra	y	las	uvas.
Leóstenes	rió	a	carcajadas,	echando	la	cabeza	hacia	atrás.
—Me	parece	que	en	eso	llevas	razón.	—Siguió	riendo—.	Los	persas	no	han	leído

a	Esopo.	¡Deberían	hacerlo!	—exclamó,	llevándose	las	manos	a	la	barriga.	Kineas	se
levantó.

—Quédate	 a	 cenar,	 niño	—invitó—.	 Pero	 no	me	 insistas	 sobre	 este	 punto.	 Yo
respeto	mis	tratos,	y	no	me	sentaría	aquí	a	bromear	con	tu	zorro	persa	aunque	fuese
diez	veces	más	mercenario	de	lo	que	soy	ahora.	—Asintió,	a	modo	de	conclusión,	e
intercambió	 una	 mirada	 con	 Niceas—.	 Si	 no	 fuera	 porque	 se	 trata	 de	 ti,	 estaría
tentado	de	crucificar	al	mensajero	para	dejar	clara	mi	postura.

Leóstenes	asintió	con	sobriedad.
—Eso	le	dije	yo	a	mi	jefe.	Suerte	tengo	de	ser	quien	soy.
—Esta	vez,	pasa	—dijo	Kineas—.	La	próxima	podríamos	tomarte	por	otro.
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En	cuanto	Leóstenes	y	sus	diez	nobles	hircanos	se	hubieron	marchado	a	casa	de
noche,	Kineas	se	envolvió	en	su	clámide.	Niceas	y	Filocles	seguían	en	sus	respectivos
divanes.

—Me	voy	a	palacio	—declaró	Kineas.
—Y	yo	que	pensaba	que	no	habías	sucumbido	—dijo	Filocles.
—No	he	sucumbido.	Pero	apuesto	a	que	tiene	excelentes	fuentes	de	información

en	este	campamento,	o	al	menos	en	el	ágora	que	ha	surgido	ante	nuestras	puertas,	y
en	 cuestión	 de	 una	 hora	 estará	 enterada	 de	 lo	 que	 nos	 han	 propuesto.	 Quiero
asegurarme	de	que	le	llega	el	mensaje	correcto.	Y	redoblad	la	guardia.	No	me	gusta
nada	este	sitio.	—Kineas	apuró	el	vino	de	su	copa	y	la	dejó	de	lado	sobre	el	aparador.
¿Había	 sucumbido?	 Desde	 luego,	 tenía	 las	 mismas	 necesidades	 que	 cualquier
soldado.

Filocles	asintió,	haciéndole	ver	que	estaba	de	acuerdo.
—Necesito	tu	autorización	para	meter	un	infiltrado	en	palacio	—dijo.
—¿Un	esclavo?	—preguntó	Kineas.
—Mejor	que	no	lo	sepas	—contestó	Filocles.	Kineas	constató	lo	incómoda	que	le

resultaba	aquella	conversación	a	su	amigo.	Y	éste	desistió	con	un	gruñido.
La	 cabalgada	 colina	 arriba	 en	plena	ventisca	y	 el	 calor	del	 palacio	gracias	 a	 su

hipocausto	no	podían	contrastar	más.	Kineas	 se	quitó	 la	 clámide	y	 las	 sandalias	 en
una	antecámara	y	entró,	vestido	sólo	con	la	túnica,	al	sanctasanctórum	donde	la	reina
estaba	sentada	con	mucha	ceremonia	en	medio	de	esclavos	y	cortesanos.

—Has	tenido	visita	—dijo	alegremente	en	cuanto	Kineas	entró.
—Un	viejo	amigo	—contestó	él—.	Le	enseñé	a	blandir	la	espada.
Banugul	se	levantó,	cogió	una	copa	de	vino	que	le	ofreció	una	esclava	cuyo	vello

púbico	estaba	rasurado	a	semejanza	de	la	letra	alfa	del	alfabeto	griego	y	se	la	llevó	a
Kineas	con	sus	propias	manos.	Kineas	llegó	a	oler	el	aroma	de	Banugul;	un	atisbo	de
aroma	que	se	adueñó	de	su	olfato.	Un	aroma	limpio	y	delicado,	como	de	menta.	Su
cabeza	le	llegaba	a	la	altura	de	los	hombros,	y	con	la	ventaja	que	le	daba	la	altura	vio
más	partes	de	ella	que	admirar.	Alzó	su	copa.

—¿Qué	te	ha	ofrecido	para	traicionarme?	—preguntó	Banugul,	muy	cerca	de	él.
Kineas	se	preguntó	si	habría	un	asesino	a	sus	espaldas.	Iba	desarmado,	y	el	tono

de	voz	de	su	anfitriona	desdecía	de	la	limpia	pureza	de	su	aroma;	estaba	enfadada	y
no	tendría	reparos	en	hacerlo	asesinar.

—Me	he	negado	a	escuchar	su	oferta	—dijo	Kineas.
—¿En	serio?	—preguntó	ella.	Por	primera	vez	había	dicho	algo	que	la	tomaba	por

sorpresa.	Regresó	 a	 su	 trono	 y	 se	 sentó.	A	Kineas,	 los	movimientos	 de	 la	 reina	 le
parecían	muy	despaciosos.

—En	serio	—contestó	Kineas.
Banugul	suspiró.
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—Me	gustaría	confiar	en	ti	—observó.
Kineas	meneó	la	cabeza	con	un	amable	ademán.
—No	 te	 fías	 de	 nadie	—le	 dijo.	Miró	 a	 su	 alrededor—.	 ¿Podrías	 pedirme	 una

silla?
Banugul	esbozó	una	sonrisa.
—Puedo	ofrecerte	algo	mejor	que	una	silla.
Hizo	una	seña	y	le	trajeron	un	auténtico	diván.	Mientras	Kineas	se	acomodaba	en

él,	 trajeron	otro	para	ella.	Llegaron	más	divanes	y	 los	cortesanos,	media	docena	de
hombres	ataviados	con	una	mezcla	de	vestidos	griegos	y	persas	que	se	instalaron	en
los	 suyos	 con	 manifiesta	 incomodidad.	 Ella	 se	 arrellanó	 en	 el	 suyo	 con	 su	 gracia
habitual,	se	apoyó	en	un	codo	y	brindó	con	Kineas	en	su	copa	de	oro.

Kineas	derramó	una	 libación	a	 los	dioses	y	 luego	brindó	con	ella	pronunciando
una	cita	de	Aristófanes	que	le	hizo	sonreír.

Banugul	bebió	un	largo	sorbo	de	vino	y	luego	se	tumbó	boca	abajo.
—Si	hago	que	te	maten	ahora	mismo,	puedo	comprar	a	tus	soldados	y	emprender

la	campaña	que	me	plazca	—dijo.
A	Kineas	 se	 le	 encogió	 el	 estómago.	No	 era	 inmune	 al	miedo,	 y	 sus	manos	 lo

traicionaron.	Apretó	la	copa.	Banugul	hablaba	en	serio.
—Mis	soldados	tomarían	por	asalto	esta	ciudadela	y	pasarían	a	todo	el	mundo	por

la	espada	—repuso	él,	fingiendo	serenidad	en	la	medida	de	lo	posible.	Oyó	el	eco	del
miedo	al	final	de	la	frase.

El	capitán	de	la	guardia	real	se	dejó	ver	a	la	derecha	de	su	campo	visual,	y	soltó
un	desdeñoso	resoplido.

—¡Inténtalo,	jodido	griego!
Banugul	le	dedicó	una	enigmática	sonrisa	y	señaló	a	su	capitán	de	la	guardia	con

el	mentón.
—Este	es	Teraponte,	mi	firme	brazo	derecho.
Kineas	 respiró	 hondo.	 No	 volvió	 la	 cabeza,	 aunque	 se	 fijó	 en	 el	 lugar	 que

ocupaba.
—Todos	tus	hombres	son	sobornables	—soltó—.	Tenéis	poca	disciplina,	tan	poca

que	ahora	mismo	las	torres	del	norte	de	la	ciudadela	están	vacías	porque	los	hombres
no	quieren	pasar	tanto	frío.	No	hay	nadie	vigilando	la	muralla	norte.

—Nadie	 puede	 trepar	 por	 la	muralla	 norte	—precisó	 la	 reina,	 pero	 sus	 ojos	 se
desviaron	hacia	el	capitán	de	la	guardia	y	éste	miró	hacia	otro	lado.

—Al	 igual	 que	 Leóstenes,	 Diodoro,	 mi	 segundo,	 es	 un	 amigo	 de	 infancia
ateniense.	 Jamás	 podrías	 sobornarlo,	 señora.	A	 diferencia	 de	 este	 perro	 tesalio	 que
tienes	para	intimidar	a	tus	guardias,	mis	hombres	son	soldados	que	acaban	de	lograr
una	victoria	este	verano.	—Empezaba	a	convencerse	a	sí	mismo	y	sus	palabras	fluían
más	deprisa—.	Si	me	asesinas,	todos	vosotros	moriréis.
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Banugul	 le	 sostuvo	 la	 mirada	 con	 desenvoltura	 y	 sonrió.	 No	 fue	 una	 sonrisa
seductora,	 pero	 sí	 de	 puro	 cálculo.	 No	 era	 joven.	 Tampoco	 mayor.	 Estaba	 en	 ese
momento	 decisivo	 de	 la	 edad	 en	 que	 las	 arrugas	 de	 los	 ojos	 no	 estropeaban	 su
apariencia,	sino	que	le	conferían	dignidad.

—¿Cuál	ha	sido	la	oferta	de	Artabazo?	—preguntó	por	segunda	vez.
—Me	he	negado	a	escucharla	—repitió	Kineas.	Abrió	más	los	ojos	una	fracción

de	segundo	y	luego	los	entornó.
—¿Por	qué?	—quiso	saber.
—No	 puede	 tentarme	 algo	 que	 no	 he	 oído	—respondió	Kineas—.	 ¿Conoces	 al

famoso	soldado	Focionte?
—Conozco	su	nombre	y	su	reputación.	Su	sentido	del	honor	es	proverbial.
Enarcó	 las	 cejas,	 expectante.	 Sonrió,	 y	 Kineas	 tuvo	 claro	 que	 no	 iba	 a	 morir.

Pensó	que	la	había	calado.
—Solía	decirnos	que	la	mejor	manera	de	evitar	la	tentación	—Kineas	notó	que	se

liberaba	de	la	tensión—	es	evitar	la	tentación.
Banugul	asintió,	con	las	cejas	todavía	enarcadas.
—A	menudo	busco	la	tentación	—confesó—.	Pero	soy	reina.	—Miró	las	uvas	que

había	en	un	cuenco	cercano—.	Cada	una	de	estas	uvas	—dijo,	 cogiendo	una—,	ha
sido	despepitada	en	mis	cocinas	por	los	esclavos.	Ese	es	el	destino	que	te	aguarda	si
descubro	que	has	recibido	a	más	mensajeros	de	Artabazo.	¿Te	ha	quedado	claro?

Kineas	no	se	dejó	amedrentar.
—Si	 el	 ateniense	 Leóstenes	 viene	 a	 mi	 campamento,	 siempre	 lo	 recibiré,

Despoina.	Y	acto	seguido	me	presentaré	aquí	para	que	me	interrogues.
—Eres	 un	 hombre	 extraño	 —observó	 Banugul.	 Lo	 estuvo	 mirando	 un	 rato

mientras	comía	uvas—.	¿Yo	soy	una	tentación?
—Sí	—afirmó	Kineas.
Banugul	asintió	con	el	semblante	serio.
—Sin	embargo,	no	me	evitas.
Kineas	se	frotó	el	mentón	y	se	comió	una	uva.
—Te	concedo	la	razón.
Banugul	se	inclinó	hacia	delante,	interesada.
—Los	hombres	no	suelen	aceptar	la	victoria	de	una	mujer	en	las	conversaciones.

Me	concedes	la	razón.	¿Pero?	¿Hay	algún	pero?
—Eres	 perspicaz,	 mi	 señora.	 Pero	 eres	 mi	 jefa	 y	 evitarte	 daría	 pie	 a

malentendidos.	Eres	reina,	y	cualquier	tentación	que	ofrezcas	tendrá	suficientes	púas
como	para	colgar	a	un	salmón	del	Euxino.

Banugul	 levantó	 la	barbilla	y	se	permitió	sonreír	para	 indicar	que	su	argumento
tenía	mérito.

—Me	hice	mujer	en	una	corte	persa.	Mis	dos	tíos	fueron	envenenados.	Mi	madre,
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asesinada	con	una	espada.	Ahora	mi	padre	quiere	matarme.	¿Lo	entiendes?
Kineas	asintió,	las	manos	se	le	iban	calmando	progresivamente.
—Mantienes	desnudos	a	tus	esclavos	para	ver	si	llevan	armas.
La	reina	dobló	las	piernas	bajo	su	regazo	y	se	inclinó	hacia	él.
—Desarmo	 a	mis	 enemigos	 sirviéndome	de	 cualquier	medio	—repuso	Banugul

—.	Tengo	muy	pocas	armas.	Si	fuese	un	hombre,	sería	fuerte.	Soy	una	mujer.	¿Qué
quieres	que	haga?

Kineas	meneó	la	cabeza.
—Yo	soy	un	pez	astuto.	Veo	el	anzuelo	y	el	cebo,	e	incluso	la	barca.
Banugul	torció	el	gesto.
—¡Prudente	respuesta!
Hizo	una	seña	a	alguien	que	estaba	detrás	de	él,	y	un	hombre	con	una	lira	se	sentó

en	una	banqueta	y	comenzó	a	cantar.	Era	todo	un	artista	y	su	talento	exigía	silencio.
Kineas	volvió	la	cabeza	y	vio	que	el	rapsoda	iba	vestido;	no	era	esclavo.

—¿Persa?	—preguntó	a	Banugul	cuando	terminó	la	primera	pieza.
—Licio	—contestó	ella—.	O	cario.
Kineas	se	acarició	el	mentón.
—La	letra	es	extraña,	aunque	la	cadencia	remite	a	Homero.
Banugul	 tenía	 el	 cuerpo	 de	 cara	 al	 rapsoda,	 pero	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 él,

estirando	 el	 cuello	 y	 la	 espalda.	 Su	 sonrisa	 era	 hermosa	 como	 el	 amanecer	 en	 las
montañas,	e	igual	de	fresca.

—¿Todos	los	atenienses	están	tan	bien	educados	como	tú?	—preguntó.
—Sí	—contestó	él.	Tapó	su	copa	con	la	mano	para	que	el	esclavo	encargado	del

vino	no	le	sirviera	más—.	¿Dónde	aprendiste	griego?	—Y	apartó	la	mirada	hacia	el
rapsoda.

Teraponte	 lo	 estaba	 fulminando	 con	 la	 mirada.	 Su	 odio	 ponía	 el	 contrapunto
emocional	al	magnetismo	de	Banugul,	y	Kineas	se	apoyó	en	él.

—El	jefe	de	los	eunucos	de	Darío	era	griego	—explicó	la	reina—.	Y	mi	hermana
y	 yo	 fuimos	 prisioneras	 de	 Alejandro	 durante	 dos	 años.	—Sonrió	 como	 si	 fueran
conspiradores—.	Mientras	tú	aún	le	servías.

Kineas	 se	 sintió	 idiota	 por	 haber	 pasado	 por	 alto	 el	 dato	 de	 que	 ambos	 habían
compartido	la	campaña	entera.

—¡Por	supuesto!	—exclamó—.	¿Os	apresaron	con	las	mujeres	después	de	Issos?
Banugul	 rodó	 por	 el	 diván	 y	 Kineas	 fue	 consciente	 de	 su	 cuerpo	 pese	 a	 la

distancia	que	mediaba	entre	ambos.
—Recuerdo	cómo	aclamaban	tu	nombre	cuando	ganaste	el	laurel	—dijo	Banugul

—.	Nosotras	estábamos	con	la	matrona,	preguntándonos	si	vosotros,	los	bárbaros,	nos
violaríais.	 —Se	 las	 arregló	 para	 que	 el	 recuerdo	 de	 aquella	 experiencia	 pareciera
intrascendente—.	Pero	estabais	demasiado	ocupados	dándoos	palmadas	en	la	espalda
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para	 que	 nos	 prestarais	 atención.	 Pasaron	 días	 hasta	 que	 Alejandro	 se	 dignó	 ir	 a
vernos.

Kineas	 había	 estado	 inconsciente	 varios	 días	 después	 de	 Issos,	 pero	 por	 alguna
razón	dudaba	que	Banugul	hubiese	oído	aclamar	su	nombre.	Torcía	el	gesto	cuando
intentaban	adularlo.

—Me	parece	extraño	que	estuviéramos	tanto	tiempo	en	el	mismo	campamento	—
dudó.

—¡Hum!	—exclamó	ella,	consciente	de	haber	dado	un	paso	en	falso,	e	hizo	una
seña	 al	 rapsoda	 para	 que	 actuara—.	No	 es	 tan	 extraño	—repuso—,	 puesto	 que	 los
dioses	así	lo	dispusieron.

Sin	frío	por	primera	vez	en	días,	Kineas	cabalgó	colina	abajo	hasta	el	ordenado
campamento	 militar.	 En	 cada	 torre	 se	 acurrucaban	 dos	 centinelas,	 y	 había	 veinte
hombres	en	el	cuerpo	de	guardia	anexo	a	 la	puerta.	Pasó	 revista	a	 todos,	charlando
con	 los	 centinelas,	 escuchando	 el	 aburrimiento	 de	 los	 sármatas	 y	 las	 quejas	 de	 los
griegos,	hasta	que	comprobó	satisfecho	que	estaban	alerta.	Volvía	a	tener	frío,	frío	a
causa	de	un	viento	que	parecía	arrebatarle	el	calor	corporal	por	la	cabeza.	Antes	de
envolverse	en	pieles	y	mantas	para	dormir,	juró	para	sus	adentros	que	abandonaría	el
helenismo	 y	 se	 haría	 con	 un	 gorro	 sakje.	 Permaneció	 un	 rato	 tendido,	 tiritando,
intentando	imaginar	que	tenía	a	Srayanka	a	su	lado.	Le	costó	trabajo	verle	el	rostro,
pues	 tendía	 a	 convertirse	 en	 otra	 cara	más	 estrecha	 con	 el	 pelo	 rubio	 que	 le	 hacía
estremecer.

—Tengo	que	marcharme	de	aquí	—dijo	en	voz	alta.

La	 transición	 de	 la	 inquieta	 vigilia	 al	 sueño	 fue	 tan	 repentina	 que…	 le	 pilló
desprevenido	 la	 presencia	 del	 árbol	 y	 los	 dos	 aguiluchos	 chillando	 encima	 de	 él.
Gritaban	y	se	balanceaban	sobre	el	interminable	combate	de	los	muertos,	picoteando
a	enemigos	muertos.	Ajax	y	Graco	y	Nicomedes	parecían	más	superados	en	número
que	nunca,	pero	nada	 iba	a	disuadirlo.	Tenía	que	encontrar	a	Srayanka.	Alargó	una
mano	hasta	 la	 rama	de	arriba,	 se	columpió	para	coger	 impulso,	 levantó	una	pierna,
enganchó	el	pie	y	se	encaramó.	En	un	momento,	estuvo	rodeado	de	zarzas	y	helechos,
plantas	espinosas	que	le	arañaban	la	piel	y	le	pinchaban	las	manos,	los	antebrazos,	los
ojos.

Trepaba	 por	 un	matorral,	 o	 gateaba	 a	 través	 de	 él,	 ciego.	 Tenía	 que	 alcanzar	 a
Srayanka,	y	ella	estaba	en	alguna	parte	al	otro	lado	de	las	zarzas	y	las	púas;	así	que	se
arrojó	 contra	 la	 masa	 espinosa	 y	 flexible	 sin	 conseguir	 abrir	 una	 brecha,	 tan	 sólo
arañarse	los	brazos	y	dejar	rastros	de	sangre	en	el	tronco	del	árbol.

Se	esforzaba	por	avanzar,	enojado,	frustrado…
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Despertó	con	la	clámide	enredada	en	los	pies,	su	pesada	manta	hircana	remetida
entre	las	piernas,	la	lana	peluda	raspándole	la	piel.	Tenía	frío.

Se	levantó,	moviéndose	con	cuidado	en	la	oscuridad,	y	rehízo	la	cama,	añadiendo
otra	manta	de	su	petate.	Luego	se	acostó	abrigado	con	las	mantas	y	aguardó	a	que	lo
venciera	el	sueño.	En	cada	pensamiento	que	evocaba,	en	cualquier	plan	que	le	acudía
a	la	mente,	la	imagen	que	veían	sus	ojos	era	la	de	Banugul	volviendo	la	cabeza	para
sonreírle.	Finalmente	venció	aquella	sonrisa	con	un	recuento	de	los	carros	de	grano
que	el	ejército	precisaría	en	primavera	y	volvió	a	dormirse,	abrigado	y	frustrado.
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Durante	aquella	estación,	el	 tiro	con	arco	se	erigió	en	el	deporte	de	 la	 tropa.	El
invierno	 de	 Hircania	 era	 más	 crudo	 que	 cualquier	 otro	 que	 hubieran	 conocido	 las
ciudades	 del	 Euxino,	 con	 nevadas	 en	 los	 ventisqueros	 y	 gélidas	 lluvias	 todas	 las
semanas,	 pero	 aún	 era	 lo	 bastante	 clemente	 para	 ejercitar	 a	 los	 caballos	 y	 hacer
prácticas	de	tiro	con	los	arcos	sármatas.

Comenzaron	Lot	y	Ataelo,	disponiendo	atados	de	paja	contra	los	muros	de	adobe
de	la	ciudadela	del	campamento	y	disparando	para	que	se	hicieran	apuestas.	Kineas
sabía	si	algo	era	bueno	en	cuanto	lo	veía;	un	deporte	que	beneficiaba	a	sus	tropas	y
que	 costaba	muy	 poco,	 ayudaba	 a	matar	 el	 rato	 y	mantenía	 la	 disciplina:	 perfecto.
Ofreció	premios	para	un	torneo	semanal,	buenos	premios,	y	él	mismo	compitió.

Las	primeras	semanas	reunieron	a	los	prodromoi	de	Ataelo	y	a	todos	los	sármatas
para	 reírse	 de	 cómo	 tiraban	 al	 arco	 los	 griegos.	 Algunos	 eran	 tiradores	 natos	 o	 se
habían	entrenado,	sobre	 todo	 los	aristócratas	de	 las	ciudades	del	Euxino;	Herón	era
un	buen	tirador,	como	varios	de	sus	jinetes.	Eumenes	tiraba	con	una	suerte	de	cansina
resignación,	 como	si	 su	apolínea	destreza	 fuese	una	maldición	y	no	un	don	divino.
Pero	otros	 no	 eran	 tan	 afortunados.	Un	 joven	de	 la	 falange	 se	 las	 arregló	 de	 algún
modo	para	partir	el	arco	al	 tensarlo,	y	el	consiguiente	 latigazo	de	 la	cuerda	 lo	hizo
sangrar.	Muchos	de	los	miembros	de	las	tribus	lo	consideraron	la	mejor	chanza	que
habían	 visto	 jamás,	 cosa	 que	 no	 fue	 precisamente	 favorable	 para	 el	 daimon	 de	 la
milicia	 y	 que	 provocó	 un	 par	 de	 incidentes	 desagradables.	 Otros	 hombres
simplemente	 no	daban	 en	 el	 blanco,	 aun	practicando	 semana	 tras	 semana;	Diodoro
amenazó	con	dejar	de	competir	alegando	que	su	excepcional	habilidad	para	disparar
flechas	por	encima	de	las	dianas	de	paja	estaba	socavando	su	autoridad.

—¿No	 aprendiste	 a	 disparar	 cuando	 eras	 un	 efebo?	 —preguntó	 Kineas	 con
malicia.	De	hecho,	recordaba	cómo	tomaba	el	pelo	a	Diodoro	cuando	el	desdichado
adolescente	erraba	el	tiro	una	y	otra	vez.

Diodoro	 respondió	 con	 un	 gruñido.	 Sin	 embargo,	 cuando	 entrada	 la	mañana	 se
enfrentaron	en	un	combate	de	lucha,	Kineas	reparó	en	que	estaba	siendo	arrojado	al
gélido	 barro	 con	 molesta	 regularidad.	 Diodoro	 se	 había	 enojado.	 A	 partir	 de	 ese
momento,	Kineas	se	guardó	sus	pullas	para	sí.

Seis	semanas	de	tiro	al	arco	sin	tregua	se	tradujeron	en	que	hasta	el	peor	de	los
hoplitas	 era	 capaz	 de	 disparar	 contra	 una	 bala	 de	 paja,	 y	 los	 mejores	 se	 estaban
volviendo	muy	competentes.	Kineas	cursó	pedidos	de	arcos	y	flechas	a	los	artesanos
locales.	Conocía	 lo	bastante	bien	su	particular	Anábasis	como	para	darse	cuenta	de
que	 armar	 a	 todas	 sus	 tropas	 con	 arcos,	 aunque	 sólo	 fuera	 para	 llevarlos	 con	 el
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equipaje,	las	haría	más	capaces	de	responder	a	las	amenazas	con	que	se	enfrentarían
en	 los	 desfiladeros	 y	 los	 angostos	 valles	 de	 las	 montañas,	 donde	 la	 táctica	 de	 la
falange	y	el	romboide	de	caballería	perderían	la	eficacia	que	presentaban	en	el	campo
de	batalla.

Algunos	hombres	prefirieron	 la	onda,	y	Diodoro	convenció	a	Kineas	de	que	 las
hondas	 eran	 un	 arma	 con	 un	 alcance	 aceptable,	 de	modo	 que	 podía	 verse	 a	 varias
docenas	de	griegos	euxinos	usándolas	para	lanzar	pesadas	piedras	contra	las	balas	de
paja.	 Tenían	menos	 alcance,	 pero	 la	 potencia	 del	 golpe	 era	 capaz	 de	 derribar	 a	 un
buey,	demostración	que	Diodoro	llevó	a	cabo	ganándose	el	aplauso	general	durante	la
fiesta	de	invierno	de	Apolo.

Los	 bárbaros	 sármatas	 constituían	 un	 reto	 de	 liderazgo	 mucho	 mayor	 que	 los
griegos	euxinos.	Estaban	muy	lejos	de	casa,	pasando	el	invierno	en	un	campamento
militar,	sujetos	a	normas	que	apenas	entendían	y	rara	vez	respetaban.	Pero	los	éxitos
militares	contra	los	bandidos	y	la	buena	disposición	de	los	líderes	griegos	a	predicar
con	 el	 ejemplo	 y	 a	 ser	 vistos	 fallando	 en	 los	 torneos	 de	 tiro	 al	 arco	 y	 otras
competiciones	acortaron	las	distancias.

La	 mayor	 dificultad	 atañía	 al	 incumplimiento	 de	 la	 disciplina	 y	 a	 cómo	 debía
castigarse.	 Kineas	 recordaba	 una	 amarga	 discusión	 que	 había	 tenido	 con	 Srayanka
acerca	de	las	ideas	griegas	sobre	el	castigo.	Ella	sostenía	que	tendría	que	matar	a	un
hombre	de	sus	clanes	para	hacerle	acatar	 la	disciplina	griega,	porque	cualquier	otra
medida	 conduciría	 a	 enemistarse	 con	 todo	 el	 clan.	 El	 recuerdo	 de	 Srayanka	 y	 la
progresiva	 comprensión	 de	 las	 costumbres	 tribales	 hacían	 prudente	 a	 Kineas.	 No
podía	mostrar	un	trato	de	favor	con	los	bárbaros,	pero	su	juicio	debía	adaptarse	a	sus
propias	ideas	acerca	de	la	justicia.

Kineas	nunca	tenía	tiempo	de	aburrirse.
El	 ejército	 había	 sufrido	 dos	 ventiscas	 y	 llevaba	 ocho	 semanas	 acampado	 en

Hircania,	 cuando	Kineas	celebró	 su	 segunda	audiencia	pública	y	varias	unidades	 le
llevaron	a	sus	 infractores	para	que	fueran	 juzgados.	A	veces	 las	autoridades	 locales
hircanas	exigían	que	el	reo	fuese	enviado	a	la	ciudadela,	cosa	a	la	que	Kineas	siempre
se	negaba.	Cada	negativa	conllevaba	una	visita	a	palacio.

Los	sármatas,	con	su	arrogancia	y	su	escaso	interés	por	las	sutilezas	del	comercio
y	la	adquisición,	a	menudo	eran	llevados	a	juicio	por	ladrones,	acusación	que	las	más
de	 las	 veces	 conseguía	 que	 incluso	 el	 lacónico	 Lot	 perdiera	 los	 estribos.	 Los
caballeros	sármatas	sólo	eran	ladrones	en	sus	respectivas	tribus	si	robaban	caballos,
acto	que	sólo	constituía	un	«crimen»	cuando	el	caballo	robado	pertenecía	a	su	propia
tribu.	El	robo	de	caballos	se	castigaba	con	el	exilio	inmediato	o	la	muerte.	El	arresto
de	un	o	una	noble	 sármata	por	 robo	 inducía	 a	 celebrar	 asambleas	 al	 aire	 libre	para
juzgarlos.	 Los	 griegos	 euxinos	 disfrutaban	 con	 estas	 asambleas	 al	 aire	 libre	 tanto
como	 los	 sármatas	 con	 los	 torneos	 de	 tiro	 al	 arco.	 El	 entretenimiento	 que	 les
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proporcionaban	ayudaba	a	hacer	la	nieve	más	llevadera.
—El	mercader	 dice	 que	 robaste	 el	 valor	 de	 la	 chica	—dijo	Kineas	 en	 un	 sakje

aceptable.	El	jinete	sármata,	un	señor	entre	su	gente,	vestido	con	una	túnica	púrpura
con	placas	de	oro	y	pantalones	bombachos	de	tafilete	de	caribú	bordado	con	pelo	de
venado,	 se	mantenía	 erguido	 como	 una	 flecha.	 Su	 actitud	 era	 tan	 respetuosa	 como
orgullosa.	Se	llamaba	Gwair.	Kineas	pensaba	en	él	como	Gwair	Caballo	Negro	para
distinguirlo	de	otro	Gwair	sármata,	también	señor,	que	montaba	un	caballo	gris.	Pese
a	su	etimología	sakje,	los	nombres	sármatas	lo	superaban.

—No,	señor	—negó	Gwair	sin	alterarse.	Sus	ojos	buscaron	los	de	Kineas	y	sonrió
—.	Ella	me	gustó	y	yo	a	ella.	—Se	encogió	de	hombros—.	Fornicamos.	Calentó	mi
cama.	—Sonrió—.	Nos	 complacemos	 el	 uno	 al	 otro,	 de	modo	 que	 puede	 quedarse
conmigo.

Kineas	suspiró.
—Es	una	esclava	del	burdel	de	este	hombre	—repuso.	Señaló	al	mercader	hircano

que	 tenía	 a	 su	 lado,	 un	 hombretón	 por	 derecho	 propio.	 Junto	 a	 él	 se	 encontraba
Teraponte,	el	capitán	de	la	guardia	de	Banugul.

Gwair	sonrió.
—¿Quiere	luchar	conmigo	por	ella?
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—No	me	vengas	con	ésas,	Gwair.
Caballo	Negro	volvió	a	sonreír.
—Un	 mercader	 idiota	 no	 puede	 quedarse	 con	 una	 chica	 como	 ésa.	 Una	 chica

como	ésa	es	para	héroes.	Y	tú	lo	sabes.
Teraponte	removió	los	hombros.
—Me	enfrentaré	a	él	—dijo—.	Y,	cuando	lo	mate,	la	reina	estará	satisfecha.
—No	tan	deprisa	—atajó	Kineas.	El	problema	era	que	Kineas	sabía	que,	entre	los

sármatas,	 las	 esclavas	 se	 iban	 con	 quien	 podía	 retenerlas;	 al	 menos	 hasta	 que
intervenían	las	mujeres.	Las	mujeres	sármatas	combatían	con	la	lanza	y	el	arco	igual
que	los	hombres,	y	no	era	fácil	contrariarlas,	y	los	hombres	que	se	casaban	con	ellas
tenían	que	ser	héroes.	Kineas	se	volvió	hacia	Lot,	que	estaba	sentado	a	su	lado.

—¿Tendrías	la	amabilidad	de	mandar	a	buscar	a	alguna	de	tus	nobles?	—le	pidió
—.	Me	parece	que	necesitamos	su	ayuda.

Era	importante	que	todo	el	mundo	viera	que	Kineas	hacía	cuanto	podía	antes	de
ordenar	 que	 se	 castigara	 a	 un	 sármata	 o	 de	 permitir	 que	 éste	 entablara	 un	 duelo	 a
muerte	que	seguramente	perdería.	Teraponte	era	un	hombre	peligroso	y	ninguno	de
los	sármatas	estaba	a	su	altura.

Lot	enarcó	una	ceja	y	se	puso	de	pie.	La	impresión	inicial	de	Kineas	de	que	Lot
era	un	hombre	pausado	y	cauto	había	resultado	ser	fruto	de	la	barrera	idiomática.	Lot
miró	a	Kineas	entornando	los	ojos,	echó	un	vistazo	a	Teraponte	como	evaluando	su
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potencial	y	asintió	con	resolución.
—Sí	—contestó—.	 Aunque,	 como	 sin	 duda	 sabes,	 no	 puedo	 enviar	 a	 nadie	 a

llamarlas.	Debo	ir	yo	en	persona	a	pedírselo.
Kineas	asintió.
—¿Voy	yo?	—preguntó.
—Sería	lo	mejor	—dijo	Lot.
—Esta	asamblea	aguardará	mi	regreso	—dijo	Kineas,	y	se	levantó.
—Acabemos	 de	 una	 vez	—dijo	 Teraponte—.	 Castiga	 al	 bárbaro	 y	 pasemos	 al

siguiente	caso.	Tengo	frío.
Kineas	hizo	caso	omiso	del	tesalio	y	se	volvió	hacia	Niceas.
—¿Puedes	encargarte	de	los	infractores	griegos	mientras	yo	esté	ausente?
Niceas	esbozó	una	sonrisa	 lobuna,	muy	propia	de	su	antiguo	talante,	y	voceó	el

nombre	 de	 un	 par	 de	 hoplitas	 que	 habían	 iniciado	 una	 pelea	 con	 los	 mercenarios
locales.	Kineas	se	envolvió	con	la	clámide	y	enfiló	la	calle	principal	del	campamento,
pasando	 ante	 su	 megaron	 de	 leños	 y	 el	 carromato	 pesado	 de	 Lot	 hasta	 donde	 las
yurtas	 de	 los	 sármatas	 se	 alineaban	 formando	 calles	 con	 un	 orden	 militar	 que	 las
hacía	parecer	fuera	de	lugar,	como	gatitos	regimentados.

En	 su	 mayoría	 las	 mujeres	 vivían	 con	 sus	 hombres,	 pero	 las	 doncellas	 nobles
tenían	 una	 yurta	 para	 ellas.	 Por	 lo	 general	 contaban	 entre	 catorce	 y	 veinte	 años,
aunque	había	un	puñado	de	más	edad:	arqueras	solteras	que	decidían	llevar	vida	de
soldado.

Kineas	 llamó	con	su	fusta	a	 la	 jamba	de	 la	puerta	y	asomó	la	cabeza	una	 joven
doncella	que	se	ruborizó	de	inmediato,	haciendo	una	venia.

—¡Señor	Kineas!	—dijo.
Kineas	sonrió.	Ningún	griego	lo	llamaba	«señor	Kineas»,	y	resultaba	irónico	que

los	 sármatas	 le	 plantearan	 la	mayoría	 de	 los	 problemas	 de	 disciplina	 porque	 todos
ellos,	 tomados	por	 separado,	 lo	adoraban,	algo	que	distaba	mucho	de	suceder	en	el
grueso	de	las	tropas	olbianas.

—Quisiera	ver	a	la	señora	Bahareh,	si	es	que	me	puede	recibir	—solicitó	Kineas.
Bahareh	 acudió	 a	 la	 puerta	 de	 la	 tienda,	 lo	 tomó	 de	 la	 mano	 y	 lo	 condujo	 al

interior.	Era	una	guerrera	mayor,	con	canas	en	las	 trenzas	y	un	rostro	más	de	cuero
curtido	que	de	pétalo	de	flor.	También	era	una	de	las	mejores	lanceras	del	ejército,	y
su	 profunda	 voz	 femenina	 se	 imponía	 en	 cualquier	 conflicto.	No	 ostentaba	 ningún
rango	en	concreto,	aunque	solía	estar	al	mando	en	tiempos	de	guerra.

Kineas	aceptó	la	taza	de	té	que	ésta	le	ofreció.
—Quisiera	que	vinieras	a	ayudarme	a	juzgar	a	Gwair	Caballo	Negro	—le	rogó.
Bahareh	arqueó	una	ceja	con	ademán	imperioso.
—Le	arrebató	esa	chica	infiel	al	esclavista.	¿Eso	es	delito?
Kineas	asintió.

www.lectulandia.com	-	Página	167



—Un	esclavo	es	como	un	caballo;	algo	que	tiene	valor	para	el	amo	del	burdel.
Bahareh	frunció	el	ceño.
—O	sea	que	debería	comprarla.	—La	sármata	sonrió—.	Es	toda	una	pieza.
—El	 amo	 del	 burdel	 quiere	 que	 se	 la	 devuelva.	 No	 desea	 vender	 a	 esa	mujer.

—«Comprársela	ha	sido	lo	primero	que	intenté»,	pensó	Kineas.
Bahareh	chasqueó	 los	dedos	y	un	par	de	adolescentes	 la	ayudaron	a	ponerse	su

abrigo	largo	forrado	de	pieles.	Pesaba	casi	tanto	como	una	armadura.	A	diferencia	de
los	abrigos	de	hombre,	se	ceñía	a	su	figura;	era	una	prenda	muy	elegante,	aun	siendo
bárbara.	Otra	chica	le	recogió	el	pelo	en	lo	alto	y	le	puso	un	gorro	sakje,	anulando	por
completo	su	género.	Presentaba	el	aspecto	de	cualquier	sakje	de	buena	posición.	Tras
ponerse	de	pie,	Bahareh	preguntó:

—¿Está	preñada,	la	chica?
Kineas	tuvo	ganas	de	darle	una	palmada	en	la	espalda.
—No	se	me	ha	ocurrido	preguntarlo	—respondió—.	Supongamos	que	lo	está.
Iban	caminando	por	la	calle.	La	señora	Bahareh	tenía	las	piernas	más	largas	que

Kineas,	así	que	éste	tenía	que	apurar	el	paso	para	no	rezagarse.
—Entonces	cuando	dé	a	luz,	si	sobrevive,	será	una	mujer	libre	del	clan.	El	le	da

unos	cuantos	caballos	como	obsequio	por	el	parto	y	el	bebé	forma	parte	de	la	familia.
Así	es	la	ley.

Kineas	gruñó:
—Ya	veo	cómo	juzgar	esto.	Escucha,	señora,	convendría	que	hicieras	saber	que

los	hombres	de	las	tribus	que	visiten	los	burdeles	tienen	que	pagar	cada	vez,	y	que	el
próximo	hombre	que	se	lleve	una	de	esas	chicas	a	su	yurta	sufrirá	el	mismo	castigo
que	si	hubiese	robado	la	chica	a	otra	tribu.	Si	haces	esto	por	mí	—la	detuvo	en	medio
de	la	calle,	porque	caminaba	tan	deprisa	que	iban	a	llegar	a	la	asamblea	antes	de	tener
lista	la	estrategia—,	yo	mentiré	para	salvar	a	Gwair	Caballo	Negro.

Bahareh	era	alta,	casi	de	la	misma	estatura	que	él.	Frunció	el	ceño.
—No	 te	 corresponde	 a	 ti	 castigar	 a	 los	 hombres	 de	 las	 tribus,	 don	Kineas.	Eso

debe	hacerlo	nuestro	príncipe.
Kineas	le	sostuvo	la	mirada.
—Señora,	no	 llegaremos	al	 final	del	 invierno	como	amigos,	 a	no	 ser	que	 todos

obedezcan.	Sin	duda,	ocurre	lo	mismo	en	un	campamento	de	invierno	sármata.
Bahareh	toqueteaba	su	fusta.
—Sí	—asintió—.	De	 acuerdo.	 Salva	 a	Gwair;	 es	 un	 idiota,	 pero	 casi	 todos	 los

hombres	lo	son.	Yo	meteré	a	los	hombres	en	cintura.	—Su	fusta	cortó	el	aire—.	Lot
hace	bien	en	seguirte	—agregó.

Kineas	dedicó	la	mayor	parte	de	la	hora	siguiente	a	regatear	con	el	amo	del	burdel
y	 el	 autoproclamado	arconte	 sobre	 el	valor	de	 la	mujer,	mientras	que	Teraponte,	 al
verse	sin	pelea,	se	largó	indignado.	Kineas	se	sirvió	de	la	falsa	preñez	para	liberarla
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de	su	amo.	Hizo	que	el	clan	entero	pagara	un	precio	inflado,	dejando	así	a	Gwair	mal
parado	entre	su	gente.	El	proceso	requirió	cuatro	veces	más	tiempo	y	dinero	de	lo	que
habría	requerido	castigar	a	uno	de	los	suyos.

—Vamos	a	tener	un	invierno	muy	largo	—le	dijo	a	Niceas.

—Eso	no	pinta	bien	—dijo	Diodoro,	señalando	hacia	la	puerta.
Dos	jinetes	venían	al	galope	bajo	una	intensa	nevada.	Uno	de	sus	destacamentos.

Pasaron	directamente	a	la	asamblea.
—Hay	un	barco	en	la	playa	—informó	Sitalkes.	Su	aliento	echaba	vapor	igual	que

el	 de	 su	 caballo,	 audible	 desde	 el	 interior—.	 Viene	 del	 fuerte	 que	 construimos	 en
Errymi.	Alguien	de	Olbia.

—Eso	no	pinta	bien	—repitió	Diodoro.
Kineas	envió	una	patrulla	con	caballos	de	 refresco	a	 la	costa,	a	 tres	estadios	de

allí,	y	Sitalkes	al	mando.	Regresó	con	Nicanor,	un	liberto	que	ahora	era	el	encargado
de	la	antigua	casa	de	Nicomedes.	Kineas	hizo	que	lo	condujeran	al	megaron,	donde
se	arrimó	al	fuego	para	entrar	en	calor.

—Pensaba	que	nunca	más	volvería	a	estar	caliente	—dijo—.	He	pasado	tres	días
en	ese	barco,	helado	y	calado	hasta	los	huesos.

Suspiró.	 Era	 gordo,	 llevaba	 demasiada	 ropa	 y	 estaba	 completamente	 fuera	 de
lugar,	 y	 su	 tono	 quejumbroso	 no	 era	 algo	 que	 se	 oyera	 con	 frecuencia	 en	 el
campamento	de	Kineas.

—Gracias	por	venir	tan	deprisa.	¿Traes	un	mensaje	para	mí?	—preguntó	Kineas
amablemente.

El	hombre	sacó	de	entre	los	pliegues	de	la	túnica	un	tubo	para	rollos.	Aunque	ni
siquiera	el	tubo	de	hueso	había	resistido	bien	la	humedad,	el	papel	de	vitela	se	podía
leer	bastante	bien.

Likeles	a	Kineas	de	Atenas,	saludos.
Amigo,	he	recibido	tu	solicitud	de	fondos	y	no	puedo	satisfacerla.	La	ciudad	está

casi	en	estado	de	guerra;	las	facciones	han	intentado	asesinar	a	Patroclo	y	su	hijo	en
dos	ocasiones.	No	me	atrevo	a	sacar	riquezas	de	la	ciudad	por	miedo	a	que	las	roben
y	las	utilicen	contra	nosotros.	Te	envío	a	Nicanor	para	que	comprendas	lo	presionado
que	 estoy.	 Si	 no	 has	 llegado	 demasiado	 lejos,	 regresa,	 por	 favor.	 Y	 juntos
aplastaremos	a	estos	arribistas.

Me	consta	que	te	he	fallado	en	esto,	pero	no	veo	otra	opción.
Adjunto	una	carta	que	llegó	desde	Atenas	en	memacterión.[6]	Seguramente,	si	tu

ciudad	cuenta	con	que	emprendas	campaña	contra	Anfípolis,	el	deber	te	llama.
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Kineas	 leyó	 la	 carta,	 y	 después	 también	 la	 carta	 adjunta	 de	 Demóstenes	 de
Atenas,	o	de	alguien	de	su	facción,	con	creciente	alarma.	Se	las	pasó	a	Filocles,	que
había	estado	interrogando	a	Nicanor.	El	antiguo	esclavo	ya	estaba	reducido	al	llanto.

—Has	sido	muy	valiente	al	cruzar	el	Caspio	en	esta	época	del	año	—dijo	Kineas.
Lanzó	una	mirada	al	espartano,	como	diciendo:	«¡Mira	lo	que	has	conseguido!»

Nicanor	negó	con	la	cabeza,	los	ojos	clavados	en	el	suelo.
—Tenía	que	venir	—repuso—.	El	amo	Likeles	dijo…	que	tenía	que	alcanzarte…

y…	y	lo	he	hecho.
Filocles	terminó	de	leer	las	cartas	y	se	las	pasó	a	Diodoro.
—No	están	en	condiciones	de	gobernar	la	ciudad	—dijo	Nicanor.	Seguía	mirando

al	suelo—.	He	venido	para	decirte	eso.	Serví	a	Nicomedes	como	factor	jefe	durante
diez	años.	Sé	cómo	van	estos	asuntos.	Likeles	quiere	emprender	una	acción	directa;
pagó	por	un	asesinato.	Me	consta;	yo	mismo	reuní	el	dinero	y	pagué	a	los	asesinos.

Kineas	asintió.	Lo	había	visto	venir;	sospechaba	que	en	realidad	ya	lo	sabía.
—¿Alceo?	—preguntó.
Nicanor	dio	un	respingo	y	le	temblaron	las	manos.
—¿Lo	sabías?	¿Lo	ordenaste	tú?
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Se	erigirá	en	tirano	—prosiguió	Nicanor—.	No	puede	negociar.	Y	Patroclo	es

débil;	 amable	 y	 bienintencionado,	 pero	 débil.	 Está	 perdido	 sin	 mi	 amo,	 es	 decir,
Nicomedes,	y	su	amigo	Cleito.	Titubea.	Sus	aliados	lo	abandonan.

Kineas	respiró	hondo.
—Como	bien	decía	Diodoro,	esto	pinta	mal	—dijo.
El	 megaron	 se	 estaba	 llenando	 de	 sus	 oficiales	 más	 allegados.	 Los	 rumores

circulaban	deprisa	en	el	campamento,	y	eran	una	comunidad	reducida.	Herón	estaba
fuera	patrullando	y	Lot	rara	vez	mostraba	interés	por	la	política	de	los	griegos,	pero	el
resto	acudió	con	prontitud,	deslizándose	entre	las	mantas	que	cubrían	la	puerta.

León	asintió.
—Necesitamos	 dinero.	 Sin	 él,	 tendremos	 problemas	 para	 conseguir	 caballos	 de

refresco	en	primavera.	Ya	estoy	preocupado	por	la	próxima	paga	de	los	hoplitas.	—
Rodeaba	con	un	brazo	los	hombros	de	Nicanor—.	Estoy	cerrando	tratos	aquí;	cuento
con	el	respaldo	de	Olbia	y	Pantecapaeum	para	avalar	el	crédito	que	me	conceden.	De
no	 ser	 así,	 tendremos	 un	 montón	 de	 acreedores	 enfadados	 cuando	 llegue	 el	 buen
tiempo;	y	mis	nuevas	perspectivas	de	negocio	se	irán	al	garete.

—Likeles	intenta	hacernos	regresar	—señaló	Diodoro—.	Detesto	ser	yo	quien	lo
diga,	pero	alguien	lo	manipula.	Trata	de	retener	tu	dinero	para	obligarte	a	volver.

—¿Atenas?	—preguntó	Filocles.
—¿Macedonia?	—preguntó	 Safo—.	 Es	 un	 secreto	 a	 voces	 que	 vas	 a	 combatir

contra	Alejandro.	Esa	mujer	del	palacio	aún	está	a	su	servicio.	Me	juego	la	vida.
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—Curiosa	 coincidencia	 de	 intereses	 —dijo	 Filocles.	 Estaba	 pensativo—.
Suponiendo	que	tú	regresaras	a	Olbia,	el	ejército	se	quedaría	aquí	toda	la	primavera,
¿no	es	así?	—Miró	a	la	concurrencia—.	¿Qué	dices,	Kineas?

Kineas	suspiró.
—Si	regreso,	jamás	volveré	a	marcharme.	Lo	presiento.
Diodoro	se	encogió	de	hombros.
—¿Habéis	llegado	a	un	acuerdo	sobre	la	campaña	de	primavera	tú	y	la	reina?	—

Volvió	 a	 encogerse	 de	 hombros—.	 Lamento	 preguntarlo,	 pero	 guarda	 relación.	 Si
vamos	a	efectuar	una	campaña	de	primavera,	 tenemos	 tiempo	para	enviar	a	alguien
de	regreso.

—Quiere	 mucho	 más	 que	 una	 simple	 campaña	 de	 primavera	 —dijo	 Kineas,
provocando	sin	querer	que	todos	se	sonrieran	con	complicidad.

Niceas	hizo	oír	su	voz	ronca:
—Deja	que	Diodoro	dirija	 la	campaña	de	primavera.	Así	 tendrás	 tiempo	de	 ir	a

Olbia,	ponerlos	a	todos	en	su	sitio	y	volver.	Nos	trasladaremos	en	pleno	verano.
Diodoro	sonrió.
—Lo	admito,	deseo	estar	al	mando	otra	vez	—dijo	mirando	a	Niceas—.	Aunque

no	creo	que	Kineas	vaya	a	tenerlo	tan	fácil.	Si	esto	es	lo	que	creo	que	es,	los	poderes
ocultos	 tras	 esta	 llamada	 contarán	 con	 varios	medios,	 todos	 perfectamente	 legales,
para	retener	a	Kineas	en	Olbia.

Kineas	asintió	y	miró	a	Filocles.	El	espartano	apoyó	el	mentón	en	la	mano.
—Tiene	sentido	lo	que	dice	Diodoro.	Tal	vez	restablezcas	el	orden	en	cuestión	de

días.	—Se	incorporó—.	O	tal	vez	no.	Puedes	verte	embrollado	en	meses	de	debates,
un	año	de	acusaciones.

Diodoro	volvió	a	pronunciarse.
—Y	la	flor	y	nata	del	ejército,	los	votos	que	siempre	te	respaldan,	estarán	aquí.
Filocles	inspiró	profundamente.
—Y	es	muy	posible	que	te	hagan	matar.
La	voz	de	Eumenes	se	oía	como	un	murmullo	de	fondo,	explicándole	la	situación

política	 a	 Darío,	 cuya	 juventud	 persa	 lo	 privaba	 de	 la	 menor	 experiencia	 sobre	 la
volubilidad	de	una	asamblea	griega.

—Sí	 —asintió	 Coeno—.	 Zorro,	 para	 variar	 llevas	 razón.	 Los	 acontecimientos
superan	 a	 Likeles,	 eso	 está	 claro.	—Coeno	 sonrió—.	 Pero	 os	 garantizo	 que	 no	 es
deshonesto.	Diodoro,	tú	deberías	saberlo.	Siempre	ha	estado	de	nuestra	parte.	Aunque
a	 veces	 puede	 ser	 un	 idiota.	 —Diodoro	 asintió,	 admitiendo	 la	 verdad	 de	 ambas
afirmaciones.	Coeno	prosiguió—:	Pero	es	uno	de	mis	más	viejos	amigos.	Envíame	a
mí.	No	es	que	sea	precisamente	lo	que	pensaba	hacer	este	invierno.	—Lo	que	Coeno
tenía	previsto	hacer	aquel	invierno	era	pasarlo	con	Artemisa,	 la	cortesana	más	bella
de	Banugul.	Se	encogió	de	hombros—.	Kineas,	si	vas	tú,	te	hundirán	en	el	lodo,	tal
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como	aquí	nuestro	Ulises	sostiene.	Si	me	envías	a	mí,	nadie	se	gastará	ni	un	dárico	en
matarme,	y	en	cambio	puedo	ayudar	a	Likeles	a	poner	orden,	conseguir	que	me	dé
dinero	en	efectivo	y	 trasladarlo	por	barco.	Probablemente	no	estaré	de	vuelta	hasta
bien	 entrada	 la	primavera;	 en	 cualquier	 caso,	 hasta	que	 el	 lago	Meotis	 se	 abra	 a	 la
navegación.	 Pero	 nadie	me	 retendrá.	Y	 además	—se	 encogió	 de	 hombros—,	 tengo
cierto	renombre.	No	es	muy	probable	que	se	metan	conmigo.

Diodoro	lanzó	una	mirada	a	Safo.
—Lleva	razón.	Yo	prefería	el	plan	en	que	comandaba	la	campaña	de	primavera,

pero	lleva	razón.
Filocles	se	mostró	de	acuerdo.
—Ha	 pasado	 el	 otoño	 cazando	 en	 los	 desfiladeros	 que	 conducen	 al	 Tanais.

Conoce	el	terreno;	será	el	más	rápido.
Kineas	detestaba	renunciar	a	uno	de	sus	amigos	más	íntimos.	Echó	una	mirada	a

León	y	a	Eumenes,	pero	ambos	tenían	vínculos	con	facciones	de	la	ciudad	y	por	tanto
no	podrían	hacer	lo	que	era	preciso.

—Estás	 preparado	 para	 comandar	 un	 escuadrón	—observó	Kineas—.	Haz	 esto
por	mí,	Coeno,	y	lo	tendrás.

—¡Quiá!	—exclamó	el	aristócrata—,	no	me	tienes	que	sobornar	para	que	haga	el
viaje.	 Si	 no	 voy,	 Likeles	 quedará	 como	 un	 idiota	 y	 todos	 saldremos	 perdiendo.
Además,	ahora	soy	ciudadano	de	Olbia.	Es	mi	deber	para	con	la	ciudad,	no	lo	olvides.
—Miró	a	los	miembros	del	Estado	Mayor—.	Juradme	que	no	os	acercaréis	a	la	cama
de	Artemisa.	Puede	que	me	case	con	ella.

Todos	lo	juraron	entre	risas.

Coeno	navegó	hacia	el	norte	con	los	diez	hombres	que	le	habían	acompañado	en
otoño.	Zarparon	un	clemente	día	de	invierno	con	viento	favorable.	Nicanor	se	quedó
para	 encargarse	 de	 la	 casa	 de	Kineas.	Dijo	 que	 prefería	 conquistar	Asia	 antes	 que
volver	a	cruzar	el	Caspio	otra	vez.	Le	bastó	un	día	para	comprar	cuatro	esclavos,	y
Kineas	ya	no	tuvo	que	servirse	más	el	vino.

Dos	días	después	llegó	la	tercera	ventisca.	Caían	copos	de	nieve	como	las	plumas
de	 un	 ave	 monstruosa,	 según	 había	 descrito	 Heródoto,	 que	 el	 viento	 del	 norte
arremolinaba.

—Coeno	estará	sano	y	salvo	en	la	desembocadura	del	Rha,	bebiendo	vino	caliente
en	nuestro	antiguo	fuerte	—dijo	Filocles.

Kineas	 rezó	 a	 Poseidón	 y	 al	 día	 siguiente	 sacrificó	 un	 cordero	 con	 sus	 propias
manos.	En	la	ciudadela,	seguía	negándose	a	emprender	una	campaña	de	primavera	el
día	siguiente	a	la	festividad	de	Perséfone,	pese	a	las	lisonjas	y	al	oro	que	le	prodigaba
la	reina.

Oyeron	 decir	 que	 Antípatro,	 el	 gobernador	 de	 Macedonia	 en	 ausencia	 de
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Alejandro,	había	infligido	una	contundente	derrota	a	Esparta.
Oyeron	 decir	 que	 Alejandro	 se	 había	 esfumado	 de	 los	 confines	 orientales	 del

mundo;	que	estaba	en	Bactria,	o	tal	vez	en	Sogdiana.
Oyeron	 rumores	 de	 que	Parmenio	 estaba	 alineando	 a	 los	 sátrapas	 de	Occidente

para	destruir	a	Alejandro	si	regresaba.	Leóstenes	les	había	dicho	que	Artabazo	estaba
aliado	 con	 Parmenio	 y	 que	 su	 jefa,	 la	 reina	 Banugul,	 lo	 estaba	 con	 Alejandro	 y
condenada	a	caer.	Y	que	Atenas	estaba	preparada	para	liberarse	del	yugo	y	declarar	la
guerra	a	Antípatro.

León	se	sentaba	en	el	mercado,	o	en	el	megaron,	y	oía	hablar	a	 los	mercaderes
sobre	el	este;	la	ruta	comercial	que	atravesaba	montañas,	desiertos	y	estepas	hasta	un
remoto	 país	 llamado	 Kwin.	 Sus	 ojos	 ardían	 con	 algo	 semejante	 a	 la	 lujuria.	 Los
comerciantes	 hircanos	 y	 los	 nómadas	 de	 la	 estepa	 que	 invernaban	 en	 Hircania
contaron	a	León	que	la	seda	procedía	de	Kwin.

De	 todas	 direcciones,	 este,	 oeste	 y	 sur,	 les	 llegaban	 rumores	 de	 revuelta	 y	 de
guerra;	hasta	que	la	nieve	vino	en	serio.

Y	entonces	la	nieve	se	cuajó	como	las	murallas	de	una	blanca	fortaleza,	y	todos
los	rumores	cesaron.

Hasta	la	primavera.
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Parte	III
El	país	de	los	lobos
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Filotas	sostenía	con	desenvoltura	la	fulminante	mirada	de	Alejandro.
—¿Qué	se	supone	que	he	hecho	exactamente,	majestad?	—preguntó.
—¡Más	respeto	cuando	hables	con	el	rey,	Filotas!	—le	espetó	Hefestión.	El	mejor

amigo	y	amante	ocasional	del	rey	iba	vestido	con	sencillez,	sin	adornos	en	el	cabello
broncíneo,	 pero	 parecía	 haber	 ganado	 estatura	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana	 y	 su	 tono
acusatorio	restalló	como	el	látigo	de	un	arriero.

Filotas	 volvió	 la	 cabeza	 con	 exagerada	 lasitud,	 como	 si	 mirar	 a	 Hefestión	 le
costara	mucho	trabajo.

—Soy	 respetuoso	 —protestó.	 Y	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 También	 estoy
ocupado.	—Sus	ojos	volvieron	a	buscar	los	del	rey,	y	el	rechazo	a	Hefestión	y	a	todo
lo	 que	 a	 éste	 atañía	 fue	 palpable.	 Ambos	 hombres	 siempre	 se	 habían	 detestado
mutuamente.	Filotas	era	hijo	de	Parmenio,	y	el	mejor	oficial	de	caballería	del	ejército.
Su	arrogancia	era	de	esa	clase	que	tanto	gusta	a	la	tropa;	una	arrogancia	respaldada
por	sus	muchos	logros.	Ser	guapo	y	de	noble	linaje	no	le	perjudicaba;	sin	embargo,
no	había	medrado	valiéndose	sólo	del	nombre	de	su	padre.	Era	valiente,	calculador	y,
por	 encima	 de	 todo,	 implacablemente	 exitoso.	 Algunos	 de	 la	 vieja	 guardia	 decían
que,	sin	él,	la	batalla	de	Arbela	quizás	hubiese	terminado	en	derrota.

La	posición	de	Hefestión	se	fundamentaba	en	su	privilegiada	relación	con	el	rey.
Los	 observadores	 perspicaces,	 y	 en	 la	 corte	 militar	 en	 torno	 al	 rey	 de	Macedonia
abundaban,	 se	 fijaban	 en	que	 cada	vez	que	 se	daban	órdenes,	 órdenes	de	 combate,
incluso	 el	 enamorado	Alejandro	 pasaba	 por	 encima	 de	 su	 amigo	 para	 beneficiar	 a
Filotas.

Así	pues,	pese	a	 los	 rumores	que	circulaban	por	el	campamento	desde	hacía	un
par	de	días,	Filotas	estaba	en	posición	de	descanso	ante	el	rey.

—He	oído	muchas	habladurías	—dijo	Filotas—.	¿Se	me	acusa	de	algo,	majestad?
—Se	te	acusa	de	participar	en	un	complot	para	asesinar	al	rey	—reveló	Hefestión.
Alejandro	permaneció	callado.
Filotas	siguió	mirando	al	rey.
—¡Eso	es	una	gilipollez!	—exclamó—.	Soy	absolutamente	leal	y	todo	el	mundo

lo	sabe.
—Los	conspiradores	te	han	delatado	—dijo	Hefestión.
—Me	 importa	 un	 pelo	 de	 cono	 lo	 que	 tus	 torturadores	 hayan	 arrancado	 a	 un

campesino	—dijo	Filotas.
—¿Por	 qué	 no	 acudiste	 a	mí	 cuando	Cebalino	 te	 acusó?	—preguntó	Alejandro

con	voz	cansada.
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Filotas	asintió	bruscamente.
—Ya	me	 figuraba	 que	 se	 trataba	 de	 esto.	 Escucha,	 Alejandro	—Filotas,	 como

noble	y	Compañero,	tenía	derecho	a	dirigirse	al	rey	con	familiaridad—,	ya	sabes	las
malas	pulgas	que	llega	a	tener	el	idiota	de	Cebalino.	Como	cualquier	amante	—y	aquí
Filotas	sonrió	a	Hefestión	con	evidente	mofa—,	se	pone	mujeril	y	cotillea.	De	modo
que	oyó	algo	mientras	le	daban	por	el	culo.	Me	lo	contó.	Me	pareció	que	era	una	sarta
de	sandeces.	Y	no	le	hice	caso.

—Pues	no	eran	sandeces	—repuso	Alejandro—.	Tenemos	confesiones.
—Si	me	equivoqué	—dijo	Filotas	 en	un	 tono	que	daba	 a	 entender	que	pensaba

que	 todo	 aquello	 era	 un	 montaje—,	 presentaré	 mis	 más	 sentidas	 disculpas.	 Su
majestad	debe	creer	que	yo	jamás	permitiría	que	un	complot	contra	él	prosperase.	Por
otra	parte…

Aquí	 hizo	 una	 pausa	 porque	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 entrar	 en
terreno	prohibido.	«Si	informara	de	todos	los	complots	contra	ti,	nos	quedaríamos	sin
ejército»,	no	parecía	algo	muy	apropiado	para	decir	en	aquel	momento.

—No	 parece	 que	 te	 incomode	 demasiado	 la	 idea	 de	 una	 traición	 —soltó
Hefestión.

—Eso	es	un	montón	de	basura	—dijo	Filotas.	Estaba	perdiendo	la	paciencia.	Era
una	acusación	demasiado	ridícula	para	tomarla	en	serio.

—En	 privado,	 dices	 que	 salvaste	 al	 rey	 en	 Arbela.	 Que	 tú	 y	 tu	 padre	 habéis
ganado	todas	las	batallas;	que	el	rey	no	tiene	competencia	para	dirigir	un	ejército.

Filotas	 se	 alarmó	 por	 primera	 vez	 y	 se	 notó.	 Levantó	 el	 mentón.	 Pensando
deprisa,	optó	por	la	sinceridad.

—Quizás	 haya	 fanfarroneado	 estúpidamente,	 estando	 ebrio.	—Procuró	 ganarse
una	sonrisa	del	rey—.	Se	da	con	frecuencia	entre	los	soldados.	—Al	ver	que	el	rey	no
sonreía,	 Filotas	 abrió	 más	 los	 ojos—.	 No	 puede	 ser	 que	 hables	 en	 serio.	 Me
disculparé	ante	el	ejército	si	es	preciso,	majestad,	pero	la	fanfarronada	de	un	borracho
dista	mucho	de	una	traición.

—Tu	padre	lleva	años	conspirando	contra	mí	—dijo	Alejandro	de	repente.	Parecía
de	mal	humor.

—¿Qué?	—exclamó	Filotas.	Ahora	sí	que	se	alarmó—.	Eso	no	es	cierto.	¡Por	los
huevos	de	Ares,	Alejandro,	ni	siquiera	serías	rey	de	no	haber	sido	por	mi	padre!

En	 cuanto	 hubo	 pronunciado	 aquellas	 palabras,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Hefestión
había	 estado	 jugando	 con	 él.	 Fulminó	 al	 favorito	 con	 la	 mirada.	 Hefestión	 se	 la
sostuvo.

—¡Traidor!	—le	espetó.
Filotas	se	irguió.
—¡Demuéstralo,	subalterno!
Hefestión	se	volvió	hacia	Alejandro.
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—Confesará	bajo	tortura.
—¡No	 puedes	 torturarme!	 —soltó	 Filotas—.	 ¡Soy	 el	 comandante	 de	 los

Compañeros!	¡Por	los	huesos	de	Aquiles,	el	mejor	de	los	aqueos,	juro	que	no	soy	un
traidor!	¡Y	nunca	podrás	demostrarlo	ante	la	asamblea!

Se	quedó	allí	plantado,	alto	y	bien	parecido,	la	viva	imagen	del	oficial	gallardo.
Pero	la	asamblea	pensó	diferente	dos	días	después,	cuando	fue	llevado	ante	ellos

sin	dientes,	 con	buena	parte	de	 la	cara	arrancada.	Parecía	un	 traidor	con	 las	manos
rotas.	 Hefestión	 dijo	 que	 había	 confesado	 su	 culpa,	 y	 el	 rey	 lo	 corroboró.	 Nadie
entendió	a	Filotas	cuando	habló.

Lo	ejecutaron.

—Ahora	puedo	hacer	limpieza	—confesó	Alejandro	a	Hefestión.	Era	un	consejo
privado,	con	sólo	unos	pocos	hombres:	Eumenes,	Kleistenes	y	Hefestión.

—Tienes	que	matar	a	Parmenio	—instó	Hefestión—.	Cuando	se	entere…
—¡Sí,	 Patroclo!	 —Alejandro	 le	 revolvió	 el	 pelo—.	 Ya	 lo	 sé.	 El	 padre	 debe

perecer,	ahora	que	se	ha	demostrado	que	el	hijo	es	un	traidor.
Incluso	a	Kleistenes,	sofista	y	propagandista	profesional,	se	le	heló	la	sangre	en

las	 venas	 al	 oír	 que	 el	 rey	 llamaba	 traidor	 a	 Filotas	 en	 privado.	 El	 rey	 se	 había
convencido	a	sí	mismo,	sentando	un	peligroso	precedente.

El	cardio	Eumenes	mantuvo	la	compostura.
—Espitamenes	 ha	 aceptado	 nuestras	 propuestas	 sobre	 la	 negociación	 —dijo.

Eumenes	había	aprendido	a	no	usar	palabras	que	el	 rey	pudiera	 interpretar	como	si
los	macedonios	estuvieran	haciendo	un	requerimiento	a	la	paz	con	un	sátrapa	rebelde.
La	verdad	era	que	Espitamenes,	con	los	restos	del	ejército	persa	de	Besos	y	el	apoyo
de	 los	masagetas	y	 los	dahae,	estaba	 retrasando	su	conquista	del	norte	de	un	modo
difícil	de	digerir.

El	rey	bebió	un	poco	más	de	vino.
—Cuando	 Parmenio	 haya	 muerto,	 tendré	 la	 retaguardia	 segura	 —aseguró—.

Dispondré	 de	 todo	 el	 tiempo	 necesario	 para	 conquistar	 el	 resto	 del	 mundo.	 No
necesito	a	Espitamenes.	Dile	que	se	joda.

Hefestión	rió	a	carcajadas.
Eumenes,	 que	 había	 trabajado	 todo	 el	 invierno	 para	 montar	 una	 ronda	 de

negociaciones,	inspiró	profundamente.
—A	Espitamenes	 le	 interesan	 las	 cuestiones	 religiosas,	majestad.	 No	 desea	 ser

Rey	de	Reyes.	—Estaba	imparable	y	dijo	la	verdad—.	Mientras	cuente	con	las	tribus
escitas,	puede	cruzar	el	Jaxartes	cuando	quiera.	Y	nosotros	no	podemos	seguirle.

Alejandro	se	volvió	y	clavó	sus	ojos	de	loco,	pintados	de	blanco,	en	la	cabeza	de
Eumenes.

—No	hay	ningún	lugar	al	que	mi	ejército	no	pueda	ir	—dijo.
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Eumenes	desvió	 la	mirada	hacia	Hefestión,	 confiando	en	que	aquel	hombre	 tan
consentido	recordara	lo	que	le	convenía.

Hefestión	hizo	girar	el	vino	de	su	copa	y	se	inclinó	hacia	delante.
—Si	emprendemos	una	campaña	a	la	otra	orilla	del	Jaxartes,	perderemos	toda	una

temporada	de	campaña	en	India.
Tendría	que	haber	sido	actor,	pensó	Eumenes.	Se	enjugó	la	frente.
Alejandro	se	tumbó	en	su	diván.
—De	 acuerdo.	 Incluso	 Aquiles	 escuchaba	 cuando	 Fénix	 hablaba.	 Di	 a

Espitamenes	que	quiero	una	 amazona;	 o	mejor	 aún,	 una	docena.	Di	 a	Espitamenes
que	me	consiga	doce	amazonas.

Este	 era	 el	 tipo	 de	 exigencia	 que	 podía	 desbaratar	 una	 negociación	 en	 un
momento,	pero	Eumenes	conocía	la	voz	de	su	amo.	Asintió.

—Sí,	majestad	—dijo.
Y	Kleistenes	se	estremeció.
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Las	 primeras	 flores	 se	 abrían	 a	 través	 de	 las	 últimas	 nieves	 de	 Hircania	 y	 los
vientos	que	llegaban	del	Caspio	eran	todavía	bastante	fríos	para	los	hiperbóreos,	y	tan
fuertes	que	desalentaban	incluso	a	los	arqueros	más	aguerridos.

Kineas	 se	 sentía	 gordo.	 Había	 comido	 demasiado	 bien	 y	 hecho	 muy	 poco
ejercicio,	 por	 más	 que	 hubieran	 construido	 un	 gimnasio	 y	 lo	 utilizaran	 con	 cierta
frecuencia.	No	había	pasado	tanto	frío	en	su	vida	como	en	lo	más	crudo	del	invierno
de	Hircania,	cuando	la	nieve	azotaba	como	la	arena	y	los	lobos	aullaban	cada	noche.
Y,	demasiado	a	menudo,	todo	el	ejercicio	que	hacía	era	subir	la	empinada	cuesta	de	la
ciudadela,	 donde	 la	 reina	 lo	 entretenía	 con	 historias	 en	 griego	 y	 persa,	 las
cuestionables	travesuras	de	sus	esclavas	y	el	placer	sensual	de	sus	suelos	irradiantes	y
sus	lujosos	baños,	así	como	con	los	placeres	más	intelectuales	de	los	pergaminos,	los
rapsodas	y	la	poesía.

Después	de	que	Teraponte	la	hubiese	obsequiado	con	varias	versiones	sesgadas	de
cómo	era	el	tribunal	de	Kineas,	Banugul	pidió	con	una	sonrisa	bajar	la	colina	y	asistir
a	uno,	y	de	paso	visitar	el	campamento.	Kineas	no	tenía	manera	de	negarse,	así	que	al
día	siguiente	su	cabalgata	descendió	serpenteando	desde	la	ciudadela:	una	docena	de
caballeros	 locales	 y	 algunos	 de	 sus	 guardias	 con	 el	 bronce	 pulido	 a	 toda	 prisa.	 La
reina	llevaba	una	capa	forrada	de	pieles	encima	de	una	chaqueta	escita	con	muchos
bordados	y	pantalones	de	lana	remetidos	en	unos	botines,	un	alto	sombrero	medio	y
un	velo	que	le	cubría	los	ojos	sin	ocultárselos.

Y	una	espada.
El	 suelo	estaba	endurecido	por	 la	helada	y	 los	hombres	de	Kineas	hicieron	una

exhibición	 a	 caballo	 y	 a	 pie.	 La	 caballería	 olbiana	 lanzó	 jabalinas,	 los	 prodromoi
dispararon	sus	arcos	y	los	hoplitas	efectuaron	maniobras	para	mostrar	un	cambio	de
frente	a	la	manera	espartana,	ganándose	la	sonriente	aprobación	de	la	reina.	Tiraron	al
arco	 y	 ella	 insistió	 en	 participar;	 disparó	 bastante	 bien,	 aunque	Kineas	 se	 permitió
recordar	que	Srayanka	habría	llenado	de	flechas	las	dianas	cabalgando	al	galope.

Banugul	echó	un	vistazo	a	las	tabernas	y	burdeles	del	mercado	del	campamento.
—¿Estoy	proporcionando	todas	las	mujeres	a	tu	ejército,	Kineas?	—preguntó.
Kineas	miró	hacia	otro	lado.
—Trajimos	algunas	con	nosotros	—dijo.
—Sí,	 y	 una	 hetaira	 para	 controlarlas	 —repuso	 Banugul.	 Se	 rió—.	 Qué	 buena

organización.	 ¿Los	 hombres	 hacen	 cola	 aguardando	 su	 turno	 cuando	 no	 consiguen
campesinas	hircanias?	¿O	se	quedan	sin?	—Entonces	se	puso	a	recitar:
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Frustrado	tu	deleite	amoroso
qué	triste	es	tu	situación.
Con	compasión	veo	tu	caso;
pues	me	consta	que	duro	te	resulta.
¡Qué	ser	humano	podría	soportar
esta	imprevista	tensión	doméstica,
sin	que	haya	un	solo	indicio
de	mujeres	serviciales	en	el	lugar!

Pronunció	 los	 versos	 con	 voz	 grave	 porque	 se	 trataba	 del	 coro	 masculino	 de
Lisístrata,	y	todos	rieron	con	ella.	Teraponte	miró	a	Filocles.

—Quizá	no	tengan	necesidad	de	mujeres,	mi	señora.
—Si	tal	fuera	el	caso	—replicó	Banugul—:	«¿Por	qué	esconden	esas	lanzas	que

sobresalen	bajo	sus	túnicas?»	—La	maliciosa	paráfrasis	de	Aristófanes	hizo	que	todos
volvieran	a	reír.

Filocles	se	acercó	a	la	reina.	Levantando	la	vista	hacia	ella,	declamó:
—«Ella,	la	ramera,	lo	hizo	todo;	ella,	con	sus	atroces	malabarismos.»
Teraponte	dio	media	vuelta	rápidamente,	pero	Banugul	desmontó	de	su	caballo	y

tomó	la	mano	del	espartano.
—Me	gustan	los	hombres	cultos	—dijo—.	¿Eres	Filocles,	el	sofista?
Filocles	se	rió,	obviamente	halagado.
—Soy	 Filocles,	 el	 espartano,	 mi	 señora.	 No	 recuerdo	 que	 me	 hayan	 llamado

nunca	sofista,	salvo	aquí	el	amigo	Kineas.
Banugul	le	dedicó	una	sonrisa	radiante.
—Si	tú	puedes	llamarme	ramera,	yo	puedo	llamarte	sofista.
—Tendré	más	cuidado	con	mis	epigramas	—dijo	Filocles,	a	todas	luces	picado.
Banugul	le	lanzó	un	beso.
—¿Por	 qué	 no	 vienes	 a	 visitar	mi	 corte,	 espartano?	 Todos	 los	 demás	 vendrán,

excepto	Diodoro,	que	ha	dejado	de	visitarme.	Pero	siempre	faltas	tú.
—La	sofistería	ocupa	todo	mi	tiempo	—respondió	Filocles	con	gravedad.
Diodoro	se	puso	 tan	rojo	que	se	volvió,	e	 incluso	Kineas	 tuvo	que	reprimir	una

carcajada,	mientras	que	Banugul	se	ruborizó	un	poco	pero	sin	arredrarse.
—¿Das	a	entender	que	los	malabarismos	ocupan	todo	mi	tiempo?
—Yo	no	he	dicho	eso	—repuso	Filocles,	arrastrando	las	palabras.
—La	pederastia,	más	bien	—corrigió	Teraponte	en	voz	baja,	aunque	haciéndose

oír.
Kineas	se	interpuso	entre	ambos.
—Filocles,	la	señora	no	es	un	blanco	para	tu	ingenio.
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—Puedo	 defenderme	 sola,	 Kineas	—protestó	 Banugul—.	 Por	 todos	 los	 dioses,
ahora	veo	 lo	que	me	he	perdido	quedándome	en	mi	ciudadela.	Y	 también	entiendo
por	 qué	 Kineas	 es	 capaz	 de	 lidiar	 con	 mis	 agudezas,	 si	 éste	 es	 su	 entrenamiento
cotidiano.

—Más	 que	 entrenar	 —dijo	 Teraponte—,	 quizá	 se	 entretengan	 el	 uno	 al	 otro
exclusivamente.	—Lanzó	una	mirada	lasciva.

Filocles	pareció	no	hacer	caso	a	las	pullas	del	tesalio	hasta	más	tarde,	cuando	los
olbianos	mostraban	a	la	reina	y	su	séquito	el	gimnasio	construido	con	leños.	Filocles
tenía	el	brazo	y	el	oído	de	la	reina,	y	le	hablaba	de	la	lucha	griega	y	del	pancracio,[7]

un	combate	deportivo	sin	armas,	hasta	que	ella	dio	una	palmada	de	entusiasmo.
—¡Me	encantaría	verlo!	—exclamó—.	He	leído	mucho	sobre	ello.
Filocles	 sonrió,	 y	 el	 guerrero	 que	 acechaba	 bajo	 la	 piel	 del	 filósofo	 salió	 a	 la

superficie.
—Será	un	placer	mostrártelo,	mi	 señora	—dijo—.	Seguro	que	Teraponte	 tendrá

ganas	de	enfrentarse	a	mí	a	pecho	descubierto.
Teraponte	no	era	la	clase	de	hombre	que	rehuía	un	desafío,	y	se	desnudó.
—No	pienso	dejar	que	te	coloques	detrás	—se	burló—.	Sé	muy	bien	lo	que	hacen

los	griegos	desnudos.
—Luchamos	desnudos	—dijo	Filocles	a	la	reina	a	modo	de	disculpa.
—Mi	puterío	comprende	la	desnudez	masculina	—repuso	Banugul.
Filocles	 dejó	 caer	 su	 grueso	manto	 y	 se	 sacó	 el	 quitón	 de	 lana	 por	 la	 cabeza,

revelando	el	cuerpo	de	una	estatua.	Teraponte	pesaba	más	que	él	y	empezaba	a	echar
barriga,	aunque	también	tenía	los	brazos	más	largos	e	inmensamente	fuertes.	Kineas
trató	de	llamar	la	atención	de	su	amigo.

Banugul	apoyó	una	mano	en	el	hombro	desnudo	de	Filocles.
—Me	lo	tomaré	a	mal	si	haces	daño	a	mi	capitán	—advirtió.	Sus	uñas	acariciaron

el	pecho	de	Filocles	cuando	retiró	la	mano.	Su	sonrisa	fue	privada,	sólo	para	Filocles,
y	Kineas	se	consternó	al	notar	un	hormigueo	de	celos	ante	su	intimidad.

Luego	 los	 dos	 hombres	 daban	 vueltas	 en	 la	 arena,	 agachados,	 concentrados.
Dieron	 tantas	 vueltas	 que	 la	 reina	 comenzaba	 a	 aburrirse	 y	 sonreía	 de	 manera
afectada	a	su	anfitrión,	cuando	de	pronto	un	cambio	de	postura	o	intención	juntó	a	los
dos	contendientes,	agarrándose	 los	brazos	en	alto,	 los	pies	bien	 retrasados	mientras
medían	sus	fuerzas.	La	tensión	resaltaba	los	músculos	y,	a	pesar	del	frío,	el	brillo	del
sudor	cubría	a	ambos	hombres.

Banugul	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 con	 los	 brazos	 en	 jarras.	Kineas	 la	 observaba
mientras	ella	miraba	a	los	contendientes.

Filocles	 cambió	 su	 peso	 de	 repente,	 como	 si	 sucumbiera	 al	 abrazo	 del	 tesalio,
pero	le	hizo	girar	el	cuerpo	al	embestirlo.	Apartó	un	brazo	y	golpeó	al	 tesalio	en	la
cabeza	con	su	antebrazo;	de	pronto	Teraponte	quedó	tendido	boca	arriba	y	Filocles	se
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abalanzó	sobre	él,	vaciándole	los	pulmones	de	aire.
—Eso	me	lo	hace	cada	dos	por	tres	—protestó	Kineas	compungido.
Banugul	se	volvió	hacia	él	con	los	ojos	brillantes	de	picardía.
—La	de	cosas	que	me	cabría	insinuar	—dijo.	Pero	alargó	el	brazo,	le	apoyó	una

mano	en	el	pecho	y	le	dijo—:	He	sido	muy	grosera.	No	pretendía	ofender.
Era	la	primera	vez	que	lo	había	tocado.	La	calidez	de	la	palma	de	su	mano	en	el

pecho	pareció	encender	una	pequeña	hoguera.	Cuando	la	reina	retiró	la	mano,	él	aún
estaba	sorprendido.

Filocles	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 tendió	 la	mano	 a	 Teraponte,	 pero	 éste	 la
rehuyó.	Se	 levantó	y	comenzó	a	 limpiarse	 la	arena	y	el	 sudor,	 fulminándolo	con	 la
mirada.	Filocles	se	la	sostuvo.

—¿Otro	asalto?	—preguntó.
—Tal	vez	en	otra	ocasión	—contestó	el	 tesalio,	y	 fue	en	busca	de	 su	quitón.	A

Kineas	 no	 le	 gustó	 nada	 la	mirada	 que	 el	 tesalio	 lanzó	 a	 su	 amigo.	No	 presagiaba
nada	bueno.

La	visita	de	la	reina	dio	pie	a	una	nueva	ronda	de	visitas	entre	el	campamento	y	la
ciudadela,	y	 los	nuevos	 lazos	que	se	estrecharon	entre	ellos	no	acababan	de	ser	del
agrado	de	Kineas.	Lo	primero	que	le	molestó	fue	Darío,	cuya	habilidad	con	el	arco	y
las	 ganas	 de	 aprender	 le	 granjearon	 el	 afecto	 de	 los	 olbianos.	 Kineas	 se	 estaba
acostumbrando	a	ver	a	sus	oficiales	en	los	pasillos	de	la	ciudadela	de	vez	en	cuando;
Banugul	había	dejado	claro	que	serían	bien	recibidos.	Pero	Kineas	veía	a	Darío	con
demasiada	frecuencia,	casi	a	diario,	y	estaba	preocupado,	tanto	por	el	muchacho	persa
como	por	sus	lealtades.

—Pasas	mucho	tiempo	aquí	—le	dijo	Kineas	unas	semanas	después	de	la	visita	de
la	reina	al	campamento.

Avergonzado,	el	joven	persa	se	encogió	de	hombros.	Olía	a	perfume.
—Me	 gusta	 oír	 hablar	 en	 persa	 de	 vez	 en	 cuando	 —declaró—.	 No	 son	 muy

distintos	a	mi	gente	—prosiguió	con	el	tono	de	un	adolescente	indignado.	Pese	a	su
porte	erguido,	contestaba	con	el	quejido	propio	de	los	 jóvenes,	y	eso	aún	fastidiaba
más	a	Kineas.

—Hoy	estás	en	la	lista	de	turnos	—dijo	Kineas.
—Sólo	como	 retén	—repuso	Darío.	Y	 se	encogió	de	hombros—.	No	nos	van	a

llamar.	¡Caray!,	¿acaso	Alejandro	va	a	venir	con	toda	esta	nieve?
Kineas	intentó	decidir	si	lo	que	sentía	eran	celos	por	el	olor	a	perfume	o	irritación

por	el	tono	inocente	de	niño	mimado.
—¿Por	 qué	 no	 bajas	 al	 campamento	 y	 pasas	 un	 rato	 en	 las	 murallas	 mientras

reflexionas	sobre	la	diferencia	entre	insolencia	y	desobediencia?	—sugirió	Kineas.
Darío	no	era	 tonto.	Saludó	y	se	marchó.	 Indagaciones	posteriores	 revelaron	que

había	pasado	el	turno	entero	en	las	murallas.	Kineas	desestimó	el	incidente.
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Sin	 embargo,	 cuatro	 días	 después,	 Kineas	 volvió	 a	 encontrarse	 a	 Darío	 en	 la
ciudadela	 estando	 de	 servicio	 y	 a	 duras	 penas	 refrenó	 su	 mal	 genio.	 Tenía	 la
impresión	de	que	sus	órdenes	se	desacataban	abiertamente;	peor	aún,	sospechaba	que
él	mismo	estaba	siendo	injusto:	visitaba	la	ciudadela,	y	era	el	comandante,	el	hombre
con	más	responsabilidad	de	todos.	Daba	mal	ejemplo.

No	obstante,	pese	a	sus	propias	transgresiones,	o	quizás	a	causa	de	ellas,	Kineas
perdió	los	estribos.

—¡Baja	ahora	mismo	al	cuerpo	de	guardia	y	no	te	muevas	de	allí!	—ordenó	a	voz
en	cuello.

A	 última	 hora	 de	 aquella	 misma	 tarde,	 Kineas	 encontró	 a	 Darío	 sentado	 en	 el
megaron.

—Tienes	prohibido	ir	a	la	ciudadela	hasta	nueva	orden	—dijo	Kineas.
—Vaya,	eso	sí	que	es	justo	—replicó	Darío	con	evidente	sarcasmo.
—Una	palabra	más	y	espalarás	nieve	el	resto	del	invierno	—le	advirtió	Kineas.
Darío	 parecía	 tener	 ganas	 de	 decir	 algo	 más,	 mucho	 más.	 Cuando	 el	 persa	 se

marchó,	su	silencio	hizo	que	Kineas	se	sintiera	como	un	matón,	sobre	 todo	cuando
Darío	 lanzó	 tal	mirada	de	 súplica	a	Filocles,	quien	 justo	entraba	entonces,	que	éste
estrechó	con	un	brazo	los	hombros	del	muchacho	y	salió	a	la	calle	nevada	para	hablar
con	él.	Cuando	Filocles	volvió	a	entrar,	negaba	con	la	cabeza.

—¡Tú	vas	a	palacio,	strategos!	—protestó	Filocles.
—Soy	el	comandante,	y	el	responsable	de	nuestras	relaciones	con	la	reina.
Kineas	ofreció	una	copa	de	vino	al	espartano.
—¡Por	Ares	y	Afrodita!	¿Y	tú	me	llamas	sofista?	—preguntó	Filocles	sonriendo.

Luego	dejó	de	sonreír—.	Escucha,	he	venido	por	un	asunto	serio.	¿Has	visto	a	León	y
Eumenes?	¿Juntos?

Kineas	hizo	una	mueca	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Acaso	debería?	¿Qué	pasa,	son	amantes?
—Estás	más	 ciego	 que	 un	murciélago.	No,	más	 bien	 lo	 contrario.	 Se	 enfrentan

como	dos	campamentos	armados	en	una	llanura.	—Filocles	apuró	su	vino—.	Tienes
que	mantenerlos	separados.

—¿A	qué	viene	todo	esto?	—preguntó	Kineas.
Filocles	entornó	los	ojos	y	frunció	el	ceño.
—Tal	vez	espíe	para	ti	de	vez	en	cuando,	o	para	mi	patria.	Pero	no	me	dedico	a

contar	chismes	sobre	mis	camaradas.	—Dejó	la	copa	boca	abajo	y	se	marchó	pisando
fuerte.

Una	vez	alertado,	a	Kineas	ya	no	le	pasó	por	alto	la	creciente	competitividad	entre
Eumenes	y	León.	Kineas	no	sabía	cómo	había	comenzado	ni	a	qué	se	debía,	pero	se
les	estaba	yendo	de	las	manos.	El	incidente	que	desencadenó	el	desaguisado	fue	una
carrera	de	antorchas	por	la	nieve	en	la	que	los	jinetes	competían	para	llevar	fuego	al
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altar	de	Deméter	durante	el	 festival	del	equinoccio	de	primavera,	una	 tradición	que
Olbia	 y	 Atenas	 compartían.	 Los	 contrincantes	 daban	 una	 vuelta	 al	 circuito	 que
rodeaba	 el	 campamento	 y	 terminaban	 galopando	 por	 la	 calle	 principal	 hasta	 el
edificio	 que	 servía	 de	 templo	 para	 todos	 sus	 dioses.	 Eumenes	 perdió	 cuando	 su
caballo,	al	doblar	a	toda	velocidad	la	esquina	de	uno	de	los	barracones,	resbaló	en	el
hielo,	 sacudió	 las	piernas	y	 terminó	hiriendo	a	una	docena	de	espectadores.	Kineas
vio	el	giro	y	también	la	dureza	con	que	se	habían	picado	Eumenes	y	León	momentos
antes	de	la	caída.

Cuando	Kineas	 hizo	 indagaciones,	 se	 topó	 con	miradas	 de	 complicidad	 que	 le
hicieron	ver	que	 la	mayoría	de	sus	mandos	ya	sabían	que	algo	ocurría	entre	ambos
muchachos,	pero	que	no	iban	a	informar	acerca	de	ello.	Cuando	Kineas	confrontó	a
los	dos	combatientes,	se	fulminaron	con	la	mirada	como	dos	gallos	de	pelea.	Cuando
los	reconvino	en	privado,	adoptaron	una	actitud	de	humillación	y	disculpa.

Fue	una	semana	después,	al	ver	a	León	conversando	con	la	hija	superviviente	de
Lot,	Mosva,	cuando	Kineas	comenzó	a	ver	por	dónde	 iban	 los	 tiros.	Pues,	mientras
observaba	a	León,	que	había	perdido	 todo	su	distinguido	barniz	de	 refinamiento	en
presencia	 de	 Mosva	 y	 exhibía	 un	 lenguaje	 corporal	 de	 cachorro	 de	 perro,
removiéndose,	 encogiéndose	 y	 haciendo	 girar	 la	 cabeza,	 también	 vio	 a	 Eumenes
espiando	a	la	pareja	con	una	expresión	de	lo	más	sombría.

¡Aja!,	pensó	Kineas.	Pero	eso	no	resolvió	el	asunto.
Fue	más	 o	menos	 por	 aquel	 entonces	 cuando	Kineas	 subió	 a	 la	 ciudadela	 para

hablar	con	Banugul	sobre	una	cuestión	de	logística	y	se	encontró	con	que	no	estaba
en	 condiciones	 de	 recibirlo.	 El	 caballo	 ruano	 de	Darío	 estaba	 en	 las	 cuadras	 de	 la
ciudadela.	Kineas	cabalgó	colina	abajo	con	un	humor	de	perros.	Llamó	a	Diodoro.

—Quiero	que	des	de	baja	al	maldito	persa.	Me	ha	desobedecido	por	última	vez.
—Kineas	estaba	tan	enfadado	que	derramó	el	vino.

Filocles	entró	a	través	de	las	múltiples	mantas	que	hacían	las	veces	de	puerta.
—¿Problemas?	—preguntó.
Kineas	guardó	silencio.	Diodoro	enarcó	una	ceja.
—El	muchacho	persa	de	Kineas	se	está	volviendo	demasiado	popular	en	palacio

—dijo	Diodoro.	Hizo	una	mueca.
—¡Que	 te	 zurzan!	—replicó	Kineas—.	 Le	 he	 dado	 una	 orden	 directa	 y	me	 ha

desobedecido.	Acabo	de	ordenar	que	se	le	dé	de	baja.
—Reaccionas	de	forma	exagerada	—protestó	Diodoro—.	Es	un	jinete	excelente	y

un	 luchador	de	primera.	Tú	mismo	has	dicho	que	es	mejor	espadachín	que	 tú,	y	 tú
eres	el	mejor	que	conozco.	Tengo	previsto	ascenderlo	a	filarco.

—¡Que	lo	despidas!	—dijo	Kineas	con	acritud.
—¡No	seas	idiota!	—insistió	Diodoro.
Filocles	meneó	la	cabeza.

www.lectulandia.com	-	Página	184



—Más	valdrá	que	lo	despidas	—dijo	al	cabo	de	un	momento.
Diodoro	se	mostró	dolido.
—El	strategos	no	está	pensando	con	la	cabeza	—dijo.
Filocles	arqueó	una	ceja.
—Y	yo	digo	que	será	para	bien.
—¡Muy	bien!	—exclamó	Diodoro—.	Obedeceré.	Aunque	creo	que	 los	dos	 sois

idiotas.
Kineas	no	volvió	a	ver	al	persa,	pero	corría	el	rumor	de	que	el	muchacho	se	había

puesto	al	servicio	de	la	ciudadela	de	inmediato,	en	la	guardia	real.
Kineas	se	sintió	como	un	idiota,	aunque	eso	no	lo	llevó	a	disculparse.	El	invierno

estaba	 pasando	 factura.	 Y,	 pese	 a	 todo	 su	 empeño,	 era	 incapaz	 de	 poner	 fin	 a	 sus
propias	visitas	a	la	ciudadela.	Kineas	procuraba	limitarlas	a	las	de	cariz	profesional,
pero	 era	 consciente	 de	 que	 ampliaba	 esos	 límites	 para	 dar	 cabida	 a	 sus	 caprichos.
Mientras	 el	 invierno	 aullaba	 fuera	 de	 su	 megaron	 tuvo	 que	 admitir	 que,	 cual	 un
borrachín	sin	sus	copas	de	vino,	cuatro	días	de	nieve	le	habían	negado	su	adicción	y
se	 empezaba	 a	 poner	 cascarrabias.	 Decidió	 castigarse	 por	 el	 despido	 de	 Darío
evitando	la	ciudadela.	Al	quinto	día	de	abstenerse	de	los	encantos	de	Banugul,	habló
con	brusquedad	a	Filocles	y	el	espartano	sonrió.

—Puedo	buscarte	una	chica	hircana	guapa	y	limpia	que	reducirá	esa	hinchazón	en
un	periquete	—bromeó.

—Vigila	esa	lengua	—le	espetó	Kineas.
—«La	 situación	 se	 hincha	 y	 genera	 tensión.	 Algo	 explotará	 pronto»	 —citó

Filocles,	 riendo—.	Encuentro	que	Aristófanes	cubre	casi	 todas	 las	situaciones	de	 la
vida	sexual.

—¡Que	te	zurzan,	espartano!	—gritó	Kineas.
—Lo	mismo	cabría	sugerirte,	strategos.
Filocles	esquivó	un	puñetazo	y	se	escabulló	por	la	puerta.

Dos	días	después,	Leóstenes,	el	ateniense,	los	visitó	de	nuevo	y	Kineas	consideró
que	tenía	una	excusa	válida	para	subir	a	la	colina.	Era	pasada	la	media	tarde	cuando
fue	admitido.	Banugul	estaba	recostada	en	un	diván,	sola,	disfrutando	de	un	banquete
en	 compañía	 de	 una	 docena	 de	 invitados	 en	 sus	 respectivos	 divanes.	 Ni	 rastro	 de
Darío	por	ninguna	parte.

—Querido	Kineas	—dijo	Banugul—.	Te	habría	 invitado,	pero	 temía	 tu	 rechazo.
Por	favor,	únete	a	nosotros.

Iba	 vestida	modestamente	 con	un	quitón	 jónico	que	 le	 dejaba	 los	 hombros	 a	 la
vista.	La	lana	era	fina	y	de	un	blanco	inmaculado,	y	su	piel	se	le	podía	comparar.	Se
incorporó	para	sentarse,	dio	unas	palmadas	y	un	par	de	esclavos	salieron	corriendo	de
la	estancia.
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—Siéntate	conmigo,	strategos	—dijo,	dando	unas	palmadas	a	su	diván.	Dirigió	un
lánguido	ademán	a	sus	invitados.

—¿Todos	 conocéis	 a	 Kineas	 de	 Atenas?	—preguntó—.	 Sartobases	 fue	 un	 leal
oficial	 de	 la	 familia	 de	mi	madre	 y	me	 ha	 seguido	 hasta	 aquí.	—El	 persa,	 a	 todas
luces	 incómodo	 en	 un	 diván,	 se	 incorporó	 para	 sentarse	 e	 hizo	 una	 profunda
reverencia—.	Filipo	sirve	en	 la	casa	de	mi	hermana	Barsine	—dijo,	 indicando	a	un
macedonio	que	apenas	había	superado	la	infancia.	Parecía	el	único	hombre	de	la	sala
que	estaba	cómodo	en	su	diván.

—Te	felicito	por	haber	cruzado	los	puertos	de	montaña	con	este	tiempo	—declaró
Kineas.

—Tenía	buenos	guías,	señor	—contestó	el	muchacho	con	cortés	entusiasmo—.	¡Y
me	sobraban	razones	para	alcanzar	mi	objetivo!

Kineas	sonrió	ante	la	sinceridad	del	joven.
—¡Bien	hecho!	—exclamó—.	¿Viniste	desde	Ecbatana?	—preguntó	con	fingida

indiferencia.
—¡Qué	 va!	—repuso	 Filipo—.	 El	 rey	 está	 en	 Kandahar,	 igual	 que	 mi	 señora.

Parmenio	controla	Ecbatana.
—¿Kandahar	en	Sogdiana?	—preguntó	Kineas.
—Tal	vez	podrías	demostrar	más	 interés	por	 tu	anfitriona	y	un	poco	menos	por

espiar	 a	 Alejandro	—sugirió	 Banugul	 perezosamente.	 A	 Filipo	 le	 dijo—:	Mi	 buen
strategos	va	a	llevar	un	pequeño	ejército	al	este	para	declarar	la	guerra	a	tu	amo.

Fue	como	si	a	Filipo	le	hubiese	picado	una	avispa.	Luego	su	rostro	se	relajó.
—Mi	 señora	 se	 complace	 restando	 importancia	 a	 mi	 juventud	 —replicó—.

Ningún	griego	se	atrevería	a	declarar	la	guerra	a	Alejandro.
Los	 esclavos	 regresaron	 con	 otro	 diván,	 que	 situaron	 al	 lado	 del	 de	 la	 reina.

Kineas	no	se	dio	cuenta	de	lo	cerca	que	habían	estado	hasta	que	se	sentó	solo	en	su
propio	diván	y	la	distancia	que	los	separaba	se	le	antojó	como	un	golfo	de	estrellas;
pero	 el	 soldado	 analítico	 que	moraba	 en	 su	 cabeza	 ya	 calculaba	 los	 estadios	 hasta
Kandahar.

—¿El	 rey	 ha	 hecho	 las	 paces	 con	 Sogdiana,	 entonces?	 —inquirió	 Kineas,
granjeándose	una	mirada	iracunda	de	Banugul.

Filipo	meneó	la	cabeza,	dando	a	entender	que	era	un	hombre	de	mundo.
—Lo	 que	 queda	 del	 imperio	 persa	 sigue	 en	 rebelión.	 Espitamenes,	 un	 rebelde

contra	Darío	y	ahora	contra	mi	señor,	está	aliado	con	los	bárbaros	escitas	del	mar	de
hierba.	Mi	señor	no	tardará	en	castigarlos.

A	ninguno	de	los	persas	allí	presentes	complacía	aquel	discurso,	y	Sartobases,	que
tenía	un	rostro	de	rasgos	pronunciados	y	podría	haber	interpretado	al	Viejo	Néstor	en
una	tragedia,	hizo	ademán	de	escupir.

—Escucha,	chico	—intervino—.	Tu	amo	tal	vez	haya	ganado	Siria	y	Palestina	y
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Egipto	con	su	lanza,	pero	el	país	de	los	bactrios	y	los	medos	no	está	conquistado.
—¡Cállate,	tío!	—protestó	Banugul—.	Aquí	todos	somos	amigos.
Kineas	 no	 pensaba	 lo	 mismo.	Miró	 a	 Banugul,	 entendiéndola	 mejor.	 ¿Cuántos

complots	había	en	aquella	sala	de	mosaicos?
—¿No	me	vas	a	preguntar	sobre	Leóstenes?	—susurró	Kineas	a	media	voz.
—¿Por	 qué?	 ¿Ha	 vuelto	 a	 visitarte?	 —preguntó	 Banugul,	 como	 si	 no	 tuviera

importancia—.	Aguarda	a	que	estemos	solos.
Eran	 hombres	 cultivados	 y,	 por	 antojo	 de	 Banugul,	 hablaron	 sobre	 astrología,

sobre	 signos	 de	 cosas	 que	 habían	 visto	 suceder,	 sobre	 sueños	 y	 presagios.	 Kineas
admitió	 tener	 sueños	 que	 le	 enviaban	 los	 dioses,	 y	 Filipo	 escuchó	 con	 cara	 de
inocente	 cuando	 el	 más	 joven	 de	 los	 persas	 relató	 un	 caso	 de	 intriga	 y	 asesinato
basado	 en	 predicciones	 sacadas	 de	 las	 estrellas.	 Luego	 Banugul	 hizo	 que	 el	 cario
actuara.	Cantó	en	su	propia	lengua	y	después,	con	una	reverencia	a	Kineas,	cantó	la
«Elección	de	Aquiles»,	de	la	Ilíada,	y	Kineas	le	aplaudió.	Entonces	el	cario	cantó	en
persa	una	canción	de	amor	prohibido.	El	persa	de	Kineas	era	lo	bastante	bueno	para
captar	 la	naturaleza	 ilícita	del	 amor,	pero	no	 los	detalles.	Estaba	más	 interesado	en
observar	cómo	el	viejo	Sartobases	miraba	a	Banugul	con	aire	desaprobatorio.

La	velada	no	se	parecía	en	nada	a	un	simposio;	ninguna	ceremonia	con	el	vino
que	servían	los	esclavos,	nada	de	concursos	ni	actuaciones	de	los	invitados.	Filipo	no
perdía	de	vista	a	la	esclava	de	pelo	moreno	que	le	servía	el	vino,	como	un	halcón	ante
un	 pedazo	 de	 carne,	 y	 comenzó	 a	 acariciarla	 a	 cada	 oportunidad	 hasta	 que	 la
anfitriona	hizo	una	 seña	y	 la	muchacha	 fue	 reemplazada.	En	un	 aparte,	 preguntó	 a
Kineas:

—¿Es	 cierto	 que	 los	 griegos	 se	 permiten	 ser	 complacidos	 en	 público	 cuando
asisten	a	fiestas?

Kineas	notó	que	se	sonrojaba.
—Los	jóvenes…	¡hum!	Sí.	Aunque	no	en	las	de	cierto	postín.
Banugul	se	rió,	y	su	irritación	se	esfumó	al	verlo	tan	apurado.
—¡Te	estás	sonrojando!	¿Acaso	tú	lo	has	hecho?	—Soltó	una	carcajada—.	No	me

lo	imagino.
Kineas	se	incorporó.
—No	seas	mojigato.	Es	toda	una	imagen.	—Banugul	meneó	la	cabeza.	Los	demás

invitados	discutían	el	derecho	de	Besos	a	ser	Rey	de	Reyes—.	Eres	tan	reservado…
—Era	joven.	Todo	me	resultaba	fascinante.	Y	fácil.	Y	se	trataba	de	un	reto…
—¿Es	eso	lo	que	buscas,	Kineas?	—preguntó,	acercándose	más	a	él—.	¿Un	reto?

—Su	rostro	estaba	a	un	palmo	del	suyo—.	¿Debo	desafiarte	a	que	goces	con	una	de
mis	sirvientas?	—preguntó,	con	ojos	chispeantes.

—He	perdido	la	práctica	en	esta	clase	de	bromas	—contestó	Kineas.	Se	puso	boca
abajo	por	distintas	razones.
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—Ya	lo	veo	—respondió	Banugul,	dedicándole	una	media	sonrisa	desafiante	por
encima	del	hombro	mientras	se	volvía	hacia	otro	invitado.

Se	conducía	como	la	anfitriona	perfecta,	recatada	cual	doncella	persa,	 ingeniosa
cual	hetaira	ateniense.	Contentando	a	todo	el	mundo,	pensó	Kineas.	Se	dijo	que	debía
presentar	su	informe	y	marcharse	cuanto	antes.

Pero	no	lo	hizo.
Sus	 invitados	 se	 fueron	marchando	 de	 uno	 en	 uno,	 y	Kineas	 fue	 consciente	 de

estar	 demorando	 su	 partida;	 pero	 ella	 le	 había	 pedido	 que	 se	 quedara	 y	 aún	 tenían
pendiente	el	asunto	de	Leóstenes,	o	eso	se	decía	a	sí	mismo.

Sartobases	fue	el	último	en	marcharse,	y	enarcó	una	elegante	ceja	persa	mirando	a
Kineas.

—Tenemos	asuntos	que	tratar	—dijo	Banugul,	señalándole.
Sartobases	se	encogió	de	hombros.
—Ya	me	lo	imagino	—le	respondió	en	persa	a	Banugul.
—Habla	persa	—le	reveló	Banugul,	señalando	a	Kineas.
Sartobases	hizo	una	profunda	reverencia	y	se	sonrojó.
—Mis	disculpas,	señor.
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—No	hay	de	qué	disculparse,	señor.	Estamos	en	el	País	de	los	Lobos.
Sartobases	asintió,	entrecerrando	los	ojos.	Luego	se	fue	y	los	dejó	a	solas,	con	la

salvedad	de	la	veintena	de	esclavos	que	recogían	la	cena.
—Ven	a	estirarte	a	mi	lado	—invitó	sin	darle	importancia,	dando	unas	palmadas

en	su	diván.
—Prefiero	 no	 hacerlo	—repuso	 Kineas,	 detestando	 el	 tono	 de	 mojigatería	 que

traslucía	su	voz.
—¿Quién	dice	que	te	excitan	los	desafíos?	Entonces	dame	tu	informe	y	vuelve	a

tu	cuartel.	—Banugul	se	incorporó.
—Lo	siento.	Sólo	quería	decir	que…
—No	seas	tan	débil	—interrumpió	Banugul,	sonriendo	con	desdén.
—Te	encuentro…	—comenzó	Kineas,	con	el	ánimo	de	excusar	su	rechazo.
—Conseguirás	que	me	enoje,	Kineas.	Haz	tu	voluntad	y	sólo	tu	voluntad.	Esa	es

la	ley	de	los	reyes	y	reinas.	Si	no	es	tu	voluntad,	pues	que	así	sea;	no	es	culpa	mía	lo
que	hayas	decidido	—dijo	mezclando	persa	formal	y	griego	en	cada	frase.

Herido	en	lo	más	vivo,	Kineas	se	recostó	en	su	diván.
—Creo	que	el	vicio	y	la	virtud	pesan	más	que	mi	voluntad	—declaró.
Banugul	le	sonrió.
—No	—repuso—.	 Toda	 vuestra	 filosofía	 sólo	 es	 para	 encubrir	 la	 debilidad	 de

quienes	son	 incapaces	de	 lograr	 las	cosas	que	desean	o	dominarlas	una	vez	que	 las
logran.	Tu	virtud	es	mera	abstinencia,	y	si	evitas	el	vicio	es	tan	sólo	cobardía,	miedo
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a	las	consecuencias.
—¿Miedo	a	las	consecuencias?	—se	desconcertó	Kineas.
Sin	 duda,	 Banugul	 estaba	 enfadada.	 Y	 había	 dejado	 de	 complacer	 a	 todo	 el

mundo.
—Alejandro	ha	descubierto	la	filosofía	de	los	reyes	—comentó—.	Yo	la	aprendí

de	él.	¿Tal	vez	él	la	aprendió	de	vuestro	Aristóteles?	«No	hay	ley.»	Esa	es	la	única	ley
—dijo	muy	en	serio.

—No	 me	 harás	 caer	 en	 tus	 brazos	 mediante	 el	 debate	 —dijo	 Kineas,
levantándose.

—¿Eso	crees?	Obtengo	más	respuesta	de	ti	así	que	con	cariño.	—Se	levantó	a	su
vez	y	caminó	derecha	hacia	él.

—Tu	filosofía…
—Al	Hades	con	la	filosofía,	Kineas.	—Banugul	se	le	acercó,	y	Kineas	pudo	verla

al	contraluz	de	las	antorchas	de	la	pared	norte	desde	las	rodillas	hasta	los	hombros	a
través	 de	 la	 fina	 tela	 de	 su	 quitón—.	 Necesito	 que	 protejas	 mi	 pequeño	 reino	 en
primavera.	 —Cuando	 estuvo	 bien	 cerca,	 levantó	 el	 rostro,	 cuyos	 ojos	 pintados
estaban	moteados	de	oro.	Su	voz	era	grave,	ronca	y	cansada,	pero	olía	a	primavera—.
En	otoño	estuve	dispuesta	a	pagar	el	precio.	Ahora	estoy	ansiosa	por	hacerlo.

En	 algún	 lugar	 a	 espaldas	 de	 ella,	 un	 esclavo	 dejó	 caer	 una	 pesada	 bandeja	 de
plata	con	un	ruido	semejante	al	de	un	gong,	o	al	de	una	diosa	aclarándose	la	garganta.
Kineas	dio	un	paso	atrás	y	le	besó	la	mano,	recobrando	la	compostura.

—¡Cobarde!	—exclamó	Banugul—.	Puedo	sentir	tu	deseo.	Y	no	soy	una	ramera
pintarrajeada.

Kineas	tomó	aire,	y	lo	único	que	respiró	fue	su	fragancia.
—Soy	un	cobarde	—afirmó.	No	podía	apartar	sus	ojos	de	los	de	ella—.	No	eres

una	ramera	pintada.
Ella	se	encogió	de	hombros	y	se	alejó.
—Vete	—le	ordenó.
Cabalgando	colina	abajo,	Kineas	sólo	sentía	vergüenza	por	su	indecisión.

Kineas	juró	no	regresar.	Una	vez	más.
Porque	 sus	 caballos	 estaban	 flacos	 y	 necesitaba	 monturas	 de	 refresco,	 porque

Coeno	 debía	 regresar	 con	 el	 oro,	 porque	 la	 nieve	 había	 cerrado	 los	 desfiladeros	 y
todos	 andaban	 preocupados	 por	 la	 falta	 de	 noticias…	 y	 porque	 la	 reina	 había
abandonado	 el	 recato,	 Kineas	 ansiaba	 entrar	 en	 acción.	 Por	 eso,	 en	 cuanto	 las
primeras	flores	asomaron	entre	la	nieve,	Kineas	convocó	a	sus	amigos	y	les	sirvió	lo
que	quedaba	de	su	buen	vino	de	Chian.

—Quiero	estar	listo	para	marchar	—dijo.	Miró	alrededor.
Todos	los	hombres	presentes	lo	miraron	a	los	ojos	y	mascullaron	que	estaban	de
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acuerdo.	A	 su	 lado,	 Filocles	 asintió.	Niceas,	 que	 se	 había	 dejado	 crecer	 una	 barba
muy	poblada,	se	la	rascó.

—Forraje	—soltó	Niceas.	Kineas	asintió.
—Ese	 es	 el	 problema.	 Necesitamos	 forraje.	 El	 forraje	 deben	 suministrarlo	 los

campesinos	de	la	reina.	Para	empezar,	la	odian,	y	nosotros	tampoco	somos	muy	de	su
agrado	ahora	mismo,	porque	vamos	a	marcharnos	y	a	dejarla	a	merced	de	los	buitres
de	Parmenio.

—Ésa	 es	 una	 de	 las	 razones	—dijo	 Filocles,	 a	 quien	 no	 se	 le	 escapaba	 detalle
cuando	estaba	sobrio.

Diodoro	se	frotó	los	ojos.	Le	escocían	por	culpa	del	humo	de	la	chimenea	y,	como
tantos	otros	en	el	campamento,	los	tenía	enrojecidos.

—Sus	propios	mercenarios	están	dispuestos	a	venderla	a	Artabazo.	Esa	ciudadela
no	durará	nada	en	cuanto	nos	marchemos.	Todo	el	mundo	apuesta	por	Parmenio.

Kineas	hizo	una	seña	a	Nicanor,	quien	ordenó	a	un	esclavo	que	llenara	la	copa	de
Kineas.	Kineas	se	levantó.

—Es	inteligente,	hábil	y	peligrosa	como	un	lobo.	Quiero	que	alguno	de	los	aquí
presentes	 se	 haga	 cargo	 de	 la	 guardia	 hasta	 que	 nos	 marchemos.	 Quiero	 fijar	 una
fecha	 y	 hacerla	 pública.	 Pero	 partiremos	 con	 dos	 días	 de	 antelación,	 en	 orden	 de
combate.	Y	quiero	 que	 los	 prodromoi	 salgan	 en	 cuanto	Ataelo	 esté	 preparado	para
cubrir	la	ruta	hacia	el	este	hasta	el	mismo	borde	del	desierto.

Nadie	puso	objeciones	a	su	plan.
Diodoro	tendió	el	brazo	para	que	le	llenaran	la	copa.
—Deberíamos	instruir	a	la	tropa	en	el	orden	de	combate	antes	de	marchar.	Habría

que	hacerlo	por	secciones;	así	será	menos	evidente	para	quien	pueda	estar	vigilando.
Kineas	frunció	el	ceño.
—Bien	 pensado.	 Traza	 un	 plan	 y	 pásaselo	 a	 los	 oficiales	 mañana.	 Nicanor,

¿podrías	hacer	de	escriba	para	Diodoro?
Nicanor	asintió.
Herón	había	vuelto	a	crecer	durante	el	invierno.
—Dos	 cosas,	 señor.	 Primera,	 ¿necesitamos	 un	 plan	 de	 operaciones	 por	 si	 es

preciso	 que	 recojamos	 el	 forraje	 nosotros	mismos?	Y	 segunda,	 si	 nos	 vamos	—se
sonrojó—,	me	resisto	a	emplear	el	término	hostil,	pero	si	la	reina	no	es	amiga	nuestra
cuando	nos	vayamos,	¿qué	será	de	Coeno	y	el	oro?

Kineas,	 que	 había	 pasado	 todo	 el	 invierno	 preocupado	 por	 Coeno,	 suspiró
profundamente.

—Enviaremos	un	mensajero	al	fuerte	de	la	orilla	norte	del	Caspio	para	que	le	diga
a	Coeno	que	no	venga	aquí,	y	le	enviaremos	guías	para	ayudarlo	a	seguirnos.

Herón	apretaba	la	mandíbula	con	insistencia.
—Sería	más	 fácil	 tomar	 una	 ciudad	 costera	 y	 esperarlo	—opinó	Herón—.	Con
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una	guarnición	que	luego	le	haga	de	escolta.
Eso	sumió	a	la	concurrencia	en	el	silencio.	Kineas	miró	a	Filocles.
—Yo	había	pensado	dejar	a	 la	 infantería	detrás,	o	enviarla	de	regreso	a	casa	—

dijo.
Licurgo,	 que	había	 oído	 comentar	 esa	 idea	 a	 lo	 largo	del	 invierno,	 negó	 con	 la

cabeza.
—Podemos	mantenernos	 firmes,	 si	 es	 preciso.	 Pero	 por	 el	 Hades,	 strategos,	 el

plan	del	muchacho	no	es	malo.	Marchar	 costa	 arriba	y	 tomar	por	 asalto	una	de	 las
ciudades	 de	 los	 lobos.	 Nos	 llevará	 tres	 o	 cuatro	 días;	 allí	 arriba	 no	 hay	 nada	 que
pueda	detener	a	trescientos	hoplitas.

Diodoro	intervino:
—Yo	 aún	 iría	 más	 lejos.	 Leóstenes	 dice	 que	 Hircania	 está	 llena	 de	 helenos,

desertores	 de	 uno	 y	 otro	 bando.	 Los	 he	 visto;	 dos	 grupos	 de	 hombres	 han	 estado
husmeando	 en	 torno	 al	 campamento,	 buscando	 que	 los	 recluten.	 Podríamos
comprarlos.

Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Mi	objetivo	es	asestar	un	golpe	contra	Alejandro	con	Srayanka.	No	me	interesa

la	conquista	de	Hircania;	además,	si	permitís	que	os	lo	diga,	eso	sería	un	hueso	más
duro	de	roer	de	lo	que	al	parecer	pensáis.

León	meneó	la	cabeza.
—¿No	podemos	seguir	a	buenas	con	la	reina?	—Al	igual	que	Herón,	León	había

crecido	durante	el	invierno.	En	su	caso,	no	sólo	era	mayor,	sino	que	también	estaba
más	seguro	de	su	condición	de	hombre	libre.	Miró	a	Kineas	con	el	ceño	fruncido—.
Ahora	 tengo	dinero	comprometido	en	este	sitio.	Como	 tú.	Si	 la	 reina	 repudia	 todos
los	contratos	que	he	firmado,	habré	desperdiciado	el	invierno.

Kineas	gruñó.
—Escúchame,	Kineas	—insistió	León—.	En	el	mundo	hay	más	cosas	de	las	que

Heródoto	creía.	Durante	dos	años	Nicomedes	y	yo	hemos	oído	rumores	sobre	un	gran
Imperio	de	Oriente,	más	allá	del	mar	de	hierba.	El	lugar	de	donde	procede	la	seda.	—
Miró	en	derredor	a	todos	los	presentes,	con	los	ojos	encendidos,	y	Kineas	sonrió	para
sus	adentros	porque	estaba	claro	que	León	ya	no	era	un	esclavo—.	Se	llama	Kwin,	o
Qu'in	—dijo,	con	la	voz	embargada	de	emoción—.	¡Tengo	intención	de	ir	allí!

—¡Así	me	gusta,	muchacho!	—exclamó	Niceas	con	una	sonrisa.
León	sonrió.
—Me	dejo	llevar	por	el	entusiasmo	—admitió	León—.	Pero	lo	que	digo	es	que	si

abriéramos	 esa	 ruta,	 si	 pudiéramos	 controlar	 aunque	 sólo	 fuese	 un	 diezmo	 del
comercio	de	esa	vieja	ruta,	seríamos	más	ricos	que	Creso.

Eumenes	frunció	el	ceño.
—Me	parece	que	aquí	se	habla	de	guerra,	no	de	comercio.	El	comercio	es	para	los
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mercaderes.
León	levantó	el	mentón.
—Tu	padre	era	mercader.
—¡Cállate	la	boca!	—protestó	Eumenes.	Se	puso	en	pie.
—Y	un	traidor	—agregó	León,	como	si	tal	cosa.
Diodoro	 no	 precisó	 una	mirada	 de	Kineas	 para	 encargarse	 de	 los	 adolescentes.

Puso	una	mano	en	el	hombro	de	cada	uno	de	los	combatientes.
—Los	dos	sois	unos	groseros	y	vuestros	comentarios	no	tienen	sitio	en	una	junta

de	mandos.	 Disculpaos	 o	 sufrid	 las	 consecuencias	—ordenó,	 y	 aun	 sin	 levantar	 la
voz,	sus	palabras	se	hicieron	oír	por	encima	del	murmullo	de	las	conversaciones.	La
sala	se	sumió	en	el	silencio.

—Me	disculpo	—dijo	León.	Se	puso	tan	colorado	que	la	sangre	parecía	teñirle	la
piel	negra.

—Me	 disculpo	 por	 los	 malos	 modales	 de	 León	 y	 los	 míos	 —dijo	 a	 su	 vez
Eumenes—.	Pasó	demasiado	tiempo	como	esclavo	y	aún	no	lo	ha	superado.

Eumenes	habló	deprisa,	todavía	enfurecido,	y	luego	se	quedó	acongojado	por	lo
que	había	dicho	en	voz	alta.

Kineas	enarcó	una	ceja.
—Retírate	a	tu	barracón,	Eumenes.	No	hables	con	nadie.	Luego	iré	yo	a	verte.	—

Aguardó	un	momento	mientras	 el	 atónito	muchacho	permanecía	 inmóvil—.	Ahora,
Eumenes.

Eumenes	salió	aturdido	de	la	sala	cargada	de	humo.
Cuando	se	hubo	marchado,	Kineas	se	sorprendió	a	sí	mismo	mesándose	la	barba

y	 se	obligó	a	dejar	de	hacerlo.	Bebió	un	 sorbo	de	vino,	una	 reserva	 excelente,	 con
aroma	a	bayas	silvestres,	oscuro	como	sangre	de	buey,	y	asintió.

—No	 estamos	 aquí	 para	 abrir	 una	 ruta	 comercial	—observó.	 Enarcó	 una	 ceja
mirando	 a	 Herón—.	 Tampoco	 para	 proporcionarte	 una	 base	 de	 operaciones	 contra
Pantecapaeum.	Pero,	si	podéis	hacer	realidad	vuestros	sueños	mientras	obedecéis	las
órdenes	de	este	consejo,	no	tengo	nada	que	objetar.

La	 familia	 de	 Herón	 había	 proporcionado	 generaciones	 de	 tiranos	 a
Pantecapaeum	 y	 ahora	 se	 hallaba	 en	 el	 exilio.	 Herón	 no	 guardaba	 en	 secreto	 sus
ambiciones	de	ser	tirano	allí;	tal	vez	incluso	rey	del	Bósforo.	Sonrió	con	cautela.

—Agradezco	tu	ayuda.	Cuando	sea	rey…
Niceas	se	rió.
—¿Herón	primero?
Filocles	también	rió	y	dijo:
—Más	bien,	Eumeles.	El	melodioso.	¿No	será	éste	tu	nombre	de	monarca?
Herón	sonrió	con	ironía.
—Descubres	todos	los	secretos.
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Filocles	negó	con	la	cabeza.
—No	puede	 decirse	 que	 sea	 un	 secreto.	 ¿De	modo	 que	 seremos	más	 ricos	 que

Creso?
Niceas	se	rió.
—Ser	más	ricos	que	Creso	está	bien	—dijo,	sonriendo	a	León.	Le	guiñó	el	ojo	a

Herón—.	¿De	verdad	tus	padres	te	llamaban	Eumeles?
—Aún	no	me	habían	oído	la	voz	—contestó	Herón	con	su	ronquera	habitual.
Diodoro	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 interrumpiendo	 para	 retomar	 el	 asunto	 que

estaban	discutiendo.
—¿En	serio	piensas	que	podemos	prescindir	de	 la	 infantería?	—preguntó.	Tenía

el	semblante	iluminado	por	una	gran	idea.
Kineas	contestó	que	sí,	procurando	mostrarse	cauto.
Diodoro	se	volvió	hacia	el	resto	de	oficiales.
—Dejamos	a	Licurgo.	El	comienza	a	reclutar	mañana.	Puede	mantener	la	calidad

alta,	 conseguir	 mil	 hoplitas	 y	 entrenarlos	 a	 nuestro	 nivel.	 La	 reina	 está	 a	 salvo:
ninguna	 fuerza	 de	 Hircania	 puede	 desalojar	 a	 mil	 hoplitas	 de	 este	 fuerte	 y	 de	 la
ciudadela.	Nosotros	quedamos	a	salvo:	tenemos	una	ciudad	segura	en	la	retaguardia.
Coeno	puede	venir	aquí.	Nuestros	contratos	se	salvan.

—Hasta	que	Artabazo	envíe	a	todas	las	tropas	de	la	satrapía.	—Kineas	miró	a	sus
oficiales	y	se	encogió	de	hombros—.	No	está	mal.	¿Licurgo?

El	viejo	mercenario	se	encogió	de	hombros.
—Es	un	mando	muy	grande.	Necesitaré	a	otro	oficial.	—Se	encogió	de	hombros

—.	Vine	hasta	aquí	para	seguir	a	Kineas,	no	para	guarnecer	una	ciudad	bárbara.	—
Volvió	a	encogerse	de	hombros—.	Pero	acato	 las	órdenes.	—Sonrió—.	Le	haremos
pagar	un	ojo	de	la	cara.

Herón	se	levantó.
—Yo	me	quedaré	—dijo.
Todos	los	caballeros	presentes	tuvieron	claro	que	Herón	veía	la	ciudad	como	un

trampolín	para	reclutar	mercenarios	y	volver	a	tomar	Pantecapaeum,	tal	como	Kineas
había	predicho.	Pero,	siendo	Herón	como	era,	no	ocultó	su	motivación.	Simplemente
fue	a	por	ello	sin	pensar	en	 las	consecuencias.	Kineas	sospechaba	que	compartía	 la
filosofía	de	Banugul.	«Haz	tu	voluntad.»	Una	virtud	muy	apropiada	para	un	tirano.

Kineas	no	 tardó	en	darse	cuenta	de	que	muchos	de	ellos	no	 tenían	 tantas	ganas
como	él	de	marcharse	a	combatir	contra	Alejandro.	Habían	 tenido	 todo	un	 invierno
para	oír	historias	sobre	los	desiertos	orientales	y	las	infranqueables	montañas	que	se
extendían	hasta	los	confines	del	mundo.

Pero	el	plan	de	Diodoro	era	sensato.
—Lo	pensaré	—repuso	Kineas.
—No	 te	 olvides	 del	 forraje	—recordó	Niceas,	 y	 tosió,	 salpicándose	 el	 puño	 de
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rojo.	 Aunque	 procuró	 ocultarlo,	 Diodoro	 y	 Kineas	 intercambiaron	 una	 mirada	 de
preocupación.

Al	día	siguiente	salió	el	sol	y	no	llovió	en	los	campos	de	barro	que	rodeaban	el
campamento	y	la	ciudad.

Diodoro,	León	y	Nicanor	 aprovecharon	 el	 buen	 tiempo	para	garabatear	 filas	 de
caracteres	griegos	que	representaran	a	todos	los	hombres	en	la	línea	de	marcha	y	para
dar	a	 los	oficiales	un	manual	con	el	que	entrenar	a	sus	hombres.	Al	otro	 lado	de	 la
pista	de	instrucción,	junto	a	la	puerta	del	campamento,	Licurgo	reclutaba	e	instruía	a
hombres	que	había	descartado	todo	el	invierno,	griegos	rapaces	y	persas	anodinos.	A
su	lado,	el	herrero	Temerix,	envuelto	en	una	zamarra	de	cordero,	 también	reclutaba
personal	 entre	 los	 forajidos	 que	 acudieron	 a	 la	 puerta	 cuando	 se	 enteraron	 de	 que
Kineas	pagaría	con	plata	sus	servicios.

Éste	no	quería	ir	al	palacio.	Él	y	Banugul	no	tenían	nada	que	decirse,	salvo	como
mercenario	y	patrón.	Echó	un	vistazo	en	torno	a	la	sala	llena	de	humo,	buscando	a	un
hombre	que	pudiera	ir	en	su	lugar.

Diodoro	 estaba	 ocupado	 y,	 además,	 Safo	 no	 le	 perdonaría	 que	 enviara	 a	 su
hombre.

Eumenes	estaba	bajo	arresto	domiciliario,	y	Kineas	tenía	intención	de	aguardar	a
que	se	pusiera	nervioso	antes	de	levantarle	la	sanción.

León	 podría	 hacerlo.	 Sólo	 que	 también	 andaba	 atareado,	 y	 enviarlo	 pondría	 de
manifiesto	sus	pocas	ganas	de	hacer	lo	que	debía.

«Haz	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer.»	Eso	 decían	 los	 hombres	 cuando	 pedían	 que	 los
mataras	 o	 cuando	 cerraban	 un	 trato	 en	 la	 Acrópolis.	 Estaba	 eludiendo	 su
responsabilidad.	Sólo	a	él	correspondía	enfrentarse	a	la	reina.

Sabía	con	la	rotundidad	de	una	profecía	oracular	que	si	subía	a	la	colina	otra	vez
caería	en	sus	brazos,	 fuese	o	no	una	vulgaridad.	Banugul	pensaría	que	 le	ofrecía	el
servicio	de	su	infantería	como	una	concesión	a	sus	encantos.	Y	él	no	estaba	hecho	de
piedra	ni	de	hierro.

Cobardía.
Una	 ráfaga	de	viento	 recogió	polvo	y	nieve	 seca	de	debajo	de	 los	aleros	de	 las

chozas	y	los	esparció	por	la	plaza	de	armas	en	un	sucio	remolino	blanco,	y	cuando	se
disipó,	vio	la	figura	menuda	de	Nihmu	cabalgando	a	través	de	la	pista	de	instrucción.

—¿Nunca	 apareces	 como	 las	 demás	 personas?	—preguntó	 Kineas,	 a	 modo	 de
saludo.

Nihmu	se	 rió,	pasó	una	pierna	por	encima	de	 la	cabeza	de	su	caballo	y	saltó	al
suelo	en	un	solo	movimiento	efectuado	con	desenvoltura.

—El	mundo	está	a	punto	de	cambiar	—dijo	la	niña,	poniéndose	súbitamente	seria
—.	He	venido	a	decírtelo.
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Kineas	asintió.
—La	mujer	del	palacio,	 la	hechicera,	es	muy	peligrosa	para	 ti;	hoy	y	mañana	y

también	pasado	mañana.	Ponte	en	guardia.
Los	extraños	ojos	de	Nihmu	lo	miraron	de	hito	en	hito.	Kineas	aprobó	de	nuevo.
—Precisamente	en	eso	pensaba	cuando	has	llegado.	—En	ocasiones,	al	tratar	con

Nihmu,	 era	 posible	 olvidar	 que	 se	 trataba	 de	 una	 niña.	 Otras	 veces	 resultaba
dolorosamente	obvio—.	Este	invierno	no	te	he	dedicado	tanto	tiempo	como	debería.

Nihmu	estuvo	de	acuerdo.
—Vas	mucho	al	palacio	—advirtió—.	Todos	los	sakje	me	temen.	Tengo	ganas	de

hablar	contigo.	Y	mi	padre	lo	ordena.	—Miró	en	torno	a	ella—.	Me	gusta	tu	Nicanor.
Es	divertido	y	hace	buenos	pasteles.

—Estoy	convencido	de	que	Nicanor	no	hace	los	pasteles	él	mismo.	—Kineas	no
podía	imaginar	al	pomposo	y	más	bien	aburrido	Nicanor	entreteniendo	a	un	chiquillo.
Nihmu	hizo	una	mueca.

—Estás	en	la	inopia,	strategos	—replicó	la	niña	riendo.
Detrás	 de	 ella,	 en	 la	 pista	 de	 instrucción,	 Licurgo	 ordenó	 romper	 filas	 a	 los

hombres	que	entrenaba	y	éstos	se	dispersaron	y	formaron	corrillos	que	alborotaron	un
poco.	Otro	grupo,	compuesto	mayormente	por	olbianos,	se	dirigía	a	los	burdeles	del
ágora,	y	a	voz	en	grito	saludaron	a	un	tercer	grupo	que	regresaba	de	allí.	El	nivel	de
ruido	aumentó.

De	pronto,	todas	las	voces	de	la	pista	de	instrucción	tomaron	la	forma	de	una	sola
voz.

—Tu	ceguera	matará	con	la	misma	efectividad	que	tu	espada	—dijo	con	el	tono
de	un	dios.

Kineas	dio	un	paso	atrás.	Nihmu	tenía	los	ojos	como	platos	y	el	rostro	crispado;
no	era	el	rostro	de	una	niña,	sino	el	de	una	sacerdotisa.	Y	entonces	agarró	la	brida	de
su	caballo	y	echó	a	correr,	llorando.

Cuando	 hubo	 puesto	 sus	 ideas	 en	 orden,	 Kineas	 mandó	 llamar	 a	 Ataelo,	 que
acudió	cabalgando	con	la	mirada	puesta	en	el	cielo.

—Mañana	sol	otra	vez	—vaticinó—.	Para	secar	la	tierra.
Kineas	asintió.
—Necesito	que	tú	y	los	prodromoi	realicéis	un	inventario	de	forraje	—dijo.
Ataelo	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué?
Kineas	comenzó	otra	vez.
—Necesito	que	tú	y	los	exploradores	salgáis	cada	día	y	me	deis	un	informe	sobre

las	granjas	que	estén	a	menos	de	un	día	de	distancia;	el	número	de	carros,	la	cantidad
de	forraje	que	tienen	en	sus	establos	y	graneros.

Ataelo	sonrió.
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—Para	 contar	 carros	 y	 para	 explorar	 el	 camino	 al	 este.	 ¿Algo	 más	 para	 los
exploradores?

Kineas	abrió	las	palmas	de	las	manos.
Ataelo,	por	su	parte,	se	agachó	desde	lo	alto	de	su	caballo.
—Temerix	para	contar	graneros	y	carros.	Ataelo	para	explorar	el	este.
Ataelo	nunca	descuidaba	los	detalles	y	nunca	temía	discutir	con	su	jefe,	cosa	que

era	de	agradecer,	incluso	cuando	las	noticias	eran	malas.
—Tienes	razón	—observó	Kineas.
Ataelo	asintió:
—Sí.	Si	el	sol	está	para	brillar,	los	escoltas	cabalgan	mañana.	Regreso	cuando	la

luna	está	llena.	—Se	encogió	de	hombros—.	Excepto	por	muerte.	Siempre	excepto.
Kineas	señaló	a	la	multitud	de	aspirantes	a	guerreros	que	había	junto	a	la	puerta.
—¿Alguien	que	valga	la	pena	reclutar	para	los	prodromoi?
Ataelo	no	volvió	la	cabeza.
—No	—dijo.
Tras	haber	descartado	a	cientos	de	jinetes	hircanos	con	una	sola	palabra,	Ataelo

sonrió.
—¿Algo	más,	 strategos?	—preguntó.	A	Ataelo	 le	 encantaba	 aquella	 palabra;	 la

usaba	con	demasiada	frecuencia.
—¿Te	llevas	a	la	chica,	la	hija	de	Lot?	¿Mosva?
—¿Para	 cabalgar	 al	 este?	 No.	 Se	 queda	 con	 su	 padre.	 Último	 hijo.	 No	 para

explorar.
Kineas	se	rascó	la	barba	y	apartó	la	mano	de	golpe.
—Preferiría	que	fuera	—confesó.
—¡Aja!	—exclamó	 el	 escita.	Asintió	 y	 sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja—:	Bien.	Yo	por

hablar	con	Lot.
—Ve	con	los	dioses,	Ataelo.
—Voy	 con	 caballos.	 Para	 volver	 con	 los	 dioses.	—Ataelo	 sonrió.	 Luego	 dio	 la

vuelta	a	su	caballo	y	se	alejó	al	trote.
Kineas	se	disponía	a	poner	fin	a	un	castigo.
Se	deslizó	entre	dos	capas	de	clámides	y	mantas	para	entrar	en	el	barracón	que

Eumenes	 compartía	 con	 Andrónico	 y	 otros	 seis	 caballeros.	 El	 hogar	 estaba	 frío,
también	 la	 habitación,	 y	 las	 paredes	 encaladas	 sólo	 servían	 para	 acrecentar	 la
sensación	de	 frialdad.	No	había	mesa	ni	 sillas	ni	divanes,	 sólo	una	hilera	de	catres
hechos	por	carpinteros	locales	con	montones	de	mantas	y	pieles.	En	la	otra	punta	del
barracón,	 uno	 de	 los	 jinetes,	 un	 celta	 llamado	Hama,	 fornicaba	 a	 oscuras	 con	 una
lugareña,	 moviéndose	 lenta	 y	 rítmicamente	 bajo	 una	 tienda	 de	 mantas.	 Se	 decían
cosas	al	oído,	gemían	y	reían	juntos.	Eumenes,	amargado,	estaba	sentado	en	su	cama
e	intentaba	fingir	que	no	estaba	allí.
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—Demos	un	paseo	—propuso	Kineas.
Eumenes	cogió	su	clámide	del	umbral	y	salió	con	Kineas	al	día	soleado.
Kineas	 trepó	 a	 la	muralla	 por	 la	 pendiente	 de	 nieve	 que	 habían	 acumulado	 las

ventiscas.	La	tropa	era	castigada	con	turnos	para	espalar	la	nieve	en	la	parte	exterior
de	la	muralla,	donde	se	mantenía	una	zona	despejada	en	todo	momento.	En	el	interior
del	recinto,	a	veces	la	nieve	acumulada	aumentaba	la	altura	del	fuerte.

—Tú	 y	 León	 estáis	 compitiendo	 por	 Mosva,	 la	 hija	 de	 Lot	 —dijo	 cuando
estuvieron	a	resguardo	del	viento.	Eumenes	asintió.

—La	he	mandado	al	este	con	los	prodromoi	—le	informó	Kineas—.	Sugiero	que
te	 apliques	 en	 tu	 trabajo	 como	 un	 soldado	 profesional.	Compra	 los	 favores	 de	 una
chica	si	sientes	necesidad.	Ese	arranque	de	ira	en	el	consejo	tenía	mala	intención	y	no
es	bueno	para	la	disciplina.	Y	tú	lo	comenzaste.	Espero	que	me	entiendas.

Eumenes	se	sonrojó	a	pesar	del	frío.
—No	es	justo.	Llamó	traidor	a	mi	padre	—protestó.
Kineas	apoyó	las	manos	en	los	hombros	del	muchacho.
—Lo	que	quieres	decir	es	que	no	es	justo	que	tu	padre	fuese	un	traidor.	Lo	fue.	Y

León	 fue	 un	 esclavo.	 Ambos	 sois	 oficiales	 importantes	 en	 esta	 compañía,	 y
necesitamos	que	os	comportéis	como	adultos	y	no	como	niños	descerebrados.

—¡No	es	justo!	—farfulló	Eumenes.	Estaba	llorando.
Kineas	abrazó	al	muchacho;	había	sufrido	mucho	durante	el	último	año	y	ahora

lloraba	 por	 la	 pérdida	 de	 una	 chica	 y	 de	 cierto	 prestigio.	 Obviamente,	 su	 abrazo
reconfortó	al	 joven,	y	Kineas	pensó	en	Mosva	llorando	en	sus	brazos	después	de	la
refriega	en	las	tierras	altas	de	poniente	y	en	lo	mal	que	se	le	daba	reconfortar	a	nadie.

Lo	hacía	lo	mejor	que	podía.

Sin	proponérselo	adrede,	Kineas	no	subió	a	la	colina	de	la	ciudadela	ese	día	ni	el
siguiente.	 Los	 veinte	 jinetes	 de	 Ataelo	 salieron	 al	 trote	 por	 el	 barro	 una	 mañana
despejada	 y	 desaparecieron	 en	 los	 montes	 orientales	 antes	 de	 que	 el	 sol	 hubiese
ascendido	 un	 palmo	 sobre	 el	 horizonte.	 Los	 mercenarios,	 nuevos	 y	 viejos,	 hacían
instrucción	 en	 la	 plaza	 de	 armas	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 de	 Licurgo,	 con	 Diodoro
observando	y	León	tomando	notas.	Eumenes	estuvo	a	cargo	de	la	caballería	todo	el
día,	 acondicionando	 a	 los	 caballos,	 llevándolos	 de	 aquí	 para	 allá,	 cabalgando	 por
periodos	breves,	y	el	muchacho	fue	despiadado	con	el	entrenamiento	que	se	impuso	a
sí	 mismo	 y	 a	 todos	 los	 jinetes	 a	 su	 mando.	 Los	 hombres	 de	 Temerix	 salieron	 en
grupos	 de	 dos	 y	 de	 tres,	 desarmados,	 y	 emprendieron	 la	 interminable	 tarea	 de
localizar	forraje.	Kineas	vigilaba	el	Caspio	por	si	avistaba	alguna	nave	procedente	del
norte	y	las	montañas	del	este	a	la	espera	de	un	jinete	de	Ataelo.

Transcurrió	un	día	más	sin	que	Kineas	subiera	a	la	colina.
A	última	hora	de	la	tarde	del	tercer	día,	Filocles	se	reunió	con	él	en	el	porche	del
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megaron.	 Ya	 era	 primavera,	 el	 aire	 se	 había	 atemperado,	 tres	 días	 de	 sol	 habían
provocado	 avalanchas	 en	 las	 laderas	 y,	 probablemente,	 abierto	 los	 desfiladeros	 del
sur.	Los	azafranes	de	primavera	brotaban	entre	la	inmundicia	y	las	cortezas	de	árbol
que	se	habían	acumulado	 junto	a	 los	cimientos	del	megaron,	y	Kineas	se	maravilló
ante	su	colorido	como	sólo	puede	hacerlo	un	hombre	que	ha	sobrevivido	a	un	largo
invierno.	 Extramuros	 se	 fijó	 en	 un	 hombre	 a	 caballo	 que	 pasó	 de	 largo	 ante	 sus
centinelas,	derecho	hacia	lo	alto	de	la	colina	de	la	ciudadela.

—Hay	mucha	belleza	en	el	mundo	—suspiró	Filocles.
Kineas	 sonrió.	 Apoyó	 una	mano	 en	 el	 hombro	 de	 Filocles;	 le	 encantaban	 esos

momentos	en	que	el	filósofo	que	había	en	su	amigo	salía	a	relucir	y	decía	cosas	como
aquélla.

—En	efecto	—dijo	Kineas.	Y,	con	más	seriedad,	agregó—:	Y	mucha	cobardía.
Filocles	 se	 sentó	 en	 el	 escalón	 del	megaron.	 Estiró	 las	 piernas	 delante	 de	 él	 y

bebió	un	sorbo	de	vino	antes	de	ofrecérselo	a	Kineas.
—¿La	reina?	—preguntó	Filocles,	en	voz	cuidadosamente	neutra.
—La	 deseo.	 Reúno	 un	 montón	 de	 argumentos	 contra	 ella;	 todos	 excelentes,

debería	añadir.	Srayanka.	Los	hombres.	Los	suyos…	¡Bah!	Me	faltan	palabras	para
expresarlo.	Y,	sin	embargo,	vuelvo	a	ella	como	una	mariposa	nocturna	a	una	lámpara
de	 aceite.	 Y	 luego	 me	 resisto.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Es	 como	 una
competición.

Filocles	arqueó	una	ceja.
—A	ti	te	encantan	los	desafíos	—le	recordó.
—Es	más	que	eso	—dijo	Kineas.
Filocles	se	apoyó	sobre	un	codo.
—¿Crees	que	podría	tomar	un	sorbo	del	vino	que	he	traído	para	los	dos?	Gracias.

¿En	serio?	¿Más	que	un	desafío?	El	campamento	está	lleno	de	putas;	podrías	tener	a
la	que	quisieras	sin	que	ello	diera	pie	a	un	 incidente	diplomático.	Podrías	follarte	a
diez	y	nadie	le	diría	ni	pío	a	Srayanka.	Es	más,	no	creo	que	sea	asunto	de	Srayanka.
Pero	 en	 vez	 de	 una	 saludable	 penetración	 con	 una	 puta	 para	 aliviar	 tus	 humores
masculinos,	 te	metes	 de	 cabeza	 en	 un	 juego	 con	 la	 reina.	 Se	 trata	 de	 un	 juego	 de
dominio	 y	 sumisión.	 El	 sexo	 no	 es	 más	 que	 una	 ficha	 en	 el	 tablero.	 Deja	 de
dramatizar.	Dentro	de	pocas	semanas	nos	marcharemos;	fóllatela	y	olvídala	o	no	te	la
folies	y	olvídala.	Ninguno	de	los	dos	se	someterá	nunca	al	otro.

Kineas	rió	un	tanto	atribulado.
—Cuando	has	 salido	 con	 el	 vino,	me	 estaba	 diciendo	 lo	 agradable	 que	 resultas

cuando	 te	 pones	 en	 plan	 filosófico.	—Cogió	 la	 copa	 y	 la	 apuró—.	 Ella	 dice	 que
nuestra	 filosofía	 es	 cobardía	 y	 que	 cada	 hombre	 debería	 obrar	 según	 su	 propia
voluntad.

Filocles	asintió.
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—Esa	es	la	filosofía	de	un	déspota;	o	de	una	mujer	que	intenta	seducir.
—Pero	 se	 equivoca	—dijo	 Kineas,	 inseguro	 de	 si	 eso	 era	 una	 pregunta	 o	 una

respuesta.
Filocles	miró	la	copa	de	vino	vacía	y	frunció	el	ceño.
—Te	 has	 bebido	 todo	 mi	 vino.	 —Parecía	 dolido—.	 El	 buen	 vino	 que	 sabe	 a

bayas.
Kineas	sacudió	la	cabeza.
—Y	ahora	voy	a	subir	a	esa	colina	a	ver	a	la	reina.
Filocles	lo	aceptó.
—Creo	que	se	ajusta	mucho	al	modo	en	que	los	dioses	conducen	a	los	hombres	a

la	acción	el	hecho	de	que	este	invierno	insistiera	en	prevenirte	contra	ella	y	que	ahora
use	mi	 lengua	como	acicate	para	que	subas	a	 la	colina.	—Extendió	el	brazo	con	 la
copa—.	 Puesto	 que	 vas	 a	 entrar	 a	 cambiarte,	 ¿te	 importaría	 traerme	 otra	 copa	 de
vino?	 Buen	 chico.	—Aguardó	 a	 que	 Kineas	 estuviera	 en	 el	 umbral—.	 Ella	 no	 se
equivoca.	Tampoco	está	en	lo	cierto.	Esto	no	va	sobre	ella	ni	sobre	ti.

Kineas	se	detuvo	un	momento	y	asintió.	Cuando	regresó	con	una	túnica	de	lana
buena,	 clámide	 y	 una	 jarra	 de	 bronce	 llena	 de	 vino,	Nicanor	 y	Diodoro	 se	 habían
sumado	a	Filocles.	Nicanor	sirvió	vino	y	tomó	una	copa	para	él.

—De	 modo	 que	 no	 hay	 quien	 te	 pare,	 ¿eh?	—dijo	 Diodoro—.	 Safo	 dice	 que
tengas	cuidado.

Kineas	torció	el	gesto.
—Lo	tendré	—repuso.	Y	se	bebió	de	un	tirón	una	segunda	copa	de	vino,	haciendo

que	sus	amigos	se	miraran	entre	sí.
Licurgo	enarcó	una	 ceja.	Estaba	 apoyado	contra	una	 columna,	 contemplando	el

ágora.
—Se	ve	mucho	movimiento	de	mensajeros	—comentó.
Sitalkes	 le	 trajo	 el	 caballo,	 uno	 de	 los	 sementales	 reales	 que	montaba	 para	 que

Talasa	 descansara.	 Más	 allá	 de	 la	 puerta,	 el	 resto	 de	 su	 escolta	 le	 aguardaba.	 El
atardecer	 era	 sereno,	 cálido	 y	 curiosamente	 silencioso,	 salvo	 por	 los	 mensajeros.
Kineas	escuchó	un	momento	y	diagnosticó	el	problema;	hacía	una	temperatura	propia
de	la	primavera,	pero	aún	no	había	insectos.

En	el	oeste,	el	sol	se	deslizaba	hacia	las	frías	aguas	del	Caspio.
Kineas	montó	en	su	corcel,	se	acomodó	y	se	volvió	hacia	Licurgo	y	Diodoro.
—Doblad	la	guardia	y	poned	el	cuartel	en	estado	de	alerta	—ordenó—.	Me	dan

miedo	las	sombras.
Detestaba	 comportarse	 así;	 con	 una	 sola	 frase	 había	 condenado	 a	 cuarenta

hombres	a	pasar	la	noche	en	vela.
Diodoro	negó	con	la	cabeza.
—No	vayas;	yo	también	lo	noto.	Todos	los	mendigos	se	han	largado	de	la	puerta.
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Quédate	aquí.
Licurgo	asintió	manifestando	su	acuerdo.
—Algo	ha	cambiado.	No	me	gusta.
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—¿Después	de	dos	días	armándome	de	valor?	¡Al	Hades	con	eso!
Filocles	se	acercó	a	Diodoro.
—Ambos	dais	palos	de	ciego.	Vas	a	darle	buenas	noticias.	—Meneó	la	cabeza—.

Aunque	yo	también	estoy	preocupado	—confesó	Filocles—.	Mi	hombre	en	el	palacio
lleva	tres	días	sin	darme	novedades.

Kineas	asintió,	pero	la	decisión	ya	estaba	tomada.
—¡Deberías	llevarte	una	espada!	—gritó	Diodoro	mientras	Kineas	daba	la	vuelta

a	su	montura.
Kineas	negó	con	la	cabeza	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
En	 la	 puerta	 de	 la	 ciudadela	 había	 más	 vigilancia	 que	 de	 costumbre.	 Ocho

hombres	 de	 servicio	 y	 los	 ocho	 con	 armadura	 completa.	 Pareció	 sorprenderles	 la
aparición	de	Kineas	y	mandaron	avisar	al	 capitán	de	 la	guardia	en	 lugar	de	dejarlo
pasar.

Kineas	primero	se	malhumoró	y	luego	se	preocupó.	Detrás	oía	a	Sitalkes	hablar	a
media	voz	con	sus	hombres,	todos	ellos	fornidos	celtas.

—No	os	separéis	de	vuestras	armas	—ordenó	Kineas—.	Algo	va	mal.
El	capitán	de	la	guardia	salió	con	un	casco	de	hierro	bien	lustroso	y	con	almófar	y

cota	de	escamas.	Iba	armado	para	la	guerra.
—La	última	persona	que	esperaba	ver	—dijo	a	modo	de	saludo.
—Esperáis	un	ataque	—respondió	Kineas	cansinamente.	El	capitán	se	encogió	de

hombros.
—No	me	corresponde	a	mí	decirlo.	La	 reina	 te	 recibirá,	 si	 entras	conmigo.	Tus

hombres	deben	aguardar	en	el	patio,	desarmados.
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—No.	He	estado	en	la	ciudadela	decenas	de	veces	y	nunca	han	desarmado	a	mis

hombres.
El	capitán	se	encogió	de	hombros.
—Entonces	que	aguarden	fuera	y	aguanten	el	viento	—dijo.
Kineas	se	volvió	hacia	Sitalkes.
—Lo	siento	—se	disculpó—.	Pasaréis	frío.	Me	encargaré	de	esto	en	cuanto	hable

con	ella.
—No	 te	 preocupes	 por	 nosotros	 —repuso	 Sitalkes—.	 Llévate	 a	 Cario,	 por	 lo

menos.
Cario	 era	 el	 hombre	 más	 alto	 del	 ejército;	 le	 sacaba	 dos	 palmos	 a	 Kineas.

Montaba	caballos	grandes	y	los	hombres	se	apartaban	de	su	camino	adondequiera	que
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iba.
Kineas	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	capitán.
—Un	guardaespaldas	—dijo—.	Armado.	—Le	entregó	una	lechuza	de	plata.
El	capitán	gruñó,	pero	cogió	la	moneda.
—¡Qué	carajo!	Un	hombre.	Hace	frío,	andando.
Kineas	 dio	 su	 caballo	 a	 Sitalkes,	 que	 lo	 cubrió	 con	 una	 manta.	 Aguardaron

soportando	el	viento	gélido	en	el	camino	de	gravilla	bajo	las	murallas	y	Kineas	pasó
al	interior,	al	sensual	calor,	conducido	por	una	de	las	esclavas	de	la	reina.

Cario	gruñó	dos	veces;	 la	primera	 cuando	el	 calor	de	 los	 suelos	penetró	 en	 sus
sandalias	y	 la	 segunda	cuando	vio	a	 la	primera	esclava	untada	de	aceite.	Aparte	de
esto,	no	dijo	nada.	Kineas	dejó	su	clámide	y	sus	sandalias	en	las	cámaras	exteriores.
Cario	lo	siguió	en	silencio.

Entonces	Kineas	 percibió	 la	 tensión	 en	 cada	 ligamento	 visible	 de	 los	 esclavos.
Siguió	a	la	esclava	hasta	el	salón	del	trono.

Todo	fue	igual	que	en	su	primera	visita,	salvo	que	la	reina	volvía	a	lucir	prendas
de	 matrona	 persa	 y	 que	 la	 mayoría	 de	 sus	 cortesanos	 varones	 llevaban	 armadura.
Guardaron	 silencio	 cuando	 él	 entró.	Había	 un	 hombre	 con	 cota	 de	malla	 plateada,
apostado	a	su	vera,	con	trazas	de	príncipe.	Tenía	el	rostro	cubierto	por	la	mentonera,
pero	le	resultaba	familiar.

—Haces	el	idiota	viniendo	aquí,	Kineas	de	Atenas	—lo	reprendió	Banugul.
Kineas	se	mostró	de	acuerdo.	El	hombre	que	estaba	a	su	lado	era	Darío;	aunque

había	 percibido	 todos	 los	 indicios	 de	 que	 el	 persa	 estaba	 cambiando	 de	 bando,	 los
pasó	por	alto.

—Vengo	con	una	propuesta	para	la	campaña	de	primavera	—anunció,	pensando
todavía	en	comprar	su	complacencia.	Tal	vez	sólo	fuera	una	mano	de	su	partida.	La
mano	del	miedo.

—¡Eres	 un	 idiota,	 Kineas!	 —repitió	 Banugul,	 y	 esta	 vez	 con	 tristeza—.	 La
campaña	de	primavera	ya	es	historia.	Necesito	tus	soldados.	Y,	si	no	puedo	tenerlos
yo,	 no	 los	 tendrá	 nadie.	—Parecía	 al	 borde	del	 llanto,	 pero	 recobró	 la	 compostura.
Hizo	una	seña	a	Darío—:	¡Mátalo!

Cario	soltó	su	 tercer	gruñido.	Kineas	giró	en	 redondo	y	vio	cómo	clavaban	una
daga	al	celta	por	la	espalda	a	través	de	su	clámide	contra	la	armadura.	Llevaba	una
dura	coraza	hecha	de	capas	de	 lino	acolchado,	de	medio	dedo	de	grosor,	y	 la	daga
resbaló	sobre	la	coraza	y	le	hizo	un	corte	en	el	cuello.	El	celta	gruñó	por	cuarta	vez	y
desenvainó	su	pesada	espada.	Mató	a	dos	hombres	de	sendos	mandobles	y	dispersó	a
los	 guardias,	 obligando	 a	 su	 capitán	 a	 retroceder	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 gigante
enfrentado	a	un	disturbio	de	niños.

Kineas	 no	 llevaba	 arma	 ni	 armadura,	 pero	 sabía	 dónde	 estaba	 el	 hueco.	 Saltó
hacia	atrás	ante	 la	primera	embestida,	agarró	una	bandeja	de	cobre	y	paró	un	golpe
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mortal	del	hombre	que	se	escondía	allí,	y	otro	de	uno	de	los	cortesanos	próximos	al
trono.	Darío	había	bajado	del	estrado	y	se	dirigía	hacia	él.

—¡Filocles!	—gritó	el	persa,	y	arrancó	otra	espada	de	manos	de	un	cortesano	y	se
la	lanzó	a	Kineas.

Kineas	clavó	el	borde	de	la	bandeja	en	la	nariz	de	un	hombre.	Luego	le	agarró	el
brazo,	 lo	 hizo	 girar	 y	 se	 lo	 rompió,	 haciendo	que	 chillara	 como	un	 caballo	 herido.
Kineas	 afianzó	 los	 pies	 y	 lo	 lanzó	 con	 los	 brazos	 como	 aspas	 contra	 la	 línea	 de
guardias,	dio	patadas	con	los	pies	descalzos,	apoyó	la	espalda	contra	la	pared	y	agarró
la	espada	cuando	rebotó	a	su	lado.	«¿Filocles?»,	pensó,	y	su	mano	derecha	empuñó	la
espada,	 un	 arma	 corta	 y	 curvada	 como	 una	 pequeña	 machaira,	 con	 una	 sólida
guarnición	que	le	cubría	por	completo	la	mano.	La	izquierda	sujetaba	la	bandeja	por
una	de	las	asas	con	forma	de	grifo,	y	la	lanzó	como	un	disco	contra	la	multitud	que
defendía	el	trono.	Los	hombres	que	estaban	frente	a	él	retrocedieron	un	paso.

Cario	bramaba	como	un	toro.	Había	tres	hombres	en	el	charco	de	sangre	que	tenía
a	los	pies,	otros	dos	se	tapaban	heridas	con	las	manos	y	ningún	otro	guardia	se	atrevía
a	aproximársele.

Darío	 despachó	 a	 uno	 de	 los	 cortesanos	 de	 un	 tajo	 en	 el	 pecho,	 sin	 derrochar
esfuerzos.	 Los	 dos	 supervivientes	 que	 quedaban	 junto	 al	 trono	 se	 volvieron	 para
mirarlo	y	Sartobases	le	chilló	«¡Traidor!»	en	indignado	persa.

—¡Filocles!	—gritó	Darío	otra	vez.
Las	mujeres	chillaban	y	el	olor	a	muerte	y	despojos	flotaba	en	el	aire	húmedo	y

caliente.	Kineas	entrevió	a	Banugul	alejándose	del	trono,	señalando	con	una	mano	a
Darío.

Darío	derribó	a	otro	hombre	y	se	reunió	con	Kineas	junto	a	la	pared.
—¡Trabajo	para	Filocles!	—dijo	como	si	fuese	un	grito	de	guerra,	y	las	palabras

penetraron	en	el	cerebro	de	Kineas.	Se	rió	y	atacó	a	 los	hombres	que	 tenía	delante,
que	 se	 desperdigaron;	 pero	 abatió	 a	 uno	 cortándole	 la	 retirada,	 y	 entonces	 la	 parte
delantera	del	salón	del	trono	comenzó	a	llenarse	de	guardias	de	la	reina.

—¡Sígueme!	—gritó	Darío.	Se	deslizó	 tras	un	 tapiz.	Kineas	no	 iba	a	abandonar
tan	a	la	ligera	a	su	guardaespaldas.

—¡Cario!	—chilló—.	¡A	mí!
El	 celta	 blandía	 la	 espada	 con	 bravura,	 de	 modo	 que	 la	 hoja	 se	 veía	 borrosa,

adelante	y	atrás,	y	de	pronto	dio	un	salto	hacia	atrás,	dando	dos	mandobles	amplios
para	 cubrir	 su	 retirada.	 Derribó	 a	 una	 esclava,	 asestó	 un	 puñetazo	 al	 rostro	 de	 un
hombre	a	quien	se	le	saltaron	los	dientes,	y	corrió	por	el	suelo	resbaladizo.

Un	guardia	lanzó	una	jabalina.	Apuntó	con	tino	y	dio	a	Cario	en	la	espalda,	pero
le	 faltó	 potencia	 y	 la	 armadura	 lo	 protegió.	Aun	 así,	 el	 gigante	 dio	 un	 traspié.	Los
guardias	se	animaron	y	arremetieron	contra	él.

Kineas	arrancó	el	tapiz	de	la	pared,	una	procesión	persa	de	pueblos	conquistados
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que	portaban	obsequios,	y	se	metió	por	la	puerta	excusada.
—¡Sígueme!	—le	 gritó.	 Notó	 que	 Cario	 se	metía	 por	 la	 puerta	 a	 sus	 espaldas.

Estaban	 en	 un	 oscuro	 corredor.	Detrás	 de	 ellos,	 la	 voz	 de	Teraponte	 llamaba	 a	 los
arqueros.

Giraron	 bruscamente	 a	 la	 derecha	 y	 el	 pasillo	 subió	 un	 tramo	 de	 escaleras
iluminadas	por	teas	de	brea.

—¡Rétenlos	 aquí!	 —ordenó	 Kineas	 al	 hombretón	 celta,	 que	 jadeaba	 de
agotamiento,	miedo	y	dolor—.	No	dejes	que	los	arqueros	te	alcancen.	Usa	la	curva	de
la	pared.	¿Entendido?	¡Volveré	a	por	ti!

Cario	apoyó	la	espalda	contra	la	pared.	Se	obligó	a	erguirse	cuan	alto	era.
—¡Sí,	señor!	—respondió.	Y	sonrió—:	¡Sí!
El	 esfuerzo	 para	 erguirse	 dejó	 una	mancha	 de	 sangre	 en	 el	 yeso	 del	 enlucido.

Toda	la	caja	de	la	escalera	apestaba	a	brea	quemada	y	al	sudor	del	miedo.
Kineas	dio	media	vuelta	y	siguió	a	Darío	otra	vez.
—¿Adonde	vamos?	—preguntó.
—A	 la	 poterna	 —contestó	 Darío—.	 Llevo	 tres	 días	 intentando	 avisarte;	 tiene

intención	de	atacar	el	campamento.	Esta	noche.
—¡Está	loca!	¡La	habríamos	matado!
Darío	se	encorvó,	apoyándose	en	el	descansillo,	y	Kineas	vio	que	estaba	herido;

la	sangre	manaba	negra	a	la	media	luz	de	las	teas.
—Habrías	matado	a	sus	hombres,	si	no	fuera	porque	has	venido.	Además	cuenta

con	algunos	de	tus	nuevos	reclutas.	O,	al	menos,	eso	cree.
Darío	estaba	pálido	de	fatiga.
—¡Vayamos	hasta	esa	poterna!	—exclamó	Kineas.
Entraron	por	una	puerta	en	un	suntuoso	apartamento	y	luego	bajaron	por	un	largo

tramo	curvado	de	escalones	tallados	en	el	muro	exterior.	La	escalera	era	oscura	como
boca	de	lobo	y	gélida	como	los	pozos	del	Hades,	con	ráfagas	de	viento	que	se	colaban
por	 las	 aspilleras.	 Fuera,	 Kineas	 oía	 voces	 griegas;	 seguramente	 su	 escolta	 exigía
novedades.	 El	 ruido	 de	 la	 pelea	 les	 llegaba	 a	 través	 de	 los	 muros.	 Cario	 seguía
matando	hombres,	bramando	en	su	desafío.

Bajaron	más	y	más	hasta	alcanzar	una	puerta.
Había	una	docena	de	hombres	aguardándolos	allí.
—¡Mierda!	—soltó	Darío	en	persa,	y	su	espada	destelló	cuando	le	cortó	la	cabeza

a	un	hombre—.	¡Huye,	Kineas!
Demasiado	tarde	para	huir.	Kineas	se	situó	junto	al	persa	y	mató	a	un	hombre	de

un	golpe	en	la	cabeza.	La	hoja	pasó	justo	por	encima	del	escudo	y	se	le	clavó	en	el
ojo;	Kineas	empleaba	la	curvatura	de	su	espada	para	despistar	a	sus	oponentes	en	la
penumbra	iluminada	por	las	teas.	El	hombre	se	desplomó	como	una	bestia	sacrificada
y	Kineas	hincó	una	 rodilla	en	el	 suelo	y	blandió	su	hoja	por	debajo	del	escudo	del
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oponente	 de	 Darío.	 Pese	 a	 ser	 una	 hoja	 más	 corta	 y	 ligera,	 el	 tajo	 seccionó	 los
ligamentos	 del	 hombre	 justo	 por	 debajo	 de	 la	 rodilla.	 Cayó	 hacia	 atrás,	 chocando
contra	sus	compañeros,	con	lo	cual	regaló	unos	segundos	a	Kineas.

Kineas	 ya	 estaba	 desnudando	 el	 cadáver	 del	 hombre	 que	 tenía	 a	 sus	 pies.	 Le
arrancó	el	escudo	del	brazo	rompiendo	las	correas,	 tajando	con	su	hoja	el	brazo	del
hombre	muerto;	el	por-pax	del	escudo	se	había	enganchado	en	la	muñeca	y	la	mano,
un	anillo,	un	brazalete;	Kineas	 tiró,	profiriendo	maldiciones,	hasta	que	el	escudo	se
soltó.	Darío	dio	un	paso	atrás	cuando	un	hombre	con	armadura	arremetió	contra	él.
Kineas,	descubierto,	giró	sobre	sí	mismo	cortando	con	la	espada,	intentando	afirmar
aún	el	escudo	en	su	brazo.	Blandió	bajo,	blandió	alto,	y	en	ambas	ocasiones	se	topó
con	el	escudo	de	su	oponente.	Desesperado,	intentó	un	truco	de	escuela:	retrocedió	un
paso,	puso	un	pie	en	el	escudo	de	su	adversario	y	empujó.

El	 hombre	 cayó	 hacia	 atrás.	 Carecía	 de	 entreno	 en	 un	 gimnasio,	 pues	 de	 lo
contrario	habría	conocido	el	truco.	Kineas	entró	de	nuevo	por	la	puerta.	Darío	estaba
más	 arriba	 en	 la	 escalera.	 El	 escudo	 le	 cayó	 al	 antebrazo,	 arrancándole	 carne,	 y	 la
empuñadura	fue	a	parar	a	su	mano	izquierda.

—Cuando	 baje	 tu	 celta,	 estaremos	 acabados	 —dijo	 Darío.	 Cario	 estaba	 tres
habitaciones	 por	 detrás	 de	 ellos,	 sus	 berridos	 se	 oían	 incluso	 a	 través	 de	 la	 piedra.
Kineas	oyó	el	tenso	humor	de	la	voz	del	persa—:	Aunque	preferiría	tenerte	a	mi	lado.

Kineas	no	pudo	evitar	reírse.
—Quédate	 pegado	 a	 mi	 escudo	 y	 dale	 a	 quien	 intente	 adelantarme	 —dijo—.

Ninguno	de	ellos	está	a	tu	altura.	Saldremos	de	ésta.	—Volvió	la	cabeza	y	sonrió	de
oreja	a	oreja	al	muchacho.

Darío	se	irguió.	Sostuvo	la	mirada	de	Kineas	a	la	luz	de	las	teas.
—Estuve	tentado…	—comenzó.
Kineas	gruñó	y	se	abalanzó	hacia	la	puerta,	pasando	por	alto	cualquier	confesión

que	el	muchacho	tuviera	en	mente.
—¡Cúbreme!	—gritó.
Los	hombres	del	otro	lado	no	esperaban	que	los	atacara.
Arremetió	con	el	escudo	en	la	cara,	cortando	por	abajo,	empujando,	y	los	obligó	a

retroceder.	 Su	 segundo	 revés,	 más	 afortunado	 o	 atinado	 que	 los	 demás,	 cortó	 por
encima	del	escudo	de	un	guardia,	y	la	punta	le	segó	los	ojos	y	el	puente	de	la	nariz	de
modo	que	cayó	muerto	en	un	suspiro	sin	llegar	a	ver	el	golpe	que	le	había	robado	la
vida.

—¡Atenea!	—rugió	Kineas	con	toda	la	potencia	de	su	pecho.
Gritos	confundidos	al	otro	lado	de	la	pared.
—¡Atenea!	—bramó	 de	 nuevo,	 cortando,	 empujando,	 golpeando,	 arremetiendo.

Darío	le	cubría	un	lado	a	lo	largo	del	muro,	dando	estocadas	con	implacable	energía
para	obligar	a	retroceder	al	adversario.
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Kineas	se	quitó	el	escudo,	cogió	el	de	otro	hombre	con	el	borde	del	suyo	y	tiró.
Entonces	 su	 espada	 salió	 disparada	 y	 se	 hundió	 en	 el	 pecho	 del	 hombre.	 Hincó
demasiado	 la	 espada	 que	 había	 tomado	 prestada	 y	 se	 le	 atrancó	 entre	 las	 costillas;
hizo	palanca	con	el	pie,	 tiró,	empujó	con	su	escudo	mientras	el	hombre	agonizante
chillaba.

La	espada	se	rompió	a	la	altura	de	la	empuñadura,	dejando	a	Kineas	con	un	palmo
de	hierro	en	la	mano.

Demasiado	tarde	para	vacilar.
Arrojó	 la	empuñadura	contra	el	 rostro	del	siguiente	oponente.	Entonces,	usando

una	llave	de	pancracio	que	le	había	enseñado	Focionte,	embistió,	lanzando	la	pierna
del	lado	del	escudo	hacia	atrás,	y	con	la	mano	vacía	de	la	espada	agarró	el	borde	del
escudo	del	siguiente	oponente	y	lo	usó	para	hacer	palanca,	desencajándole	el	brazo	y
rompiéndoselo.	Estampó	 su	 escudo	 contra	 la	 cara	 descubierta	 del	 hombre	mientras
éste	 caía	 e	 intentó	 arrebatarle	 la	 espada,	 pero	 se	 le	 resbaló.	 La	 espada	 del	 hombre
rebotó	 contra	 el	 adoquinado	 del	 suelo	 y	 desapareció	 en	 la	 oscuridad.	 Una	 lanza
golpeó	contra	su	escudo,	penetrando	en	el	revestimiento	de	bronce	y	clavándose	en	el
forro	 de	madera.	Kineas	 aprovechó	 el	 apalancamiento	 para	 liberar	 el	 escudo	de	 un
tirón.	La	lanza	arremetió	de	nuevo	contra	él,	y	esta	vez	le	rasgó	el	mentón,	porque	el
golpe	era	bajo	y	no	lo	vio	venir.	Dio	un	paso	atrás	y	el	lancero	avanzó	al	frente	de	una
formación	de	tres	hombres	en	cuña	que	llenaba	el	pasillo.

Darío	seguía	luchando	contra	un	hombre	de	la	última	acometida.	Dio	un	grito	y	su
adversario	soltó	un	alarido	cuando	Darío	le	cercenó	la	mano.	El	hombre	reculó,	del
muñón	 salía	 sangre	 a	 borbotones,	 y	 los	 tres	 lanceros	 perdieron	 varios	 segundos	 al
intentar	cubrirle.

—¡Espada!	—gritó	Kineas.	Echó	la	mano	hacia	atrás.
Darío	plantó	su	propia	espada	en	la	mano	abierta.
Así,	sin	más.
Kineas	dio	un	paso	al	frente,	paró	con	el	escudo	la	punta	de	lanza	del	líder	para

poder	notarla	y	empujó,	inutilizando	el	arma	de	aquel	hombre,	que	clavó	los	pies	en
el	suelo	y	empujó	a	su	vez,	ayudado	por	sus	compañeros.	Y	cuando	Kineas	notó	la
presión,	dio	un	quiebro	y	se	agachó,	pasando	el	escudo	por	debajo	del	borde	del	de	su
oponente,	arrodillándose	en	la	piedra	húmeda.	Asestó	un	golpe	bajo,	notó	el	impacto
y	 se	 levantó,	 haciendo	 fuerza	 con	 las	 piernas	 mientras	 Darío	 acudía	 a	 cubrirle	 la
espalda	y	el	jefe	se	tambaleaba	hacia	atrás,	gritando	que	le	habían	hecho	un	tajo,	y	los
demás	se	separaron,	huyendo	a	todo	correr	del	terror	de	la	sangre	y	la	oscuridad.

Darío	 se	 alzó	 a	 su	 lado,	 tras	 haber	 hallado	 la	 espada	 del	 hombre	 cuya	muñeca
había	cercenado.

—Gracias	 —dijo	 Kineas.	 El	 daimon	 del	 combate	 lo	 abandonó	 y	 las	 rodillas
empezaron	 a	 temblarle.	 ¡Estaba	 vivo!	 Faltó	 poco	 para	 que	 se	 desplomara.	 Tenía	 el
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quitón	empapado	en	sudor.
—No	hay	de	qué	—le	correspondió	Darío	en	persa	cortesano.	Tenía	el	semblante

ceniciento,	pero	aun	así	esbozó	una	sonrisa	 forzada—:	¿Crees	que	podría	 recuperar
mi	espada?

Kineas	lo	miró	a	los	ojos.	Intercambiaron	espadas,	y	algo	más.
Entre	 ambos	 lograron	 abrir	 la	 poterna	 con	manos	 temblorosas.	 En	 vez	 de	 huir,

dejaron	entrar	a	 los	guardias	de	Kineas,	quienes,	atraídos	por	sus	gritos,	ya	estaban
forzando	 la	 puerta	 desde	 el	 exterior.	 Después,	 habiendo	 dejado	 a	 cuatro	 hombres
apostados	 a	 la	 entrada	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Sitalkes	 y	 enviado	 un	 caballero	 al
campamento,	Kineas	comandó	al	resto	de	regreso	a	la	ciudadela	en	busca	del	celta.

Lo	hallaron	vivo,	 le	 abrieron	paso	y	 esquivaron	una	descarga	de	 flechas.	Cario
estaba	herido	en	más	lugares	de	los	que	Kineas	podía	contar	en	la	oscuridad,	y	había
dejado	de	sonreír.

—¡Ven!	—le	gritó,	seis	o	siete	veces	antes	de	que	perdiera	el	conocimiento.	Pero
el	celta	se	desplomó	a	escasos	centímetros	de	la	poterna	y	nadie	podía	cargar	con	él,
así	que	lo	arrastraron	a	un	lado	del	pasillo	y	se	dispusieron	a	atrincherarse	allí	mismo,
apilando	mesas	y	baúles	contra	las	paredes	para	ponerse	a	cubierto	de	las	flechas.

—Será	mejor	que	te	marches,	señor	—sugirió	Sitalkes.
—Sí	—dijo	Darío.	Seguía	sangrando,	pese	al	vendaje	improvisado,	y	su	palidez

había	alcanzado	límites	insospechados.	Hablaba	como	un	sonámbulo.
Kineas	 quería	 marcharse,	 pero	 su	 propio	 sentido	 de	 la	 humanidad	 no	 se	 lo

permitía.
—No	—repuso.
Esperaron	una	desbandada	de	guardias.	En	dos	ocasiones,	éstos	se	asomaron	a	la

esquina	 más	 alejada	 del	 pasillo,	 el	 bronce	 destellando	 a	 la	 oscilante	 luz	 de	 las
antorchas.	La	más	cercana	se	estaba	 incendiando	y	pasó	 la	brea	a	 la	madera	sólida,
que	 ardía	más	 rápido	 pero	 daba	menos	 claridad.	El	 humo	de	 la	madera	 de	 pino	 se
mezcló	con	el	hedor	de	la	inmundicia	y	empezó	a	inundar	el	pasillo.

Una	flecha	silbó	en	la	oscuridad.	Pasó	rozando	el	peto	de	caballero	de	Sitalkes	y
rasgó	la	mano	de	la	brida	de	otro	hombre,	para	luego	acabar	incrustada	en	una	mesa
patas	arriba.

Todos	se	pusieron	cuerpo	a	tierra,	tanto	para	mantener	la	cabeza	alejada	del	humo
como	para	evitar	las	flechas.

—¡Preparaos!	—ordenó	Kineas.
—¡Escuchad!	—gritó	Darío,	y	se	desplomó.	Le	fallaron	las	dos	piernas	a	la	vez,	y

de	repente	cayó	al	suelo	y	se	golpeó	la	cabeza	contra	una	mesa	con	un	golpe	seco.
—¡Mierda!	—exclamó	 Sitalkes.	 El	 y	 uno	 de	 los	 celtas	 agarraron	 al	 persa	 por

debajo	 de	 los	 brazos	 y	 lo	 arrastraron	 fuera	 de	 la	 línea	 de	 fuego	 y	 de	 vuelta	 a	 la
relativa	seguridad	que	ofrecía	la	puerta.
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—Yo	también	lo	oigo	—dijo	otro	hombre—.	¡Luchan!
Ahora	Kineas	 lo	escuchaba	con	claridad.	Alguien	 luchaba	en	algún	 lugar.	«¡Por

Ares!	 ¿Qué	diablos	 está	 pasando?»	Se	puso	 en	pie	y	 se	 asomó	a	 la	 poterna.	Había
movimiento	 en	 la	 ladera	 que	 había	 justo	 debajo,	 una	 hilera	 de	 siluetas	 subía	 la
empinada	cuesta.	Las	observó	durante	un	buen	 rato	—uno	de	 los	más	 largos	de	 su
vida—,	 y	 luego	 algo	 en	 la	 capa	 y	 en	 los	 singulares	 movimientos	 del	 hombre	 que
lideraba	el	grupo	le	resultó	familiar.

—¡Diodoro!	—llamó.
Por	 momentos,	 en	 la	 poterna	 se	 apiñaban	 hombres	 acorazados,	 soldados	 de

infantería.	Andrónico	se	hizo	cargo	de	todos	los	celtas.	Y	Diodoro	abrazó	a	Kineas.
—¡Pensábamos	que	estabas	muerto!	—dijo.
—Aún	no.	—Un	estruendo	sacudió	las	vigas—.	¿Qué	diablos…?
—Antes	 de	 recibir	 tu	mensaje,	 Filocles	 y	 Niceas	 dijeron	 que	 algo	 iba	mal.	 Se

dirigen	a	la	entrada	principal.
—¡Por	Ares	y	Afrodita!	¡Los	masacrarán!	—Kineas	miró	alrededor	con	los	ojos

desorbitados,	 incluso	 cuando	Nicanor	 avanzó,	 casi	 sin	 aliento	 tras	 haber	 subido	 la
cara	más	 empinada	 de	 la	 colina,	 el	 yelmo	y	 el	 peto	 de	Kineas	 estaban	 firmemente
sujetos	contra	la	barriga.

—Bien	—dijo	Diodoro.	Miró	arriba	y	abajo	en	el	pasillo	 inundado	de	humo—.
Andrónico,	coge	a	tus	hombres	y	baja	por	ese	pasillo.	Eumenes,	tú	coge	a	los	tuyos	y
venid	conmigo.	¡Matadlos	a	todos!

Kineas	se	metió	el	peto	por	la	cabeza.
—Diodoro…	—dijo.
Diodoro	pasó	delante.
—¿Estás	listo,	strategos?	Hagamos	nuestro	trabajo.	¡Bien,	sígueme!
Kineas	se	negó	a	amedrentarse.	Con	el	escudo	robado	aún	al	brazo,	embistió	por

detrás	 de	 Darío.	 Apartaron	 de	 su	 camino	 los	 obstáculos	 improvisados	 con	 un
prolongado	empujón.

—No	cometas	ninguna	locura,	Kineas	—advirtió	Diodoro.
—¡Sé	 cómo	 llegar	 a	 la	 puerta!	 —protestó	 Kineas.	 Una	 flecha	 surgió	 de	 la

oscuridad.
—¡Mierda!	—exclamó	Diodoro—.	 ¡A	 la	 carga!	—gritó,	 y	 echó	 a	 correr	 por	 el

pasillo.
Kineas	 se	 esforzó	 para	 no	 rezagarse	 y	 una	marea	 de	 hombres	 a	 las	 órdenes	 de

Eumenes	se	agolpó	tras	él.	En	la	esquina,	Eumenes	apartó	a	su	strategos	de	en	medio
y	 siguió	 adelante.	 Codo	 con	 codo	 con	 Diodoro,	 despejó	 el	 pasillo,	 matando	 a	 un
arquero	 e	 hiriendo	 a	 otro	 antes	 de	 que	 el	 grueso	 de	 ellos	 se	 batiera	 en	 retirada,
chillando	de	pánico.

Los	helenos	entraron	en	tropel	detrás	de	ellos.	Más	hombres	llegaron	a	través	de
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la	poterna	y	siguieron	a	ciegas	a	sus	jefes	respectivos,	adentrándose	en	el	humo	y	la
oscuridad.	 León	 pasó	 por	 delante	 de	Kineas	 sin	 reconocerlo	 y	 corrió	 pasillo	 abajo
hasta	Diodoro	y	Eumenes,	quienes	estaban	a	unos	diez	pasos	y	subían	por	un	tramo
de	 escalera	 que	 nadie	 defendía.	 Kineas	 a	 duras	 penas	 lograba	 que	 las	 piernas	 lo
tuvieran	en	pie.	Lo	adelantaron	otros	dos	hombres.	Se	acercaban	a	 los	 ruidos	de	 la
pelea.

—Estamos	encima	de	la	puerta	—dijo	Diodoro,	al	parecer	a	Eumenes.
A	 lo	 lejos,	 «¡Apolo,	Apolo!»,	 y	 los	 chillidos	 de	 hombres	 heridos.	Aquél	 era	 el

rugido	de	Filocles.	Kineas	sintió	que	los	dioses	le	devolvían	las	fuerzas	a	las	piernas,
subió	a	la	carrera	el	resto	de	la	escalera,	y	vio	el	frío	resplandor	del	peto	chapado	en
plata	de	Eumenes	al	fondo	de	otro	corredor	y	las	piernas	negras	de	León	que	brillaban
a	la	luz	de	las	teas.	Kineas	corrió;	sus	pies	descalzos	resonaron	en	la	piedra.

Los	 estúpidos	 arqueros	 bárbaros	 huían	 en	 pos	 de	 sus	 amigos,	 conduciendo	 a
Diodoro	hacia	 la	 puerta.	Kineas	 lo	 comprendió,	mientras	 saltaba	por	 encima	de	un
arquero	muerto	en	la	penumbra.	Había	más	humo	que	antes;	algo	estaba	ardiendo.

—¡Atenea!	 —bramó	 Diodoro;	 costaba	 creer	 que	 un	 hombre	 tan	 flaco	 pudiera
soltar	semejante	grito	de	guerra.

—¡Apolo!	—se	oyó	más	cerca.
Kineas	 estaba	 justo	 detrás	 de	 Eumenes,	 de	 otro	 jinete,	 Amintas,	 uno	 de	 los

caballeros	de	Herón,	y	de	León.	Eumenes	y	León	iban	codo	con	codo,	parecían	dioses
bajo	el	parpadeo	de	las	teas.	Diodoro	arremetió	con	el	hombro	contra	una	puerta	que
cedió.	Cuando	León	y	Eumenes	añadieron	su	peso,	la	puerta	se	abrió	de	repente	y	los
tres	tropezaron.	Un	arquero	disparó.	Fuera	o	no	por	pánico,	la	flecha	pasó	por	encima
de	la	cabeza	agachada	de	León	y	se	le	clavó	en	un	pie	a	Amintas.	Kineas	saltó	sobre
el	 hombre	 herido	 y	 derribó	 al	 arquero	 de	 un	 tajo.	 Daba	 gusto	 empuñar	 la	 propia
espada.	Alzó	el	escudo	y	paró	una	flecha,	y	luego	otra,	y	siguió	avanzando.

Una	punta	de	lanza	lo	adelantó:	Eumenes,	que	le	cubría.	Rugió	su	grito	de	guerra,
que	sonó	quebrado	y	agudo:	«¡Atenea!»;	entonces	notó	resistencia	contra	su	escudo,
y	 Eumenes	 lo	 empujaba	 por	 detrás	 y	 él	 asestaba	 mandobles	 bajos.	 La	 resistencia
cedió	y	notó	una	ráfaga	de	aire	frío.

Había	 estrellas	 en	 el	 cielo.	 Estaba	 en	 la	 entrada	 a	 una	 torre,	 en	 lo	 alto	 de	 la
muralla	y	cerca	de	la	puerta	principal.

De	 alguna	manera,	 Filocles	 había	 abierto	 la	 puerta.	 Estaba	 en	medio	 del	 patio,
matando,	con	cuerpos	esparcidos	en	torno	a	él	y	el	grueso	de	la	guarnición	tratando
de	desalojarlos	a	él	y	a	los	hombres	que	lo	acompañaban.

—¡Apolo!	—bramó.
Y	Kineas	contestó:
—¡Atenea!
Y	 los	 soldados	 de	 la	 guarnición	 levantaron	 la	 vista	 y	 vieron	 su	 sino	 detrás	 de
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ellos,	encima	de	la	muralla.
Con	unánime	desesperación,	se	vinieron	abajo,	y	los	helenos	les	dieron	caza	por

los	pasillos	y	mataron	a	cuantos	encontraron.	La	ciudadela	fue	tomada	por	asalto,	y
en	el	asalto	cayeron	demasiados	olbianos	para	esperar	un	comportamiento	humano	de
los	 asaltantes.	 Eran	 animales,	 y	 como	 animales	 rugían	 por	 las	 salas	 y	 los	 pasillos,
destruyendo,	violando,	matando.

Kineas	no	intentó	detenerlos.	Tampoco	habría	podido,	de	haberlo	deseado;	la	ley
de	la	guerra	era	estricta	y	la	ciudadela	había	sido	asaltada.	Ya	no	le	quedaban	fuerzas
para	resistir.	Bajó	de	la	muralla	sediento	de	venganza	y	la	guarnición	despejó	el	patio
en	 un	momento;	 había	 olbianos	muertos	 por	 doquier,	 algunos	 quemados	 con	 arena
caliente	y	otros	atravesados	por	un	sinfín	de	lanzas,	y	entre	las	piernas	separadas	de
Filocles	yacía	el	cuerpo	de	Niceas.

Kineas	se	abalanzó	sobre	el	cuerpo	de	su	amigo	de	infancia.	A	Niceas	lo	habían
abrasado	con	arena,	 tenía	un	 tajo	en	 la	cabeza	sin	casco	y	una	 lanza	en	el	costado,
pero	aún	respiraba.

—¡Está	vivo!	—proclamó	Kineas.
Niceas	negó	gentilmente	con	la	cabeza.
—Te	ahorras	el	coste	de	un	burdel	—dijo,	y	tosió	sangre.
—¡No!	—gritó	Kineas—.	No…	¡Niceas!
—Graco	me	espera	—sentenció	Niceas.	Sonrió	como	un	hombre	que	ve	su	hogar

al	final	de	un	largo	viaje	y	murió.
Y	Kineas	permaneció	abrazado	a	él	un	buen	rato,	hasta	que	 la	piel	de	su	amigo

comenzó	a	enfriarse.
—Matemos	a	todos	los	cabrones	de	este	castillo	—sugirió	Filocles.	No	parecía	él.

Pero	a	Kineas	le	pareció	un	buen	plan.

Amanecida.	 Humo	 de	 los	 galpones	 incendiados	 y	 de	 rescoldos	 de	 hogueras.
Olbianos	 con	 el	 rostro	 negro	 de	 hollín,	 arracimados	 contra	 el	 viento,	 los	 cuerpos
vencidos	 por	 el	 cansancio	 y	 la	 culpa.	 Más	 que	 saciados.	 Ningún	 hombre	 puede
sobrevivir	a	una	toma	por	asalto	y	llegar	a	olvidar	lo	que	hizo	cuando	era	una	bestia.

Una	alfombra	de	cuerpos	desde	el	patio	hasta	el	salón	del	trono.
Los	suelos	estaban	fríos.
León	 había	 salvado	 a	 muchos	 de	 los	 esclavos	 de	 la	 ciudadela.	 El,	 Nicanor	 y

Eumenes	los	habían	metido	en	los	aposentos	de	la	reina	y	habían	vigilado	la	puerta.
Con	 las	primeras	 luces	del	 alba,	Eumenes	 llevó	a	Banugul	 ante	Kineas,	 que	 estaba
sentado	 en	 su	 trono.	 La	 hoja	 de	 su	 espada	 egipcia	 estaba	 limpia,	 porque	 la	 había
limpiado	a	conciencia	con	la	capa	de	Sartobases.	Justo	al	lado	de	Sartobases	yacía	el
cadáver	 de	 Teraponte,	 que	 había	muerto	 a	manos	 de	 Filocles	 en	 la	 última	 refriega
contra	la	guardia.
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Kineas,	Eumenes	y	Banugul	eran	los	únicos	supervivientes	de	la	sala.	Las	escenas
de	orgía	y	disipación	en	las	murallas	resultaban	tristes	y	patéticas.

—La	he	encontrado	entre	los	esclavos	—informó	Eumenes.
Kineas	asintió.
—Me	han	dicho	que…	que	Niceas	ha	muerto	—balbuceó.
—Niceas	ha	muerto	—confirmó	Kineas,	y	se	 le	saltaron	 las	 lágrimas;	 lo	mismo

que	a	Eumenes.
Entonces	Kineas	se	levantó	del	trono	y	caminó	hacia	ellos.
—Vine	a	ofrecerte	la	vida	—dijo—,	puta	idiota.
Estaba	 tan	 furioso	 que	 podría	 matarla,	 pero	 la	 muerte	 no	 bastaba.	 Banugul	 le

sostuvo	la	mirada	con	firmeza.
—No	tenía	elección	—repuso—.	Mátame	si	es	lo	que	tienes	que	hacer.	Arroja	mi

cuerpo	a	 tus	 lobos	para	que	me	violen	si	eso	 te	 satisface.	—La	voz	 le	 temblaba	de
terror;	no	obstante,	pese	al	terror,	mantenía	un	impresionante	dominio	de	sí	misma—.
Hice	lo	que	tenía	que	hacer	y	fracasé.	No	iré	al	infierno	por	mentirosa.

Kineas	 le	 dio	 un	 puñetazo	 tan	 fuerte	 que	 le	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 le	 hizo
perder	el	equilibrio	y	caer	desplomada.

—¿Cómo	 cabe	 excusar	 esto?	—bramó	 Kineas.	 Banugul	 había	 caído	 sobre	 los
cuerpos	de	varios	de	sus	cortesanos,	ensuciándose	de	sangre	y	cosas	peores.	Escupió
sangre	y	se	irguió,	apoyándose	en	un	brazo.

—Alejandro	 ha	 asesinado	 a	 Parmenio	—dijo	 con	 un	 labio	 roto	 y	 la	mandíbula
magullada.

Kineas	 tropezó	y	fue	a	sentarse	en	el	 trono	como	si	Ares	 le	hubiese	cortado	los
tendones	de	las	piernas.

—¡Dioses!	—exclamó.
—Mi	 presunto	 padre	 se	 abalanzará	 sobre	 mí	 antes	 de	 un	 mes	 con	 cinco	 mil

hombres,	ansioso	por	borrarme	de	la	faz	de	la	tierra	antes	de	que	le	ataque	Alejandro.
—Mantuvo	 bien	 alta	 la	 cabeza	 magullada—.	 No	 soy	 una	 esclava	 y	 no	 agacho	 la
cabeza.	Alejandro	es	mi	señor,	y	lucharé.

Kineas	no	quería	mirarla.	El	impulso	de	matar	aún	no	lo	había	abandonado.	Cada
vez	que	pensaba	en	el	cadáver	de	Niceas	en	el	patio	 le	venían	ganas	de	enviar	más
almas	al	Hades.	Pero	otra	parte	de	él	pedía	a	gritos	 la	 redención;	aquella	parte	que
había	 recorrido	 los	pasillos	exterminando	arqueros	que	 se	habrían	 rendido	y	quizás
unido	a	ellos	 si	 su	espada	 les	hubiese	dejado	vivir.	No	obstante,	otra	parte	de	él	 lo
acusaba	de	 comportarse	mal,	 y	buscaba	vengarse	de	 la	 reina	por	haberle	puesto	de
manifiesto	su	debilidad.

—Perdona	que	te	haya	golpeado	—se	disculpó.
Banugul	no	respondió.	Sus	ojos	recorrieron	el	salón,	mirando	a	los	muertos.
—Ve	con	él,	pues	—ordenó	Kineas—.	Coge	a	tus	esclavos	y	vete.
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—Tenías	razón	—comentó	Banugul	con	la	voz	desprovista	de	emoción.
—¿Razón?	—preguntó	Kineas.	¿Qué	esperaba	oír?
—Mi	 guarnición	 no	 valía	 una	 mierda	—dijo	 con	 frialdad—.	 Ojalá	 te	 hubieras

unido	a	mí.
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Lárgate,	antes	de	que	cambie	de	opinión	—le	advirtió.	En	cuestión	de	una	hora,

se	había	marchado.	Y	él	era	el	amo	de	una	ciudadela	sembrada	de	cadáveres.
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Después	de	dos	semanas	de	preparativos,	los	juegos	funerarios	de	Niceas	duraron
tres	días.	Los	esclavos,	los	libertos	y	los	campesinos	limpiaron	la	ciudadela	y	Kineas
declaró	que	todos	los	impuestos	y	tributos	se	condonaban	a	cambio	de	un	diezmo	del
forraje	 de	 primavera	 y	 carros.	 Tampoco	 ofreció	 otra	 alternativa;	 sus	 soldados
recaudaron	 el	 diezmo	 con	 las	 armas	 desenvainadas.	 Fue	 un	 asunto	 desagradable,
como	todo	lo	relativo	a	Hircania	tras	la	escalada	de	violencia.

Eumenes	 y	 León	 parecieron	 reconciliarse	 con	 el	 papel	 compartido	 de	 héroes,
aunque	 su	 reconciliación	 sólo	duró	hasta	 que	 lucharon	por	 el	 premio	de	 los	 juegos
fúnebres	el	tercer	día,	con	Mosva	observándolos.	El	combate	se	fue	enrareciendo,	y
las	viejas	heridas	 se	 abrieron	con	una	 sola	palabra	 cuando	León	dijo	 algo	mientras
sujetaba	 la	 cabeza	 de	 su	 rival	 en	 una	 llave;	 a	 partir	 de	 ahí	 lucharon	 como
energúmenos.

León	venció.
Ataelo	había	regresado	con	el	resto	de	los	prodromoi	el	tercer	día	de	los	juegos,	a

tiempo	para	unirse	a	los	viejos	compañeros	y	lanzar	con	ellos	antorchas	a	la	pira	de
Niceas.	Lloró	con	ellos	y	arrojó	su	mejor	daga	chapada	en	oro	a	las	rugientes	llamas.

Filocles	 apenas	 había	 dicho	 palabra	 desde	 el	 asalto.	 Pasaba	 la	mayor	 parte	 del
tiempo	sentado	en	silencio,	borracho.	Sólo	Kineas,	Diodoro	y	Safo	sabían	que	había
intentado	matarse	con	su	propia	espada.	Safo	lo	había	sorprendido	con	las	manos	en
la	masa,	y	entre	 los	 tres	 lograron	 impedir	que	 la	hoja	 le	hiciera	daño	 tras	un	arduo
forcejeo	del	que	Safo	salió	con	un	corte	y	ensangrentada,	hasta	que	Filocles	gritó:

—¡Lo	único	que	sé	hacer	es	herir	y	matar!	¡Soltadme!	—Y	rompió	a	llorar.	Eso
sucedió	 pocos	 días	 después	 de	 la	 toma	 de	 la	 ciudadela.	 Filocles	 no	 era	 el	 único
hombre	desesperado.

En	 los	 juegos,	 guardaba	 silencio,	 siempre	 solo,	 y	 cuando	 los	 hombres	 iban	 a
abrazarle,	se	daba	la	vuelta.	Kineas	no	consiguió	hacerlo	reaccionar.	Fue	Ataelo	quien
venció	su	grosería.	Se	plantó	delante	del	espartano	con	los	brazos	en	jarras,	llorando
y	despotricando	 sin	 tapujos	a	 la	manera	de	 los	 sakje.	Cuando	captó	 la	 atención	del
silencioso	Filocles,	le	preguntó:

—¿Niceas	por	matar	enemigos?
El	rostro	de	Filocles	estaba	surcado	de	lágrimas	a	la	luz	de	las	llamas.
—Sí	—respondió.
—¿Cuántos	en	la	última	pelea?	—preguntó	Ataelo.	Parecía	que	no	viera	o	no	le

importara	que	Filocles	estuviera	sufriendo.
Filocles	se	estremeció.
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—Dos	—dijo.	Ataelo	asintió.
—Dos	está	bien	—repuso—.	¿Y	tú?	—Miró	al	espartano	con	curiosidad—.	¿Por

venganza?	¿Tú	matabas?
—Pues	claro	—asintió	Filocles	con	amargura—.	Maté	a	unos	cuantos.	Seis	o	siete

en	 combate;	 quizás	 al	 doble	 de	 hombres	 acobardados,	 indefensos.	Al	menos	 a	 una
mujer.	Y	estoy	muy	orgulloso	—agregó	con	sarcasmo.

Ataelo,	inmune	a	su	tono,	lo	aprobó.
—Bien.	Veinte	hombres;	bien.	¿Y	tú,	Kineas?
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Lo	mismo.
Ataelo	meneó	la	cabeza.
—¡Por	 pensar	mi	 amigo	 va	 al	 infierno	 solo!	 ¡Caras	 largas	 y	 lágrimas!	 ¡Muere

como	airyanám!	¡Mata	dos,	incluso	por	estar	herido!	¿Y	amigos	que	lo	aman	matan
cuarenta	hombres	para	que	le	sirvan	en	la	muerte?	¿Por	qué	llorar?

Kineas	lo	agarró	del	brazo.
—Nos	portamos	como	bestias	—admitió.	No	sabía	cómo	explicarlo	en	sakje.
Pero	Ataelo	se	zafó.	Contempló	las	caras	rubicundas	iluminadas	por	la	pira.
—La	guerra	para	hacer	todos	los	hombres	bestias	—dijo.	Se	encogió	de	hombros

—.	 Cazar	 hombres,	 matar	 hombres,	 ser	 como	 bestia,	 matar	 como	 bestia.	 ¿Sí?	—
Meneó	la	cabeza—.	Toda	la	guerra	mala.	Todo	lo	no	guerra	bueno.	Pero	cuando	para
hacer	 guerra,	 entonces	 para	 luchar	 como	 bestia.	 ¿Sí?	—Se	 encogió	 de	 hombros—.
Por	amar	a	Niceas	—dijo,	y	se	golpeó	el	pecho.	Luego	abrazó	a	Filocles,	que	intentó
eludir	el	abrazo	pero	se	vio	atrapado	por	el	hombrecillo	sakje.

Y	uno	 tras	otro,	 todos	 los	viejos	 camaradas,	 los	hombres	que	habían	 cabalgado
hacia	el	norte	desde	Tomis	casi	dos	años	antes	y	 los	hombres	que	habían	seguido	a
Alejandro	 desde	 Gránico	 hasta	 Ecbatana,	 y	 los	 hombres	 recién	 incorporados	 que
habían	detenido	a	Zoprionte	en	la	estepa,	se	abrazaron	como	hermanos,	y	luego	todos
abrazaron	a	Filocles.

Aquella	 noche,	 por	 primera	 vez	 en	 meses,	 Kineas	 soñó	 con	 el	 árbol.	 Niceas
aparecía	entre	la	maraña	de	raíces	con	Ajax,	y	ambos	le	ofrecieron	manos	llenas	de
arena.	Despertó	llorando,	pero	empezó	a	entenderlo	todo.	Tuvo	miedo.

Cario	sobrevivió,	al	igual	que	Darío.	Ambos	tardaron	casi	todo	el	mes	siguiente
en	 recuperarse,	 y	 Kineas	 tenía	 tantas	 bajas	 del	 asalto	 a	 la	 ciudadela	 que	 no	 pudo
poner	 en	marcha	 a	 su	 pequeño	 ejército.	 Además	 resultó	 que	 el	 tiempo,	 tras	 haber
prometido	 una	 primavera	 temprana,	 había	 empeorado,	 y	 no	 volvieron	 a	 ver	 el	 sol
hasta	una	semana	después	del	funeral	de	Niceas.	El	suelo	comenzó	a	secarse.

Kineas	dejó	a	Herón	y	Licurgo	al	mando,	según	el	plan	 inicial	de	Diodoro,	con
órdenes	de	hacerles	 llegar	parte	del	oro	y	usar	el	 resto	para	pagar	a	 la	guarnición	y
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cubrir	 las	 inversiones	de	León.	La	 toma	de	 la	ciudadela	 les	había	 reportado	 todo	el
tesoro	de	la	reina,	que	no	era	el	más	rico	del	este,	pero	sí	suficiente	para	satisfacer	a
un	 ejército	 de	 mil	 hombres	 durante	 unos	 meses	 y	 comprarles	 tantos	 caballos	 de
refresco	como	pudieron	encontrar.

—¿Estamos	 fundando	 un	 imperio?	 —preguntó	 Diodoro—.	 Primero	 el
asentamiento	en	el	Rha	y	ahora	una	ciudad	en	el	mar	Caspio.

Kineas	lo	observó.
—No	exactamente	—replicó—.	El	fuerte	del	Rha	está	en	territorio	sakje,	y	esto

en	 la	 satrapía	de	Hircania.	No	 los	 conservaremos	mucho	 tiempo.	Sólo	el	 suficiente
para	asegurarnos	la	retirada.

Diodoro	se	rascó	la	barba.	Ahora	todos	la	llevaban:	el	invierno	había	eliminado	al
último	hombre	afeitado.

—Hoy	han	llegado	otros	cien	mercenarios	—informó	Diodoro—.	En	su	mayoría,
griegos.

Kineas	gruñó.
—Herón	está	 intentando	contratar	a	 tu	Leóstenes	para	ponerlo	al	mando	de	mil

hoplitas	—prosiguió	Diodoro—.	Y	Leóstenes	está	dispuesto	a	abandonar	la	satrapía,
el	muy	condenado.

—Siempre	 y	 cuando	 pagara	 con	 su	 propio	 dinero,	 le	 dije	 que	 no	 tenía
inconveniente	 en	 que	 intentara	 hacerse	 con	 Pantecapaeum	 —dijo	 Kineas—.	 No
tenemos	amigos	allí.	También	han	exiliado	a	Demóstrates.

Diodoro	silbó.
—Herón	será	un	tirano	peligroso	—vaticinó.
Nicanor	entró	en	el	megaron.
—El	príncipe	Lot	está	listo	para	partir	—anunció.
Kineas	ya	llevaba	puesta	la	armadura.	Salió	al	pálido	sol	de	primavera,	montó	a

lomos	de	Talasa	y	cabalgó	hasta	el	 frente	de	 la	formación,	donde	aguardaban	 todos
los	sármatas	con	sus	dioses	cargados	en	mulas	y	seis	carros	fuertes.	Lady	Bahareh	le
dedicó	una	inclinación	de	cabeza	a	su	paso,	y	Gwair	Caballo	Negro	alzó	su	lanza	y
profirió	un	grito	exultante.

Lot	cabalgó	hasta	el	frente	de	su	columna.
—Me	alegra	verme	libre	de	este	lugar	—confesó	en	sakje.
Kineas	lo	rodeó	con	sus	brazos	y	ambos	se	dieron	un	fuerte	apretón,	peto	contra

cota	de	escamas.
—Mantente	a	salvo.	Y	elígenos	un	buen	campamento	—le	recordó.
—Date	 prisa,	Kineas.	 ¡No	 te	 entretengas!	—El	 príncipe	 sármata	 encabritó	 a	 su

caballo	 por	 puro	 alardeo	 y	 acto	 seguido	 emprendieron	 la	 marcha,	 saliendo	 por	 la
puerta	del	campamento.

—Ojalá	cabalgáramos	con	ellos	—susurró	Diodoro	junto	a	Kineas.
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Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Sí,	a	mí	también	me	gustaría	—admitió—.	Ahora	me	toca	hacer	de	malo.
Diodoro	dio	la	vuelta	a	su	caballo	y	alcanzó	a	Kineas.
—¿León?	—inquirió.
Kineas	asintió.
—Ve	a	buscarle,	¿quieres?
Cuando	el	 joven	nubio	llegó,	Kineas	lo	hizo	aguardar	en	el	porche	del	megaron

mientras	terminaba	los	informes	de	la	jornada	y	una	carta	dirigida	a	Likeles,	que	se
encontraba	en	Olbia.	Luego	pidió	a	Nicanor	que	hiciera	pasar	al	muchacho.

—Te	has	convertido	en	un	oficial	muy	importante	—observó	con	frialdad—.	Pero
tu	conducta	en	el	funeral	de	Niceas	fue	propia	de	un	esclavo.	Permíteme	hablar	claro:
cuando	 un	 caballero	 compite	 en	 unos	 juegos	 funerarios,	 lo	 hace	 en	 memoria	 del
fallecido	y	no	por	un	provecho	personal	o	por	la	gloria.	Deshonraste	a	Niceas	con	tu
comportamiento.

A	 León	 le	 temblaban	 las	 rodillas,	 pero	 mantuvo	 el	 semblante	 inexpresivo.	 No
lloró.	 Aguantó	 la	 reprimenda	 como	 lo	 hacían	 los	 esclavos,	 mostrando	 la	 menor
emoción	posible.

La	ausencia	de	reacción	enfureció	a	Kineas.
—¿Te	 da	 igual?	 Niceas	 siempre	 fue	 amable	 contigo.	 Niceas,	 que	 se	 prostituía

incluso	 antes	 de	 ser	 un	 hombre…	 ¿Quién	 podía	 entenderte	 a	 ti	 y	 entender	 tu	 vida
mejor	que	Niceas?	¿Y	lo	deshonras	en	sus	juegos?

Nada.	 Aunque	 el	 cuerpo	 de	 León	 revelaba	 sus	 sentimientos,	 su	 rostro	 no
transmitía	nada	en	absoluto.

—Estoy	 tentado	de	mandarte	 a	donde	 sea	o	 abandonarte	 aquí.	Habla.	Dame	un
motivo	para	no	tener	que	hacerlo.

León	levantó	los	ojos.
—No	lo	hay	—repuso	con	un	tono	desprovisto	de	esperanza.
—¿Aceptarás	cualquier	castigo	que	te	imponga	sin	quejarte?	—preguntó	Kineas.
—¡Sí!	—respondió	 León,	 con	más	 emoción	 de	 la	 que	 había	manifestado	 hasta

entonces.
Kineas	asintió.
—Espalarás	nieve	con	los	soldados	rasos	hasta	que	nos	marchemos.	Mañana	por

la	 mañana	 te	 disculparás	 en	 público	 ante	 Eumenes	 al	 frente	 de	 la	 formación	 y	 os
daréis	la	mano.	Ambos	subiréis	juntos	al	santuario	de	Apolo	que	hay	en	el	monte	y
pasaréis	 la	 noche	 en	 observancia,	 ofreciendo	 un	 sacrificio	 por	 el	 bien	 de	 toda	 la
expedición.	Velaréis.	Os	disculparéis	ante	el	 fantasma	de	Niceas.	No	dormiréis.	No
llevaréis	manto	ni	gorro.	¿Entendido?

León	apartó	la	mirada.
—Sí	—contestó	con	firmeza.
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Los	dos	jóvenes	subieron	juntos	al	monte	el	día	siguiente.
—¿Y	si	sólo	regresa	uno	de	los	dos?	—preguntó	Safo.	Estaba	cogida	del	brazo	de

Diodoro,	y	su	rostro	se	veía	joven	y	lozano	bajo	los	últimos	rayos	de	sol,	las	mejillas
coloradas	por	el	frío,	abrigada	con	un	grueso	manto	de	lana.	Sus	ojos	iban	sin	cesar
de	un	oficial	a	otro.	Desde	el	incidente	con	Filocles,	los	vigilaba	a	todos	atentamente.

Filocles	cogió	unas	copas	de	vino	a	Nicanor	y	las	repartió.	Era	agradable	estar	en
el	 porche	 al	 calor	 de	 la	 tarde;	 un	 calor	 relativo.	 En	 cuestión	 de	 minutos,	 haría
demasiado	frío	para	estar	fuera,	y	Kineas	compadecía	en	secreto	a	los	muchachos	que
trepaban	al	santuario.

—Regresarán	los	dos	—afirmó.
—Kineas	lleva	razón	—dijo	Safo,	levantando	la	mano	para	protegerse	los	ojos	de

los	últimos	rayos	de	sol—.	Mi	corazón	acompaña	a	León.
Diodoro	enarcó	una	ceja.
—¿León?	Lo	que	hizo	fue	vergonzoso.	Como	hacer	trampas	en	una	competición

funeraria.
Safo	asintió.
—Cuando	hayas	sido	esclavo,	ya	me	dirás	lo	que	piensas.
Filocles	se	volvió	y	sonrió	a	Safo.
—¡Bien	dicho!	—exclamó.
Safo	se	ruborizó	y	bajó	la	mirada.
—¿Elogios	de	un	espartano?	—se	sorprendió—.	Los	elogios	de	tan	gran	soldado

podrían	subírseme	a	la	cabeza.
Filocles	inspiró	bruscamente.
—¡Sí,	 claro!	—replicó,	mirando	 los	 posos	 de	 su	 copa	 de	 vino—.	 Soy	 un	 gran

soldado.	—Volviéndose	hacia	Kineas,	 le	dijo—:	Hablando	de	 los	grandes	soldados,
hoy	tu	persa	me	ha	pedido	que	le	enseñe	las	artes	del	gimnasio.

Kineas	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué?	—preguntó.
Filocles	vació	una	copa	de	vino	de	un	solo	trago.	Luego	se	limpió	la	boca	con	la

mano.
—Está	impresionado	por	cómo	mataste	a	todos	aquellos	hombres	—dijo.	Señaló	a

Safo	con	el	mentón—:	Pero	no	acude	a	Kineas,	no,	acude	a	mí.	—Se	sirvió	más	vino
de	la	jarra	de	Nicanor,	derramando	un	poco	en	el	suelo—.	¡Por	todos	los	dioses!	—
exclamó	arrastrando	las	palabras.

—No	quería	decir	eso,	Filocles	—aclaró	Safo,	tocándole	el	brazo	con	suavidad—.
En	Tebas,	ningún	soldado	se	ofendió	jamás…

Filocles	dio	un	paso	atrás	como	si	su	contacto	le	doliera.
—Tampoco	 en	Esparta.	No,	 allí	 los	 elogios	 de	 una	mujer	 por	 la	 capacidad	 que

uno	tiene	de	matar	siempre	vienen	antes	de	una	propuesta	de	matrimonio.
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Safo	 se	 soltó	 del	 brazo	 de	 Diodoro	 e	 hizo	 una	 seña	 a	 Temerix,	 el	 herrero.	 Se
aproximaron	a	Filocles	por	ambos	lados.

—¿Por	qué	no	me	cuentas	cómo	viven	las	espartanas,	Filocles?	—propuso	Safo.
Filocles	echó	una	mirada	a	los	hombres	que	lo	rodeaban.
—Todavía	no	estoy	borracho	—advirtió,	vigilándolos	como	a	contrincantes	en	la

arena	del	gimnasio.
Temerix	sonrió	mirando	al	suelo,	avergonzado.
—¡Sí,	señor!	—dijo,	abriendo	los	brazos.
—No	me	llames	señor	—le	espetó	Filocles.	Temerix	retrocedió.
—¡Sí,	señor!	—repitió.	Safo	lo	agarró	del	brazo.
—Las	espartanas	—insistió.
—Demasiado	valientes	para	mí	—abrevió	Filocles—.	Igual	que	 tú.	—Alargó	su

copa	a	Nicanor	que,	tras	lanzar	una	mirada	suplicante	a	Kineas,	se	la	volvió	a	llenar.
Filocles,	 sonriendo,	 echó	 un	 vistazo	 a	 Kineas.	 Apuró	 de	 nuevo	 la	 copa—.	 Quiere
aprender	a	matar	mejor.	Y	a	quién	si	no	a	mí	sería	mejor	preguntar,	¿eh?	Y	cuanto
más	al	este	vayamos,	mejor	lo	haremos,	hasta	que	seamos	capaces	de	matar	a	quien
nos	dé	la	gana.	¿Quizás	unos	a	otros	al	final?

Dio	un	traspié	y	recobró	el	equilibrio,	tendiendo	la	copa	otra	vez.	Safo	le	tiró	del
brazo.

—Estás	siendo	grosero,	espartano.	Háblame	sobre	las	mujeres	de	Esparta.
Filocles	se	irguió.
—Tú	no	eres	espartana	—protestó—.	Tú	eres	de	Tebas,	de	ahí	que	sea	indecoroso

que	estés	en	público,	disertando	con	 los	hombres;	por	eso	yo	no	 tengo	que	disertar
contigo	y	tú	no	tendrías	que	estar	aquí.

Kineas	intentó	que	se	le	ocurriera	algo	que	decir.
—Ya	no	soy	una	mujer	de	Tebas,	como	tampoco	tú	no	eres	un	hombre	de	Esparta

—repuso	Safo—.	Somos	olbianos,	¿no	es	así?	O	tal	vez	seamos	el	pueblo	de	Kineas.
Filocles	se	rió.
—¡Los	kineanos!	¡Y	entre	los	kineanos	era	costumbre	que	las	mujeres	debatieran

con	los	hombres	en	el	ágora!
Diodoro	se	plantó	al	lado	del	espartano.
—Y	 enseguida	 fue	 costumbre	 que	 las	 mujeres	 sobrias	 debatieran	 con	 hombres

ebrios.	¡Vete	a	la	cama,	Filocles!	¡Estás	dejando	en	mal	lugar	a	los	hombres!
En	torno	a	ellos,	 la	gente	se	rió;	ante	una	situación	difusa,	una	risa	amistosa.	Y,

cuando	Filocles	volvió	a	tropezar,	Temerix	estaba	a	su	lado	para	sujetarlo.	El	herrero
no	tuvo	inconveniente	en	echarse	al	espartano	al	hombro,	y	tampoco	rechistó	cuando
el	hombretón	vomitó	vino	y	bilis	en	su	espalda.

Más	tarde,	Kineas	oyó	a	Filocles	hablar	sobre	el	papel	de	las	mujeres	en	una	polis
bien	ordenada,	y	Temerix,	cuyo	griego	apenas	era	apto	para	dirigir	a	una	cuadrilla	de
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leñadores,	 gruñía	 en	 tono	 de	 asentimiento	mientras	 lavaba	 al	 espartano.	 Sus	 voces
parecían	no	tener	fin	y	Kineas	se	durmió	sin	darse	ni	cuenta.

Los	dos	jóvenes	regresaron	del	santuario	a	la	mañana	siguiente,	y	Kineas,	que	no
había	 dormido	 bien,	 bebió	 vino	 con	 ellos	 y	 juntos	 rezaron	 a	 los	 dioses.	 Luego	 se
volvió	a	acostar.

Cuando	por	fin	se	levantó,	ya	estaban	concluyendo	los	preparativos	del	viaje.	Con
León	y	Eumenes	a	su	lado,	escogió	a	los	mejores	jinetes	que	había	entre	los	hoplitas	y
los	puso	en	la	caballería.	El	resto	se	quedó	como	el	núcleo	de	olbianos	que,	junto	con
los	 mercenarios,	 defenderían	 la	 ciudad.	 Dos	 docenas	 de	 hombres,	 demasiado
malheridos	para	marchar	pero	que	aún	tenían	esperanzas	de	recobrarse,	se	quedaron
como	colonos	militares.

La	columna	tenía	alimento	y	agua	para	diez	días,	y	mejores	carros	y	carromatos
que	cuando	habían	emprendido	la	expedición,	que	ya	había	superado	la	etapa	de	los
montes	hircanos	y	aguardaba	en	un	campamento	al	borde	de	las	estepas.	Más	carros	y
todos	los	sármatas	ya	habían	cruzado	el	desierto.	Estaban	tan	bien	preparados	como
León	había	podido	disponer.

El	mismo	tiempo	que	fue	testigo	de	los	preparativos	de	la	columna	de	Kineas	para
marchar	contra	Alejandro	trajo	de	Licia	a	los	primeros	comerciantes	de	la	primavera.
Así	 como	 las	 lluvias	 primaverales	 limpiaban	 los	 lechos	 de	 los	 torrentes	 y	 traían
árboles	 viejos	 desde	 las	 laderas,	 lo	 mismo	 ocurría	 con	 hombres	 maltrechos	 que
bajaban	de	los	montes,	y	mercenarios	en	busca	de	empleo,	y	desdichados	que	huían
de	catástrofes	remotas.	Antes	de	que	la	columna	arrancara,	Kineas	oyó	rumores	sobre
una	 docena	 de	 naciones	 en	 tres	 idiomas.	Un	 desertor	macedonio	 de	 regreso	 a	 casa
dijo	que	el	viejo	Antípatro	estaba	paralizado	por	la	noticia	del	asesinato	de	Parmenio.
Se	 decía	 que	 había	 reunido	 una	 escolta	 tracia	 y	 que	 tenía	miedo	 de	 que	Alejandro
también	ordenara	su	muerte.

Un	judío	sirio	del	Líbano	dijo	a	Kineas	que	todos	los	sátrapas	al	oeste	de	Media
estaban	formando	un	ejército.

Un	cretense	que,	casi	con	 toda	certeza,	había	pasado	el	 invierno	viviendo	como
un	 forajido	 dijo	 que	 Alejandro	 había	 marchado	 al	 norte	 de	 Kandahar	 antes	 del
deshielo.	Corrían	rumores	de	que	Besos	estaba	muerto	y	Espitamenes	negociaba	una
satrapía.	 Se	 decía	 que	 había	 enviado	 a	 Alejandro	 una	 docena	 de	 amazonas	 como
obsequio.

Y	la	mañana	final,	cuando	la	columna	principal	estaba	ya	montada	y	los	últimos
hombres	 besaban	 a	 sus	 esposas	 hircanas	 por	 última	 vez,	 un	 tratante	 de	 caballos
comunicó	a	Kineas	que	la	reina	de	los	masagetas	estaba	aliando	a	los	clanes	al	este	de
Samarcanda	 para	 combatir	 contra	 Alejandro.	 Kineas	 le	 compró	 toda	 la	 reata	 de
caballos.
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Diodoro	meneó	la	cabeza.
—¿Te	acuerdas	de	cuando	éramos	mercenarios?	—preguntó	con	nostalgia.
Un	pálido	sol	emergió	entre	las	orejas	del	corcel	de	Kineas.	A	la	izquierda	tenía	a

Diodoro,	y	a	la	derecha	a	Filocles,	borracho	de	vino	pero	bastante	entero.
—Vayamos	a	buscar	a	Srayanka	—dispuso,	con	el	corazón	más	alegre	de	lo	que

lo	había	tenido	en	meses.
—Y	a	Alejandro	—apostilló	Diodoro.
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Parte	IV
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—¿Majestad?
Eumenes,	 el	 cardio,	 entró	 con	 cautela	 en	 el	 sanctasanctórum	 donde	 la	 Ilíada

reposaba	 en	 su	 cofre	 y	 las	 panoplias	 de	 los	 enemigos	 de	 Alejandro	 decoraban	 las
paredes.	Con	cada	campaña,	Alejandro	se	 iba	volviendo	más	 retraído,	más	extraño.
Al	 cruzar	 las	 montañas	 había	 hecho	 gala	 de	 uno	 de	 sus	 arranques	 de	 actividad
sobrehumana,	 incluso	 de	 empatía,	 rescatando	 a	 soldados	 afectados	 de	 ceguera
pasajera	causada	por	el	resplandor	de	la	nieve	y	hablando	de	manera	improvisada	con
cada	 pelotón	 de	 piqueros	 que	 bajaba	 por	 el	 desfiladero.	 Pero	 ahora	 el	 arrebato	 de
energía	divina	había	pasado,	y	lo	que	quedaba	era	un	hosco	tirano	sentado	en	medio
de	sus	tesoros	favoritos.

Levantó	la	vista,	mostrando	sus	ojos	disparejos.
—¿Qué	hay,	Eumenes?
—Espitamenes	ha	 entregado	 a	 las	 amazonas,	majestad.	—Eumenes	mantenía	 la

cabeza	ligeramente	inclinada—.	Y	Banugul,	la	hermana	de	Barsine,	ha	llegado	desde
Hircania.

—La	 que	 se	 armará	 en	 el	 harén	 cuando	 se	 entere	 de	 que	 su	 hermana	 está
conmigo.	—Alejandro	sonrió—.	No	puedo	decir	que	lamente	del	todo	su	presencia,
pero	tendrás	que	ocultársela	a	Hefestión	—dijo	Alejandro—.	¿Por	qué	ha	venido?

—Su	 explicación	 es	 compleja,	 señor.	 Culpa	 a	 su	 padre,	 pero	 también	 a	 un
mercenario	 griego.	 De	 hecho,	 no	 esperaba	 encontrarnos	 aquí;	 cruzó	 las	 montañas
desde	Hircania	con	la	intención	de	ir	a	buscarnos	a	Kandahar.

—Los	mercenarios	griegos	nunca	son	de	fiar.	La	creía	más	lista.	Muy	bien,	toma
nota	 de	 que	 la	 veré.	 Mantenía	 apartada	 de	 Hefestión.	 ¿Algo	 más?	 —preguntó
Alejandro	con	petulancia.

—Como	 bien	 dices,	 Barsine	 se	 enfadará	 cuando	 se	 entere.	—Al	 igual	 que	 las
demás	mujeres,	se	había	quedado	en	Kandahar.

—Barsine	me	importa	menos	que	la	puta	más	rastrera	que	acarrea	un	saco	de	mijo
para	el	ejército.	Al	menos	Banugul	es	 inteligente.	—Alejandro	se	 rascó	 la	barba—.
Estoy	irritado,	Eumenes.	No	hagas	caso	al	rencor	mujeril.

Eumenes	se	encogió	de	hombros.
—Dice	que	hay	un	ejército,	señor,	que	viene	desde	el	Euxino.
Alejandro	lo	fulminó	con	la	mirada	y	el	cardio	se	amedrentó.
—¿El	 Euxino?	 ¡Tonterías!	 Los	 escitas	 les	 devorarían	 las	 entrañas.	 Bien;	 las

amazonas.	Déjame	verlas.	¿Son	guapas?
—No	mucho,	señor.
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—Por	Ares,	¿acaso	apestan?
Alejandro	se	puso	de	pie,	se	quitó	la	túnica	persa	que	llevaba	puesta	y	pidió	a	un

esclavo	que	le	llevara	un	quitón	mejor,	prenda	que	se	puso	por	la	cabeza.	Eumenes	se
fijó	 en	 que	 estaba	más	 delgado,	 los	músculos	 resaltaban	 como	 cuerdas	 viejas.	 Las
montañas	habían	robado	un	poco	más	de	juventud	al	rey,	tal	como	habían	matado	a
los	veteranos	más	añosos	y	envejecido	a	los	demás.	La	marcha	a	través	de	los	montes
había	desbaratado	la	iniciativa	de	los	rebeldes	y	traído	a	Espitamenes,	el	jefe	enemigo
más	peligroso,	a	la	mesa,	pero	había	segado	la	vida	a	más	macedonios	que	cualquiera
de	las	victorias	del	rey.

Eumenes	se	encogió	de	hombros.
—Huelen	como	caballos,	majestad.
Alejandro	se	rió.
—Igual	que	nosotros	—dijo.	Se	pasó	la	mano	por	el	pelo	y	apartó	a	sus	esclavos

—.	¡Ven!	—dijo	imperiosamente.
Eumenes	lo	siguió	fuera	de	las	tiendas	interiores	hasta	la	tienda	de	recibir.	Al	ver

que	 Alejandro	 salía	 de	 sus	 aposentos,	 Hefestión,	 percibiendo	 que	 algo	 importante
podía	suceder	sin	estar	él	presente,	entró	apresurado	por	la	puerta	principal.

A	 un	 lado	 de	 la	 puerta,	 dos	 mensajeros	 aguardaban	 a	 que	 el	 rey	 les	 prestara
atención,	 mientras	 que	 al	 otro	 lado	 tres	 mujeres	 bárbaras	 con	 túnicas	 de	 seda	 y
bombachos	 de	 cuero	 miraban	 en	 torno	 a	 ellas	 movidas	 por	 la	 curiosidad,	 bajo	 la
atenta	vigilancia	de	una	pareja	de	Compañeros	del	rey.

—¿Qué	novedades	hay,	Aquiles?	—preguntó	Hefestión.
Alejandro,	por	una	vez	sin	humor	para	lisonjas,	se	encogió	de	hombros.
—Las	amazonas	de	Espitamenes	—dijo—.	Avisa	a	Kleistenes.
Hefestión	envió	a	un	esclavo	y	 luego	 sonrió	 al	 corrillo	de	mujeres	 con	 ropa	de

cuero.
—¿Unas	bárbaras	apestosas?	Supongo	que	las	enviarás	a	los	burdeles…
Alejandro	miró	a	su	amigo	con	algo	semejante	al	asombro.
—Son	mujeres	 libres	de	 las	 llanuras,	Hefestión.	Si	 las	 trato	mal,	 los	masagetas,

los	 sakje	 y	 los	 dahae	 se	 enterarán	 y	 me	 causarán	 problemas.	Mi	 deseo	 es	 que	 se
sometan	como	hicieron	con	los	persas.	¿Entiendes?

Hefestión,	poco	acostumbrado	a	que	lo	corrigieran	en	público,	se	sonrojó.
La	mayor	de	las	amazonas	estaba	embarazada	de	varios	meses,	pero	aun	así	era

bastante	guapa.	Tenía	unas	pobladas	cejas	negras,	 la	piel	perfecta	de	una	estatua	de
marfil	en	un	templo	y	sentido	del	humor.	Dedicó	media	sonrisa	a	Alejandro.

—Los	masagetas	nunca	se	sometieron	a	los	persas	y	nunca	se	someterán	a	ti.	—
Hizo	una	ligera	reverencia—.	Señor.

Alejandro	se	sentó	en	su	banqueta	de	marfil	y	meneó	la	cabeza.
—¡Hablas	griego!	—exclamó	asombrado.
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—Por	supuesto	—contestó	ella.
—Los	 masagetas	 se	 sometieron	 a	 Ciro	 y	 a	 Darío	 —sostuvo	 Alejandro	 con

mayestática	irrevocabilidad.
—Te	han	informado	mal	—replicó	la	mujer—.	Los	masagetas	mataron	a	Ciro	y

eludieron	a	Darío.
Alejandro	enarcó	una	ceja.
—Eso	concuerda	con	lo	que	dice	Heródoto,	señor	—terció	Kleistenes,	el	filósofo

griego.
—¡Mejor!	—Alejandro	miró	en	torno	a	él—.	Esta	versión	me	gusta	mucho	más.

Cuando	los	conquiste,	¡seré	el	primero!
La	mujer	rió	a	carcajadas	y	tradujo	para	sus	compañeras.	Charlaron	en	su	lengua

bárbara	y	rieron	con	ella.
Alejandro	se	levantó	y	se	acercó	a	las	amazonas.	Puso	un	dedo	bajo	la	barbilla	de

la	mujer	embarazada	para	 levantarle	 la	cara	y	ella	 lo	apartó	de	un	manotazo	con	 la
rapidez	de	una	leona.

—Tienes	 el	 rostro	 de	 una	 diosa.	 Pero	 estás	 preñada.	 ¿De	 quién	 es	 el	 hijo?	—
preguntó	Alejandro.

—Mío	—contestó	ella—.	Y	de	mi	marido.
—¿Un	guerrero	masageta?	—preguntó	Alejandro,	examinando	a	la	amazona	más

joven,	bonita	pero	musculosa	como	un	hombre.
—¿Tengo	aspecto	de	masageta?	—preguntó	la	mujer.	Volvió	a	reírse.
—Todos	los	bárbaros	me	parecen	iguales	—dijo	Alejandro.
—Soy	doña	Srayanka	de	los	sakje	Manos	Crueles.	Recorremos	la	estepa	a	nuestro

antojo,	y	nuestros	campesinos	labran	la	tierra	en	los	valles	del	norte	de	Olbia.
Alejandro	miró	a	Kleistenes	y	luego	otra	vez	a	la	mujer.
—¿En	serio?	¿Habéis	recorrido	todo	el	camino	desde	el	Euxino	a	caballo?	—Esto

le	 recordó	 el	 chisme	 del	 cardio,	 pero	 no	 quiso	 mencionarlo	 ante	 Hefestión—.
¡Entonces	es	cierto	que	el	mar	de	hierba	se	extiende	desde	el	Jaxartes	hasta	el	Tanais!

Srayanka	asintió.
Hefestión	se	acercó	a	él.
—Ya	hemos	perdido	bastante	tiempo	con	estas	bárbaras	—dijo.	Dio	la	espalda	a

las	amazonas—.	¡Amazonas	preñadas!	La	ramera	nativa	de	un	soldado	de	caballería,
diría	yo.	No	podría	pelear	ni	contra	un	niño.

La	mujer	encinta	entrecerró	los	ojos.
—Dame	una	espada	y	te	rajo,	muchacho.
Alejandro	hizo	una	seña	a	Kleistenes.
—Léeme	el	pasaje	de	la	Ilíada	sobre	Pentesilea,	reina	de	las	amazonas	—ordenó.
Kleistenes	 meneó	 la	 cabeza,	 y	 regresó	 al	 interior	 de	 la	 tienda	 en	 busca	 del

pergamino.
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Hefestión,	 molesto	 y	 acostumbrado	 a	 salirse	 con	 la	 suya,	 pasó	 por	 delante	 de
Alejandro	y	dio	un	puñetazo	en	la	cara	a	la	mujer	embarazada.	Grávida	como	estaba,
siguió	 el	 movimiento	 del	 golpe,	 que	 recibió	 sesgado	 en	 la	 coronilla,	 y	 de	 pronto
resurgió	 entre	 los	 brazos	 de	 Hefestión,	 quien	 retrocedió	 soltando	 un	 gruñido.
Srayanka	le	había	quitado	la	espada.	Se	puso	lívido	de	ira.

—Jamás	conquistarás	ni	a	los	masagetas	con	soldados	como	éste	—dijo	Srayanka
a	 Alejandro.	 Empuñaba	 la	 espada	 con	 soltura	 a	 pesar	 de	 su	 abultado	 vientre—.
¡Libéranos,	oh,	Rey!	No	te	hemos	hecho	ningún	daño	y	el	traidor	de	Espitamenes	nos
raptó	en	el	mar	de	hierba.	Es	tu	enemigo	además	del	mío	y,	si	me	liberas,	mis	clanes
le	darán	caza	como	a	un	perro.

Alejandro	miró	a	su	compañero	desarmado	con	suma	decepción	y	luego	se	volvió
hacia	Srayanka.

—Cuando	 vuestros	 hijos	 nazcan,	 serán	 unos	 rehenes	 estupendos	 —soltó—.
Viviréis	cómodamente	con	mis	mujeres	y	cuando	marche	sobre	vuestra	tierra	dentro
de	unos	años,	podréis	ayudarme.	—Se	volvió	hacia	Kleistenes,	obviando	la	presencia
de	Hefestión—.	¡El	mar	de	hierba	es	real!	¡Podemos	marchar	sobre	Tracia!

Kleistenes	observaba	a	Hefestión.
—Parece	una	auténtica	amazona,	majestad.
Hefestión	se	serenó.
—Quiero	a	la	joven	para	mí	—dijo.
Srayanka	seguía	empuñando	la	espada.
—Es	la	señora	de	los	Gatos	Esteparios,	una	líder	guerrera	y	dueña	de	mil	caballos

—repuso	Srayanka.	Su	reacción	devolvió	el	buen	humor	a	Hefestión.
—Podrá	abrirse	de	piernas	para	mí	tan	bien	como	cualquier	otra	mujer	—dijo	él,

y	 algunos	 de	 los	 soldados	 que	 había	 en	 la	 tienda	 rieron—.	Devuélveme	 la	 espada
antes	de	que	alguien	se	haga	daño	—añadió	con	el	 tono	que	empleaba	para	razonar
con	las	mujeres	y	los	animales.

Srayanka	asintió,	pensativa.
—Lo	siento	—le	dijo	a	Alejandro,	y	cortó	 la	parte	alta	del	muslo	de	Hefestión,

desprovisto	de	armadura,	haciendo	que	la	sangre	manara	como	agua;	no	fue	un	corte
profundo,	pero	sí	doloroso.	Entonces	tiró	la	espada	al	suelo,	a	los	pies	de	Alejandro,	y
los	guardias	la	agarraron—.	No	creo	que	vuelvas	a	abrir	muchas	más	piernas	durante
una	temporada	—gritó	a	Hefestión	en	medio	del	caos	reinante.

Alejandro	la	contemplaba	con	una	mezcla	de	horror	y	placer.
—¡Te	llamaré	Medea!	—se	le	ocurrió.
Srayanka	se	encogió	de	hombros.
—Muchos	hombres	lo	hacen	—replicó—.	Libérame	o	sufrirás	las	consecuencias.
Alejandro	sonrió;	la	primera	sonrisa	espontánea	desde	que	su	variopinto	ejército

se	había	enfrentado	a	las	ventiscas	en	el	camino	desde	Kandahar.
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—Jamás	 te	 liberaré,	 señora	—dijo.	Detrás	de	él,	guardias	y	esclavos	atendían	a
Hefestión.

Srayanka	se	irguió,	y	su	preñez	no	hizo	sino	conferirle	mayor	dignidad.
—Eso	ya	lo	veremos	—contestó.	Lanzó	una	mirada	a	Hefestión,	que	se	levantaba

con	la	ayuda	de	otros	dos	hombres.
—¡Serás	 violada	por	 perros,	 y	 tus	 hijos	 nonatos	 te	 serán	 arrancados	del	 vientre

para	 alimentarlos!	—gritó	Hefestión—.	Haré	 que	 te	 torturen	 hasta	 dejarte	 sin	 piel,
hasta…

Alejandro	lo	abofeteó	y	Hefestión	se	calmó,	pero	sus	ojos	fulminaron	a	Srayanka
con	odio	febril.

—Ya	lo	veremos	—replicó	ella.
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La	 suerte,	 la	 buena	 fortuna,	 una	 planificación	 esmerada	 y	 la	 voluntad	 de	 los
dioses	 acompañaron	 a	 las	 tropas	de	Kineas	 a	 través	del	 desierto	 en	plena	 floración
primaveral,	con	agua	en	cada	hondonada	y	 flores	entre	 las	desoladas	 rocas.	Quince
días	 después	 de	 su	 partida,	 cuando	 se	 celebraba	 la	 fiesta	 de	Plinteria	 en	Atenas,	 el
ejército	se	reunió	al	borde	de	la	interminable	estepa	que	se	extendía	hacia	todos	los
horizontes	excepto	el	que	 tenían	detrás,	 cuyos	espejismos,	diablos	de	polvo	bajo	el
perfil	morado	de	las	montañas	en	el	ocaso	constituían	lo	último	de	Hircania.

—Llevas	un	buen	ritmo	—observó	Lot,	agarrando	el	antebrazo	de	Kineas—.	Te
has	convertido	en	un	auténtico	sakje.

Kineas	se	sonrojó	ante	semejante	elogio.
—Hemos	tenido	un	tiempo	perfecto	y	agua	en	todas	las	pozas.
Lot	sonrió.	En	sakje,	dijo:
—Por	eso	cruzáis	el	desierto	en	primavera.	Ven;	 tengo	un	poco	de	vino	malo	y

Samahe	está	contando	las	aventuras	de	Ataelo	en	el	este.
—Pareces	contento	—observó	Kineas.
—¡Estoy	en	casa!	—exclamó	el	príncipe	Lot—.	Creo	que	ya	nunca	más	contaba

con	regresar.	¡Y	aquí	estamos!	Mis	mensajeros	están	en	la	estepa,	camino	de	nuestras
yurtas	 y	 nuestra	 gente.	 Nos	 encontraremos	 en	 las	 Montañas	 de	 Sal,	 ¡y	 entonces
celebraremos	un	banquete!

Kineas	asintió:
—¿Cuánto	queda	hasta	las	Montañas	de	Sal?
Lot	 lo	condujo	a	 su	«tienda»,	poco	más	que	un	cuadrado	de	 lino	basto	clavado

sobre	un	par	de	lanzas.	Mosva	les	sirvió	vino	en	copas	de	oro.
—Las	copas	son	mejores	que	el	vino	—comentó	en	tono	jocoso—.	En	diez	días

estaremos	 en	 los	 montes.	 Diez	 arduos	 días,	 y	 luego	 tendrás	 todo	 el	 forraje	 que
necesites	para	llegar	hasta	Srayanka.	—El	príncipe	sármata	olisqueó	el	aire,	cargado
de	polvo	y	polen	como	en	un	mercado—.	¡Ese	es	el	aroma	del	hogar!

—¿Nos	abandonarás?	—preguntó	Kineas.
—¡Jamás!	—contestó	Lot—.	 ¡Ahora	 estás	 en	mi	 tierra!	Velaré	por	 tu	 seguridad

como	tú	has	hecho	conmigo.	—Bebió	de	su	copa	y	Kineas	apuró	la	suya—.	Diez	días
a	buen	ritmo	y	luego	el	banquete.

Kineas	se	volvió	hacia	Mosva.	Por	un	lado,	era	una	mujer;	por	otro,	tan	sólo	uno
de	sus	soldados.

—¿Quién	te	gusta	más:	León	o	Eumenes?	—preguntó	Kineas.
Mosva	lució	la	sonrisa	propia	de	una	joven	que	empieza	a	descubrir	su	poder.
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—Los	dos	—dijo,	y	se	echó	a	reír.	Lot	asintió.
—Ambos	muchachos	son	excepcionales.	—Sonrió—.	En	mi	pueblo,	las	mujeres

eligen	 a	 sus	 compañeros.	 Los	 dos	 son	 ricos,	 bien	 relacionados,	 valientes	 y
extranjeros.	 —Volvió	 a	 sonreír—.	 El	 hijo	 de	 mi	 hermana	 hereda	 mis	 tribus,	 no
importa	qué	camino	siga	mi	hija.

—¿El	hijo	de	tu	hermana?	—preguntó	Kineas.
—Upazan	—contestó	Lot,	 y	 frunció	 el	 ceño	 como	 si	 ese	 nombre	 le	 dejara	mal

sabor	de	boca.

«Diez	 días	 a	 caballo	 y	 a	 buen	 ritmo»,	 se	 fue	 repitiendo	 por	 todo	 el	 ejército	 a
medida	que	cabalgaban	hacia	el	este.	El	desierto	desapareció	a	sus	espaldas	mientras
avanzaban	 por	 lomas	 de	 hierba	 nueva,	 verdes	 como	 las	 vestiduras	 de	 Perséfone,
aunque	 los	 cursos	 de	 agua	 eran	 escasos	 y	 sólo	 la	 lluvia	 los	 salvaba	 de	 padecer	 las
consecuencias;	 hasta	 que	 llegaron	 a	 un	 gran	 río	 que	 se	 cruzó	 en	 su	 camino,
borboteando	marrón	entre	las	rocas	con	la	crecida	del	deshielo	que	el	suelo	empapado
no	lograba	absorber.

Kineas	 iba	a	 lomos	de	su	caballo	de	silla	geta	y	dejó	que	éste	se	abrevara,	pero
poniendo	cuidado	en	que	no	bebiera	más	de	 la	 cuenta.	Diodoro	y	León	hicieron	 lo
mismo.

—¿Seguro	que	esto	no	es	el	Oxus?	—preguntó	Diodoro.
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Aún	debemos	estar	a	veinte	días	del	Oxus	—dijo.	Se	rascó	la	barba—.	O	más.

¡Lot!	—llamó.
El	 príncipe	Lot	 dio	 la	 vuelta	 a	 su	 caballo	 y	 se	 aproximó	 chapoteando	 entre	 los

animales	que	bebían.
—¿Cómo	se	llama	este	río?	—preguntó	Kineas.
Lot	se	encogió	de	hombros.
—En	sakje,	es	el	Tanais.
León	estaba	sacando	a	su	caballo	castrado	del	agua	porque	el	animal	quería	seguir

bebiendo	y	León	no	tenía	intención	de	permitírselo.	Desde	la	otra	orilla,	voceó:
—¡Todos	se	llaman	Tanais!	Significa	«río».
Lot	se	encogió	de	hombros.
—Que	yo	sepa,	no	tiene	nombre	griego	—dijo.
León,	 que	 interrogaba	 a	 cuantos	 mercaderes	 y	 viajantes	 encontraban,	 fue	 a	 su

petate	y	sacó	un	pergamino	en	el	que	había	hecho	algunas	anotaciones.
—Éste	tiene	que	ser	el	Sarnios	—comentó—.	Al	menos,	así	lo	llamaba	el	tratante

de	caballos.
Acamparon	en	un	meandro	del	Sarnios.	Kineas	sacrificó	en	honor	a	la	diosa	del

río	un	cordero	nacido	en	el	camino	y	ordenó	que	mataran	unas	cuantas	reses	para	que
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toda	 la	 tropa	 comiera	 una	 ración	de	 carne	 con	 el	 rancho.	Después,	 bien	 comidos	y
grasientos,	se	sentaron	al	raso,	envueltos	en	sus	clámides	para	resguardarse	del	frío,	y
contemplaron	el	firmamento,	quedando	como	única	luz	el	resplandor	de	la	fragua	de
Temerix	 montada	 en	 el	 chasis	 de	 su	 carro.	 Antígono	 y	 Kineas	 trabajaban	 en	 los
arreos,	reparando	bridas.	Kineas	vio	que	el	amuleto	que	le	había	regalado	Kam	Baqca
tiempo	atrás,	en	el	campamento	de	 invierno	a	orillas	del	Borístenes,	se	empezaba	a
deshilachar,	de	modo	que	lo	recosió.	Antígono	había	adquirido	un	capistro	de	bronce,
una	pieza	de	armadura	de	caballo,	pero	no	conseguía	ponérsela	a	su	montura	sin	que
molestara	al	animal.	Cada	noche	se	afanaba	en	hacerle	arreglos.

—Ojalá	supiera	hablar	—bromeó	Antígono—.	Así	podría	decirme	si	esta	maldita
cosa	le	queda	bien	encajada.

Kineas	acabó	su	más	sencilla	tarea	y	observó	cómo	Darío	hacía	capuchones	con
muescas	 para	 los	 astiles	 de	 sus	 flechas	 a	 la	 luz	 de	 la	 hoguera.	 Era	 un	 trabajo	 que
requería	maña.

—¿No	te	sería	más	fácil	a	plena	luz	del	día?	—preguntó	Kineas.
El	persa	tenía	todo	su	equipo	de	armar	flechas	dispuesto	sobre	una	manta	clara.
—Sí	—dijo.	Renegó	 al	 resbalarle	 de	 la	mano	un	 capuchón	que	 salió	 despedido

hacia	la	oscuridad—.	Pero	Temerix	compró	carbón	a	un	comerciante.	Tiene	suficiente
para	fundir	bronce	y	está	haciendo	los	capuchones	esta	noche.

Kineas	sonrió.
—Aun	así	podrías	montarlos	de	día	—insistió.	Darío	asintió.
—Nunca	 hay	 tiempo.	—Lanzó	 una	 mirada	 a	 Kineas—.	 Hoy	 los	 sármatas	 han

visto	huellas	de	venado.	¡No	me	cogerán	desprevenido!
Kineas	se	rió.
—Has	tenido	todo	el	invierno	para	hacer	flechas.
Darío	ignoró	el	comentario	de	su	comandante	y	se	concentró	en	la	tarea.
—¡Puaj!	—dijo	Filocles,	que	llegó	con	un	cuenco	y	un	pedazo	de	carne—.	¿Qué

es	ese	olor?
—Pegamento	 —contestó	 Darío.	 Tenía	 otro	 capuchón	 listo	 y	 lo	 estaba

ensamblando	en	la	punta	del	astil	de	una	flecha,	donde	encajaría	la	cuerda	del	arco.
Mojó	el	capuchón	en	pegamento	y	lo	hincó	en	su	sitio,	limpiando	la	cola	sobrante	con
el	pulgar.	Luego	cogió	tres	plumas	cuidadosamente	preparadas	y	las	pegó	en	su	lugar
correspondiente.	Clavó	la	flecha	en	el	suelo	y	pasó	a	terminar	la	siguiente,	encolando
y	colocando	el	capuchón.

—¡Hum!	—exclamó	Filocles,	interesado	muy	a	su	pesar—.	¿Por	qué	no	pegas	las
plumas	directamente?	¿Para	qué	sirven?

A	Darío	se	le	cayó	una	pluma	al	suelo	junto	al	fuego	y	volvió	a	renegar.	Cuando
la	recuperó,	la	pluma	estaba	manchada	de	cola	y	Darío	la	tiró	disgustado	al	fuego	y
comenzó	a	cortar	otra.
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—Parece	que	eso	da	mucho	más	trabajo	que	mi	lanza	—dijo	Filocles.
Kineas	no	quería	hablar.	Era	la	primera	vez	que	Filocles	demostraba	interés	por

algo	desde	hacía	tiempo,	por	no	hablar	de	sentido	del	humor.
Darío	encajó	una	nueva	pluma	y	puso	las	flechas	junto	a	las	otras	seis	que	había

terminado.
—Las	flechas	de	caza	son	las	más	difíciles	—explicó.
—¿Por	 qué?	—preguntó	 Kineas,	 para	 que	 siguiera	 hablando	 y	 así	 mantener	 a

Filocles	interesado.
Darío	se	encogió	de	hombros	con	un	gesto	juvenil.
—Las	 flechas	 de	 guerra	 nunca	 las	 recuperas	 —dijo—.	 Ni	 siquiera	 les	 pongo

capuchones;	sólo	corto	una	muesca	en	el	astil	y	ato	un	cordel	en	 la	punta.	Pero	 las
flechas	de	caza,	siempre	esperas	recuperarlas.	Y	las	disparas	más	lejos,	a	blancos	más
difíciles.	Tienen	que	estar	bien	hechas.	Mi	padre	siempre	decía	que	tenías	que	hacerte
las	tuyas	y	nunca	fiarte	de	las	flechas	de	otros	hombres.

Filocles	asintió.
—Entiendo.	Pero	¿para	qué	son	las	plumas?
Darío	meneó	la	cabeza.
—Vosotros,	 los	 griegos,	 siempre	 andáis	 preguntando	 por	 qué	 —repuso—.

Pregúntaselo	a	un	flechero	de	verdad.	Yo	sólo	hago	lo	que	mi	padre	me	enseñó.
Kineas	se	rió.	Filocles	lo	miró	y	enarcó	una	ceja.	Kineas	meneó	la	cabeza.
—Hay	algo	profundo	en	eso	—dijo—,	pero	estoy	demasiado	ahíto	de	ternera	para

poder	hablar	de	ello.
Filocles	se	rió	y	le	dio	un	puñetazo	en	el	hombro.

Al	 otro	 lado	 del	 Sarnios,	 las	 flores	 se	 abrían	 y	 las	 chicas	 sármatas	 hacían
guirnaldas	 que	 lucían	 al	 montar;	 Mosva	 parecía	 la	 encarnación	 de	 Artemis.	 Los
cazadores	 batían	 venados	 en	 las	 faldas	 de	 los	 montes,	 y	 los	 hombres,	 cuando
encontraban	 agua,	 dedicaban	 canciones	 a	 Deméter	 y	 a	 su	 hija	 de	 pies	 ligeros
regresada	 del	 exilio.	 Darío	 abatió	 un	 venado	 en	 su	 primer	 día	 de	 caza	 y	 se	 puso
insufriblemente	ufano.

Pese	a	la	predicción	de	Lot,	tardaron	otros	diez	días	desde	el	Sarnios,	y	fue	una	de
esas	 felices	 ocasiones	 que	 los	 soldados	 recuerdan	 cuando	 son	 viejos;	 no	 el
aburrimiento,	el	frío	o	el	calor,	sino	la	hermosa	primavera	en	las	llanuras	y	las	chicas
sármatas	cabalgando	por	 los	campos	en	flor.	Había	carne	en	abundancia,	y	caballos
que	habían	estado	al	borde	de	la	muerte	de	pronto	recobraban	las	fuerzas.

Un	mes	después	de	salir	de	Hircania,	los	montes	de	Dahia	se	veían	titilar	por	el
calor	 en	 el	 horizonte	 más	 oriental.	 Los	 hombres	 refunfuñaban	 y	 se	 preguntaban
abiertamente	sobre	su	paga,	y	devoraban	con	 los	ojos	a	 las	chicas	 sármatas	cuando
éstas	se	quitaban	las	túnicas	para	montar	a	pecho	descubierto	bajo	el	sol	primaveral.
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Diodoro	acercó	su	caballo	al	de	Kineas.
—La	tropa	está	mejor	—dijo—.	Ares,	¡da	gusto	estar	lejos	de	la	maldita	Hircania!
Kineas	 asintió	 y	miró	 a	 su	 amigo,	 olvidando	 su	 ensimismada	preocupación	por

Srayanka.
Diodoro	 echó	 un	 vistazo	 a	 Filocles,	 que	 cabalgaba	 a	 solas	 sumido	 en	 sus

pensamientos.
—¿Está	mejor?	—preguntó	Diodoro.
Kineas	sacudió	la	cabeza.
—Eso	creo.	¿Y	tú?
Diodoro	se	encogió	de	hombros.
—Soy	soldado.	No	es	el	primer	saqueo	que	he	visto.	Yo…	—comenzó,	y	se	calló.
Al	verlos	juntos,	Filocles	puso	al	trote	a	su	semental	hasta	situarse	a	la	altura	de

ellos.	Filocles	nunca	sería	un	jinete	nato,	pero	dos	años	en	la	silla	de	montar	habían
mejorado	su	técnica.

—Se	os	ve	muy	serios	—comentó.
—Hablábamos	de	la	tropa	—dijo	Diodoro—,	y	de	su	moral.
Filocles	asintió.
—Vuelven	a	rezongar	—observó	el	espartano—.	Eso	siempre	es	buena	señal.
—¿Estás	mejor?	—preguntó	Kineas.	Filocles	se	encogió	de	hombros.
—Diferente	—contestó.	Kineas	contempló	a	su	caballería.
—Todos	están	diferentes	—afirmó—.	Yo	también.
—Tú	 la	 dejaste	 vivir	—dijo	Filocles—.	Yo	no	 tengo	ni	 un	momento	de	 piedad

para	acallar	mi	conciencia.	Maté	hombres	hasta	tener	el	brazo	tan	cansado	que	ya	no
podía	seguir	matando.

—Le	dejé	 vivir	 prácticamente	 por	 lo	mismo	—observó	Kineas—.	Fue	más	 por
fatiga	que	por	piedad.

—Esta	es	mi	última	campaña	—dijo	Filocles—.	Te	quiero,	pero	no	puedo	ser	una
bestia	por	siempre	jamás.

Kineas	afirmó	lentamente.
—Iba	a	ser	la	última	campaña	de	Niceas	—señaló—.	Me	pidió	que	le	comprara

un	burdel	en	Atenas.
—Pues	 entonces	 quizá	 yo	 sea	 el	 próximo	 en	 morir	 —dijo	 Filocles,	 y	 rió

amargamente—.	 Aunque	 no	 quiero	 un	 burdel.	 —Miró	 hacia	 la	 llanura—.	 Fuiste
clemente,	pero	dejarla	con	vida	nos	saldrá	caro	al	final.	Puede	decirle	a	Alejandro…

Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Tú	 y	 yo	 hemos	 sido	 espías,	 hermano.	 El	mundo	 está	 tan	 lleno	 de	 espías	—

dedicó	media	sonrisa	a	Filocles—,	que	uno	más	no	colmará	el	vaso.
Miró	hacia	la	llanura,	el	mar	de	hierba,	casi	el	mismo	mar	donde	había	conocido	a

Srayanka;	 salvo	 por	 la	 pincelada	 de	 marrón	 púrpura	 en	 el	 distante	 horizonte	 que
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anunciaba	una	gran	cordillera.	El	viento	 susurraba	en	 la	hierba	nueva,	 rizándola	de
modo	que	se	alternaban	el	verde	claro	y	el	oscuro,	como	si	fueran	las	huellas	de	unos
gigantes	invisibles	que	corrieran	por	la	estepa.

—Alejandro	está	acechando	en	algún	lugar	del	mar	de	hierba	—dijo	Kineas.
Diodoro	negó	con	la	cabeza.
—Sea	lo	que	sea	que	haga,	no	está	acechando.
Kineas	asintió.	«Si	no	encuentro	a	Srayanka,	no	me	importará»,	pensó.

Al	 cabo	 de	 dos	 días	 se	 encontraron	 con	 la	 escolta	 de	 las	 huestes	 sármatas,
piquetes	 en	 las	 crestas	 de	 los	 verdes	 montes	 que	 observaban	 su	 aproximación	 y
vitoreaban	a	su	señor,	que	regresaba	al	hogar	tras	las	guerras.	Lot	cabalgaba	al	frente
de	 la	 columna	 y	 sus	 jóvenes	 amazonas	 lo	 hacían	 en	 los	 flancos,	 jactándose	 de	 sus
hazañas	 y	mostrando	 las	 cabezas	 de	 los	 hombres	 que	 habían	matado.	 La	 columna
coronó	la	primera	sierra	y	desde	allí	vio	 la	caldera	de	un	antiguo	volcán,	con	 tierra
fértil	hacia	la	ladera	opuesta	que	distaba	varios	estadios	y	un	campamento	de	yurtas	y
tiendas	que	ocupaba	la	llanura	en	la	otra	orilla	de	un	pequeño	lago.

Entonces	 celebraron	 un	 gran	 banquete,	 dejaron	 descansar	 a	 los	 caballos	 y
escucharon	 las	 noticias	 del	mundo.	La	 tregua	 había	 fracasado.	Alejandro	 estaba	 en
guerra	con	Espitamenes,	y	Espitamenes	 tenía	sitiada	Maracanda	mientras	Alejandro
trataba	de	aliviar	la	presión	que	soportaban	sus	guarniciones	del	norte	a	lo	largo	del
Jaxartes.	Todas	las	tribus	habían	sido	llamadas	a	reunirse	en	el	Jaxartes	para	oponer
resistencia	 en	 caso	 de	 que	 intentara	 cruzarlo	 por	 la	 fuerza,	 fijándose	 la	 mitad	 del
verano	para	la	asamblea	de	tropas.

Y	los	«occidentales»,	los	sakje	de	Srayanka,	estaban	acampados	a	cuatro	días	de
viaje,	en	un	meandro	del	Oxus.

Kineas	hizo	lo	posible	por	no	impacientarse.	En	su	mente	ya	veía	la	forma	de	la
campaña;	 los	 caciques	 sármatas	 le	 habían	 bosquejado	 el	 terreno	 que	 pisaba,	 los
montes	y	el	desierto	y	los	dos	grandes	ríos	que	discurrían	por	los	altiplanos.

Lot	y	sus	 jefes	dibujaron	su	mundo	en	el	suelo	de	 la	caldera,	construyendo	con
esmero	las	montañas	sogdianas	al	este	y	las	mesetas	bactrianas	al	sur,	de	modo	que
las	montañas	formaban	una	especie	de	ola	encrespada,	o	una	mano	ahuecada	vista	de
perfil.	En	la	base	de	la	palma	se	hallaba	Merv,	una	antigua	ciudad	comercial	a	orillas
del	 río	Margus,	 en	 el	 límite	 sur	de	 la	 cordillera.	Alejandro	 tenía	una	guarnición	 en
Merv.	En	la	cresta	de	 la	ola	se	hallaba	Maracanda,	 la	mayor	ciudad	de	las	 llanuras,
también	al	borde	de	las	montañas.	Maracanda	estaba	a	orillas	del	Polytimeros,	un	río
que	fluía	desde	las	montañas	sogdianas.

Entre	Merv	y	Maracanda	discurría	 el	 caudaloso	Oxus,	 el	mayor	 río	del	 este.	El
valle	del	Oxus	se	abría	entre	dos	cordilleras:	nacía	en	los	confines	de	las	tierras	altas
de	Bactria	para	desembocar	en	el	lago	del	Mar	de	Hierba,	una	distante	masa	de	agua,
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sita	en	el	remoto	norte,	que	Lot	había	visto	y	de	la	que	León	sólo	había	oído	rumores.
La	 frontera	 más	 oriental	 de	 los	 sakje	 la	 fijaba	 el	 Jaxartes,	 cuyo	 sinuoso	 curso

hacía	 pensar	 en	 una	 serpiente	 que	 se	 retorciera	 remontándose	 hacia	 las	 montañas
orientales	de	Sogdiana	y	que	también	desaguaba	en	el	lago	del	Mar	de	Hierba,	más	o
menos	paralelo	al	Oxus,	trazando	una	diagonal	desde	el	sureste	hacia	el	noroeste.	La
tierra	que	separaba	aquellos	dos	grandes	ríos	era	el	país	de	los	masagetas,	y	la	reina,
según	 los	 rumores,	 estaba	 reuniendo	 a	 sus	 ejércitos	 en	 el	 Jaxartes,	 al	 norte	 de
Maracanda.

Kineas	halló	desconcertantes	las	descripciones	que	le	hicieron	del	territorio,	aun
contando	con	León	para	ayudarle	a	cartografiarlo	y	esclarecer	sus	complejidades.	Los
dos	grandes	ríos,	el	Oxus	y	el	Jaxartes,	parecían	nacer	muy	cerca	el	uno	del	otro	y
desembocar	en	 la	misma	masa	de	agua;	no	obstante,	discurrían	a	cientos,	o	a	veces
miles	 de	 estadios	 entre	 ellos.	 Le	 costaba	 formarse	 un	 juicio	 de	 las	 distancias
basándose	 en	 lo	 que	 los	 sármatas	 le	 contaban.	 Aquélla	 era	 su	 patria,	 y	 la	 vasta
extensión	de	hierba,	aquí	verde	y	profunda,	allá	dispareja	como	la	lana	de	una	oveja
enferma,	 definía	 su	 mundo.	 Tenían	 diez	 palabras	 extranjeras	 para	 las	 distintas
calidades	de	hierba	y	ninguna	que	significara	nadar.

Los	soldados	griegos	y	los	miembros	de	los	clanes	sindones	compitieron	con	sus
anfitriones	en	torneos	de	lucha,	tiro	al	arco,	carreras	a	pie	y	a	caballo.	Kineas	ofreció
valiosos	 premios	 del	 tesoro	 de	 Banugul,	 y	 lo	 mismo	 hizo	 Lot.	 Temerix,	 el	 mejor
arquero	a	pie,	recibió	un	pesado	arco	con	diminutas	escamas	de	oro	bajo	un	vidriado
o	barniz	que	de	un	modo	u	otro	no	reducía	en	absoluto	 la	flexibilidad	del	arma.	Su
victoria	provocó	torvas	miradas	de	Upazan,	el	heredero	de	Lot	e	hijo	de	su	hermana,
un	 apuesto	 rubio	 que	 parecía	 pensar	 que	 su	 tío	 ya	 había	 vivido	 demasiado	 y	 que
cualquier	competición	que	él	perdiera	tenía	que	haber	sido	amañada.	Upazan	poseía
muchas	cosas	bellas:	un	casco	de	oro,	una	magnífica	armadura	de	escamas,	un	arco
esmaltado	en	rojo	y	un	escudo	chapado	en	plata	que	relucía	como	un	espejo	y	tenía
un	 dragón	 enroscado	 como	 emblema	 resaltado	 en	 rojo	 y	 oro	macizo.	 Se	 lo	mostró
todo	a	Kineas	con	orgullo,	dejando	claro	que	quería	más	de	lo	mismo.

Lot	explicó	que	el	arco	de	Upazan,	así	como	el	que	había	entregado	como	trofeo,
procedían	del	botín	de	incursiones	efectuadas	más	al	este,	donde	sostenía	que	existía
un	imperio	más	poderoso	que	el	persa,	cuyos	soldados	llevaban	armaduras	de	bronce.
León	 escuchaba	 embelesado.	Lot,	 percibiendo	 el	 interés	 del	 nubio,	 les	mostró	 otro
arco,	éste	con	una	culata	para	apoyarlo	contra	el	hombro	y	provisto	de	un	gatillo	de
bronce.	Kineas	lo	disparó	para	probarlo,	el	arco	respondió	bien	y	perforó	un	escudo
sakje	con	suma	facilidad.	León	no	perdía	detalle,	hizo	un	dibujo	del	arma	en	su	rollo
de	pergamino	y	añadió	unas	cuantas	anotaciones.	Estaba	tan	distraído	que	Mosva	se
mostró	dolida	y	flirteó	con	su	primo	Upazan,	cuyo	deseo	por	ella	era	obvio	pese	a	la
desaprobación	de	los	ancianos.
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Kineas	 observó	 a	 Upazan.	 Upazan	 estaba	 amargado	 por	 haberse	 perdido	 la
campaña	 en	Occidente,	más	 amargado	 si	 cabe	porque	 ahora	 su	 tío	 era	un	héroe;	 y,
para	 colmo	 del	 resentimiento,	 había	 sido	 eclipsado	 en	 los	 torneos	 por	 unos
extranjeros.	Cuando	él	y	León	 lanzaron	 jabalinas	y	León	 lo	venció,	 acertando	a	un
escudo	de	 cuero	 cinco	veces	 de	 cinco	 al	 galope,	Upazan	 reaccionó	persiguiendo	 al
joven	negro	y	golpeándolo	con	una	lanza,	derribándolo	de	la	silla	con	el	asta.

En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	todos	los	olbianos	se	pusieron	de	pie.	León	era	muy
apreciado.	 Eumenes,	 poco	 amigo	 de	 los	 nubios,	 corrió	 a	 su	 lado	 y	 lo	 ayudó	 a
levantarse.	Upazan	se	rió.

—Así	es	como	juegan	los	hombres	—dijo—.	¿Demasiado	brusco	para	vosotros,
los	occidentales?

Lot	meneó	la	cabeza	y	exigió	que	el	joven	se	disculpara,	cosa	que	se	negó	a	hacer.
Se	plantó	delante	de	ellos	impertérrito	y	se	rió	otra	vez.

—¿Tantas	madres	 necesita	 el	 chico	 negro?	—preguntó—.	 ¡Si	 quiere	 resarcirse,
podemos	 luchar!	 Lo	mataré	 y	 entonces	 el	 trofeo	 será	mío.	 Tendría	 que	 haber	 sido
mío.	Sois	un	atajo	de	idiotas.

Obedeciendo	una	orden	directa	de	Kineas,	León	dio	media	vuelta	y	 se	marchó.
Upazan	se	rió	de	los	griegos	y	Kineas	lo	dejó	reír.

Avanzado	el	día,	Kineas	conoció	a	la	reina	de	Lot,	Monae,	quien	había	mantenido
unidas	a	 las	 tribus	mientras	él	combatía	en	Occidente,	campaña	ya	 legendaria	entre
los	sármatas.	Se	fijó	en	que	miraba	a	Upazan	con	un	desagrado	rayano	en	el	odio.

—La	hermana	de	Lot	lo	era	todo	para	él	y	murió	al	dar	a	luz.	Lot	nunca	ha	puesto
riendas	a	ese	caballo.	—Señaló	a	Upazan	con	el	mentón—.	Causa	más	problemas	que
todos	los	demás	chicos	y	chicas	juntos;	y	muchos	de	ellos	 lo	adoran,	o	al	menos	le
temen.	Entre	los	jóvenes,	ambas	cosas	suelen	ser	la	misma.

Kineas	era	muy	mayor	para	que	un	muchacho	enfadado	le	arruinara	el	placer	de
haber	llegado	hasta	allí,	y	sus	ansias	por	ver	a	Srayanka,	demasiado	grandes	para	que
le	importaran	gran	cosa	las	pasiones	del	futuro	dirigente.	Aceptó	las	disculpas	de	Lot
en	nombre	del	malhumorado	y	agresivo	Upazan.

Más	 tarde,	 en	 torno	 a	 la	 hoguera	 del	 consejo,	 sentado	 en	 hermosas	 alfombras
sármatas	de	lana	variopinta	bajo	la	bóveda	celeste,	Kineas	escuchó	a	Lot	hablar	sobre
la	política	de	las	tribus.	Monae	estaba	con	ellos,	así	como	Diodoro,	Filocles,	Ataelo…
y	Upazan.	No	cabía	evitar	su	presencia:	al	fin	y	al	cabo,	era	el	heredero	de	Lot.

—Farmenax,	 el	 rey	 supremo	 de	 todos	 los	 sármatas,	 ha	 hecho	 las	 paces	 por	 su
cuenta	con	Alejandro;	ha	ido	a	reunirse	con	él	—dijo	Lot.

Kineas	se	quedó	perplejo.
—Entonces	vuestra	guerra	ha	terminado	—dijo.
Lot	miró	a	Monae,	que	sonrió	como	un	lobo.
—Nadie	lo	ha	seguido.	Ser	rey	de	los	sármatas	no	es	muy	distinto	de	ser	rey	de
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los	 sakje,	 Kineas.	 Posee	 el	 título,	 pero	 ha	 tomado	 una	 decisión	 muy	 impopular	 y
pocos	de	nosotros	tenemos	ganas	de	seguirlo.	Ahora	bien,	si	este	Alejandro	consigue
grandes	victorias,	y	si	Espitamenes,	el	persa,	y	la	reina	Zarina	de	los	masagetas	son
derrotados…	¡Hum!	En	ese	caso,	tal	vez	nos	veas	unirnos	al	rey	Farmenax.

—Deberíamos	salir	al	encuentro	de	Alejandro	ahora	mismo	—sugirió	Upazan—.
Es	más	fuerte.	Conquistará.

—¿Espitamenes?	—preguntó	Kineas,	haciendo	caso	omiso	de	la	intervención	del
muchacho—.	Oí	hablar	de	él	en	Hircania.	¿Me	refrescas	la	memoria?

—Uno	de	 los	 señores	de	Bactria.	Le	ha	dado	a	Alejandro	el	antiguo	usurpador,
Besos.	Se	lo	entregó;	por	maldad,	según	se	dice.	Besos	es	un	buen	hombre	y	un	mal
general	—dijo	Monae,	meneando	la	cabeza	apenada—.	Ha	sido	un	año	muy	movido,
esposo	mío.

Upazan	se	inclinó	hacia	delante.
—Esto	no	es	una	charla	de	mujeres,	Monae.	He	hablado	y	espero	ser	contestado.

Deberíamos	ir	a	por	Alejandro.
Kineas	miró	al	chico	sin	decir	nada.	Lot	levantó	una	mano.
—Upazan,	 el	 tiempo	que	 fuiste	 rehén	de	 los	medos	 te	volvió	muy	grosero.	Las

mujeres	pueden	participar	en	cualquier	consejo.
—¡Bah!	 Las	 mujeres	 calientan	 camas	 y	 traen	 bebés	 al	 mundo.	 Somos	 idiotas

dejándoles	hacer	más.	Cuando	yo	sea	rey,	se	acabará	lo	de	las	doncellas	lanceras.
Lo	dijo	con	el	malicioso	regocijo	que	sienten	los	adolescentes	al	manifestar	una

opinión	a	sabiendas	de	que	ofenderá	a	sus	mayores.	Costaba	saber	si	realmente	creía
en	lo	que	decía.

—¿Besos	era	el	sátrapa?	¿Besos?	—preguntó	Kineas.
—¿Sátrapa?	 Se	 hacía	 llamar	 Rey	 de	 Reyes.	 —Monae	 negó	 con	 la	 cabeza—.

Tendrá	un	mal	 final,	 con	 la	nariz	 cortada.	Este	Alejandro	ha	 sido	 rápido	como	una
serpiente	en	aprender	las	costumbres	de	los	medos.

—Tengo	 la	 impresión	 de	 haber	 salido	 del	 fuego	 para	 caer	 en	 las	 brasas	—dijo
Kineas.

—Ningún	 aspecto	 de	 la	 vida	 bárbara	 es	 sencillo	—confesó	Lot.	 Se	 rió,	 pero	 lo
hizo	con	el	rostro	crispado	y	desvió	la	mirada	hacia	Upazan.

—¿Quién	es	la	reina	Zarina?	—preguntó	Kineas.
—Una	lancera	que	se	erigió	en	reina	—respondió	Monae.	Se	llevó	una	mano	a	la

garganta	y	tosió,	y	luego	rió	con	desenfado;	el	mundo	era	un	lugar	divertido	para	ella,
y	 enseñó	 todos	 los	 dientes—.	Adora	 la	 guerra.	No	 ama	 a	Espitamenes,	 pero	 desea
vencer	a	Alejandro.	Ha	llamado	a	asamblea	a	todos	los	escitas,	desde	el	Euxino	hasta
las	grandes	montañas.	Sakje,	dahae,	sármatas,	masagetas,	kandos	y	todos	los	demás.
Jamás	 se	 ha	 convocado	 una	 reunión	 semejante	 desde	 los	 tiempos	 de	 las	 grandes
guerras	 contra	 los	 persas.	—Sonrió—.	 Quienes	 por	 cierto,	 también	 fueron	 una	 de
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nuestras	tribus.	Me	refiero	a	los	persas.	Las	madres	de	clan	lo	recuerdan.	—Meneó	la
cabeza—.	Zarina	se	ve	a	sí	misma	como	reina	de	todo	el	pueblo.	¿La	aceptaremos?
¿La	obedeceremos?	—Se	rió—.	Pero	todos	asistiremos,	incluso	tu	Srayanka.	Aunque
sólo	sea	por	ver	cuántas	cabezas	de	caballo	es	capaz	de	reunir	el	pueblo	y	mostrar	a
este	Alejandro	lo	que	es	el	poder.

Kineas	tomó	aire	y	lo	soltó	lentamente.	Lot	echó	un	vistazo	alrededor	y	luego	se
inclinó	hacia	delante.

—¿Qué	intención	tienes,	señor?	—inquirió.
—¿Por	qué	le	llamas	señor?	—preguntó	Upazan—.	Es	un	extranjero,	no	nuestro

señor.
—Tú	 nunca	 lo	 has	 visto	 dirigir	 una	 batalla,	 sobrino	 —repuso	 Lot,

razonablemente.
—¡Tonterías!	—Upazan	tenía	opiniones	sobre	todos	los	asuntos	y	no	vacilaba	en

manifestarlas.	Se	levantó	para	marcharse	de	la	hoguera,	y	al	levantarse	se	las	arregló
para	tirar	arena	a	Kineas	con	el	pie.

Kineas	siguió	ignorando	al	muchacho.	Cuando	Upazan	se	hubo	ido,	él	se	inclinó
hacia	delante.

—Primero	 quiero	 reunirme	 con	 Srayanka	—manifestó—.	 Tengo	 entendido	 que
está	en	Chatracharta,	en	el	Oxus.

Lot	y	su	esposa	intercambiaron	una	mirada.
—Ahí	es	donde	esperamos	encontrar	a	los	sakje	—dijo	Lot,	cauteloso.
Kineas	asintió.
—Si	no	me	equivoco,	podemos	avanzar	hacia	el	norte	siguiendo	el	Oxus	hasta	el

Polytimeros	 y	 luego…	Bueno,	 luego	no	 tengo	muy	 claro	 cómo	es	 el	 terreno.	—Se
encogió	de	hombros—.	Pero	acudiremos	a	la	reunión	en	el	Jaxartes.

Lot	se	inclinó	hacia	delante	y	bosquejó	la	ola	y	los	dos	ríos	en	la	tierra.
—Todo	el	valle	del	Oxus	está	controlado	por	Iskander	—dijo—.	Y	tiene	fuertes	a

lo	 largo	del	Polytimeros	y	del	Jaxartes.	Esa	es	su	frontera.	Tendrás	que	cabalgar	en
torno	a	él	para	acudir	a	la	reunión.	Así	lo	dicen	en	las	llanuras:	quédate	al	norte	de	las
hoces	del	Polytimeros	y	mantente	a	buena	distancia	de	los	montes	sogdianos.

Kineas	meneó	la	cabeza.
—Srayanka	lo	entenderá	mejor	que	yo	—dijo.
Una	 vez	 más,	 se	 fijó	 en	 que	 sus	 anfitriones	 intercambiaban	 una	 mirada,	 pero

faltaba	tan	poco	para	encontrar	a	Srayanka	que	no	le	preocupaba	la	campaña.

Aquella	noche,	bien	alimentado,	un	tanto	ebrio	de	vino	persa,	con	la	cabeza	llena
de	chismes	sobre	Oriente,	Kineas	se	tumbó	sobre	su	vieja	clámide	y	enseguida	cayó
dormido.

Estaba	 a	 oscuras	 en	 el	 campo	 de	 Issos,	 una	marea	 de	 espectrales	 persas	 venía
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hacia	 él	 desde	 el	 río,	 y	 revivió	 los	 últimos	 momentos	 en	 Arbela:	 su	 caballo	 se
adentraba	entre	los	nobles	medos;	despojado	del	yelmo,	luchaba	por	pura	costumbre,
porque	 sólo	 le	 quedaban	 instantes	 de	 vida	 en	 el	 vado	 del	 río	Dios,	 y	 su	 cuerpo	 se
revolvía	inquieto	mientras	dormía.	Y	de	pronto	se	encontró	a	los	pies	del	árbol.	Ajax
le	 aguardaba	 allí	 con	 Nicomedes,	 y	 Niceas	 abrazaba	 a	 Graco,	 y	 los	 dos	 parecían
hombres	 que	 hubiesen	 estado	 celebrando	 un	 gran	 festival	 y	 ahora	 se	 ayudaran
mutuamente	 a	 regresar	 a	 casa.	 Los	 cuatro	 le	 miraban	 de	 hito	 en	 hito	 mientras	 se
aproximaba.

—Ya	falta	poco	—dijo	Ajax—.	¿Estás	preparado	para	unirte	a	nosotros?
Niceas	gruñó.
—¡Mejor	 que	 encuentres	 a	 esa	 potranca	 tuya	 y	 la	 montes	 unas	 cuantas	 veces,

porque	aquí	no	hay	nada	de	eso!
Los	demás	se	rieron	sombríamente.
—¿Sabes	lo	que	hemos	estado	intentando	decirte?	—preguntó	Ajax.
—Creo	que	sí	—contestó	Kineas.	Era	la	primera	vez	que	recordaba	ser	capaz	de

conversar	con	los	muertos.	Verlos,	hablar	con	ellos,	lo	llenaba	de	una	dicha	absurda.
—Acaba	lo	que	has	comenzado	—dijo	Graco.	Estaba	serio,	digno;	tal	como	era	él

—.	Podemos	retenerlos	hasta	que	trepes	a	lo	más	alto.
Nicomedes	asintió.
—Hay	que	detener	a	Alejandro.	Tú	lo	detendrás.
Y	se	puso	a	trepar.	Encima	de	él,	una	pareja	de	águilas	chillaba…

Kineas	 despertó	 notando	 la	 áspera	 corteza	 en	 los	 brazos	 y	 los	 muslos	 y	 la
tremenda	fatiga	de	sus	miembros.

La	tercera	noche	en	la	caldera,	Kineas	estaba	sentado	bajo	un	tosco	refugio,	con
un	 tosco	 trozo	 de	 pergamino	 en	 el	 que	 había	 dibujado	 un	 mapa	 aproximado	 del
terreno	desde	la	caldera	hasta	el	lejano	Jaxartes.	Filocles	estaba	tumbado	a	su	lado	y
Diodoro	 sentado	 en	 el	 suelo	 junto	 a	 Safo,	 que	 ocupaba	 una	 banqueta.	 Eumenes	 y
Andrónico	se	apoyaban	en	sus	respectivas	espaldas,	ambos	remendando	bridas.	León
andaba	por	ahí	interrogando	a	los	mercaderes…	o	persiguiendo	a	Mosva.

Todos	miraron	el	mapa	e	hicieron	planes:	un	viaje	rápido	a	través	del	suelo	seco
hasta	 el	 borde	 del	mar	 donde	 estaban	 acampados	 los	 sakje	 de	 Srayanka,	 una	 gran
reunión,	y	luego	la	toma	de	complicadas	decisiones.

—Si	 la	 paga	 no	 nos	 alcanza	 pronto,	 y	 aunque	 lo	 haga,	 tengo	 que	 preguntarme
cómo	mantendremos	unidos	a	los	chicos	—dijo	Kineas.

Eumenes,	callado	hasta	entonces,	se	incorporó	a	la	discusión.
—Los	hombres	protestan	porque	están	muy	lejos	de	casa.	Y	muchos	se	quejan	de

que	 no	 cumplimos	 con	 el	 calendario	 de	 festivales	 y	 de	 que	 los	 dioses	 no	 estarán
complacidos.
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Diodoro	asintió.
—Hay	 muchas	 quejas,	 Eumenes,	 pero	 yo	 lo	 veo	 como	 síntoma	 de	 que	 los

muchachos	se	están	recobrando	de	la	marcha	hasta	aquí	y	del	asalto	a	 la	ciudadela.
No	concedas	mucha	importancia	a	unas	pocas	quejas.	—Pero	a	Kineas	le	dijo—:	No
veo	qué	vamos	a	conseguir	aquí.	Los	masagetas,	los	sármatas,	los	dahae…	tienen	más
jinetes	 que	 dioses.	 Podrían	 anegar	 a	 Alejandro	 en	 una	marea	 de	 carne	 de	 caballo.
¿Qué	podemos	hacer	nosotros	con	nuestros	cuatrocientos?

—Tenemos	una	disciplina	de	 la	que	ellos	carecen,	y	ya	nos	hemos	enfrentado	a
Macedonia	 antes	—repuso	Kineas—.	Pero	 tomo	nota.	—Miró	 hacia	 el	 borde	 de	 la
caldera	y	al	azul	oscuro	del	cielo—.	El	mundo	es	mayor	de	lo	que	nunca	imaginé.

Diodoro	parecía	estar	de	acuerdo.
—Me	gustaría	ir	en	busca	de	mis	tutores	y	traerlos	aquí	—declaró.
Kineas	prosiguió	como	si	su	amigo	no	hubiese	hablado.
—Pero	Alejandro	sigue	siendo	el	monstruo.	Por	grande	que	sea	el	mundo,	parece

capaz	de	cruzarlo	de	un	salto.	Iré	adonde	él	vaya.
Diodoro	meneó	la	cabeza.
—Pues	entonces	 supongo	que	 te	 seguiremos	—dijo.	Miró	un	momento	hacia	el

sol—.	¿Y	luego	qué	ocurre?	Es	decir,	primero	combatimos	con	Alejandro.	¿Y	luego
qué?

Kineas	se	rió.
—Cuando	 derrotemos	 a	Alejandro,	 intentaré	 convencer	 a	 Srayanka	 de	 regresar

juntos	a	casa.	—Se	encogió	de	hombros—.	Si	sigo	vivo.
Filocles	meneó	la	cabeza.
—Siempre	 la	misma	 canción.	 Lo	 que	 te	 estamos	 diciendo,	 strategos,	 es	 que	 si

quieres	 que	 tus	 hombres	 te	 sigan	 hasta	 el	 fin	 del	mundo	 para	 enfrentarse	 al	mejor
ejército	que	ha	visto	 la	Tierra	desde	que	 los	 aqueos	de	 largas	 cabelleras	navegaron
hasta	la	ventosa	Ilion,	sería	conveniente	que	tuvieras	planeado	qué	hacer	después	de
la	victoria.

—O	derrota	—dijo	Diodoro	alegremente.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 los	 hiperetas	 de	 cada	 escuadrón	 hicieron	 formar	 en
columna	 a	 los	 hombres.	 Rezongaron	 y	 gruñeron	 y	 maldijeron	 su	 suerte	 mientras
montaban,	pero	así	lo	hicieron.	Kineas	se	fijó	en	que	León	abrazaba	a	Mosva,	y	vio
que	el	semblante	de	Eumenes	se	oscurecía	casi	hasta	volverse	púrpura,	igual	que	el	de
Upazan,	aunque	se	guardó	de	intervenir.	León	hizo	una	seña	al	jefe	sármata;	tan	sólo
un	gesto	con	dos	dedos.	Upazan	reaccionó	de	inmediato,	corriendo	hacia	León,	pero
éste	ya	había	montado.	Sonriente,	echó	la	zancadilla	al	sármata	con	la	espada	y	azuzó
a	su	caballo.	Un	feo	murmullo	se	extendió	entre	los	sármatas	más	jóvenes.

Kineas	pensó	en	intervenir.	Pero	no	lo	hizo.
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Antes	 de	 que	 el	 sol	 se	 hubiese	 elevado	 un	 palmo	 en	 el	 éter,	 los	 exploradores
sármatas	que	les	habían	prestado	alcanzaron	el	borde	de	la	caldera	y	el	gran	lago	de
las	estepas	resplandeció	como	un	zafiro	en	el	horizonte.	Desapareció	al	descender	la
ladera	 de	 la	 caldera,	 pero	 al	 día	 siguiente	 volvieron	 a	 divisarlo.	Avanzaban	 a	 buen
ritmo	por	la	estepa,	los	exploradores	encontraban	agua	y	dormían	al	raso	custodiados
por	un	montón	de	centinelas.

Kineas	no	los	dejaba	aflojar.
Cuando	llegó	la	fiesta	de	las	Esciroforias,	ya	abrevaban	los	caballos	en	las	aguas

del	Oxus,	y	a	la	otra	orilla	del	río	veían	caballos	y	hombres	que	lavaban	camisas.	Los
olbianos	y	los	sakje	se	reunieron	como	amigos	y	hermanos	de	armas	que	se	hubiesen
perdido	de	vista	mucho	 tiempo	atrás,	de	modo	que	 la	disciplina	se	 fue	al	garete	en
cuanto	entraron	en	el	campamento	sakje.	Kineas	cabalgó	derecho	hacia	el	círculo	de
carromatos	del	medio.	El	corazón	le	latía	con	fuerza	en	el	pecho	y	tenía	la	boca	seca.
«¿Por	qué	no	ha	salido	a	recibirme?	¡Seguro	que	sus	exploradores	me	han	visto	hace
más	de	un	día!»

Desmontó,	con	Ataelo	a	su	lado.	Parshtaevalt	aguardaba	para	recibirlo,	y	su	porte
traslucía	cansancio.

Kineas	abrazó	al	lugarteniente	de	Srayanka,	que	suspiró	aliviado.
—¿Dónde	está?	—preguntó	Kineas	sin	más	ceremonia.	Parshtaevalt	estrechó	más

el	abrazo.
—Secuestrada	 —susurró—.	 Es	 prisionera	 de	 Alejandro.	 Y	 hemos	 sido

traicionados.
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La	 ausencia	 de	 Srayanka	 fue	 como	 un	 nubarrón	 de	 tormenta	 que	 amenazó	 con
engullir	a	Kineas	y	llevárselo	consigo.	Sólo	pensaba	en	el	vacío	que	había	dejado	y,
durante	la	primera	noche	en	el	campamento	asagatje,	en	dos	ocasiones	lloró	sin	causa
aparente.

Pese	 a	 su	 desespero,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Parshtaevalt	 lo	 necesitaba.	 Al	 líder
guerrero,	le	venía	grande	ejercer	de	lugarteniente	de	Srayanka	y	anduvo	rondando	a
Kineas	y,	entre	titubeos,	le	habló	dos	veces	de	convocar	al	consejo	de	jefes,	hasta	que
Kineas	asintió	para	librarse	de	él.

La	 traición	 de	 Espitamenes	 no	 era	 la	 única	 novedad	 que	 le	 aguardaba	 en	 el
campamento	de	los	asagatje.	Cuando	Parshtaevalt	convocó	el	consejo	de	los	jefes	de
clan	y	todos	se	hubieron	sentado	en	torno	a	la	fogata	que	había	delante	del	carromato
de	 Srayanka,	 Kineas	 vio	 a	 un	 desconocido	 vestido	 de	 seda.	 Hizo	 una	 seña	 a
Parshtaevalt.

—¿Quién	es	ése?	—preguntó.
Parshtaevalt	tenía	el	aspecto	de	un	hombre	que	se	está	ahogando	y	a	quien	le	han

tendido	un	remo	al	que	agarrarse.
—Ése	 es	 Qares,	 uno	 de	 los	 señores	 de	 Zarina.	 Vino	 del	 este	 confiando	 en

llevarnos	a	la	asamblea	de	tropas.
Kineas	 se	 rascó	 la	 barba.	Tenía	 los	 ojos	 hinchados	 y	 le	 escocían,	 y	 no	 deseaba

cargar	 con	 el	 liderazgo	 de	 los	 asagatje.	 De	 hecho,	 había	 rehuido	 a	 sus	 propios
hombres	durante	un	día.

Parshtaevalt	alzó	las	manos	al	cielo.
—¿Qué	podía	hacer	yo?	¡No	soy	el	señor	de	los	asagatje!	—exclamó—.	¡Kineax!

Libérame	 de	 esta	 carga.	 Puedo	 dirigir	 asaltos	 o	 incursiones.	 Pero	 ¿dónde	 vamos	 a
pasar	 el	 invierno?	 ¿Debemos	 acudir	 a	 esta	 asamblea?	 ¿Cómo	 podemos	 rescatar	 a
nuestra	 señora?	 —Estaba	 angustiado,	 con	 los	 brazos	 levantados	 al	 cielo	 como	 si
implorase	a	los	dioses—.	¡Yo	no	soy	rey!

Kineas	negó	con	la	cabeza,	desalentado.
—Yo	tampoco	—repuso—.	Pero	tú	has	convocado	al	consejo	en	mi	nombre	y	no

en	el	tuyo.
El	jefe	sakje	se	rascó	la	cabeza	y	suspiró.
—Soy	 un	 jefe	 guerrero	 —dijo—.	 Los	 consejos	 de	 paz	 me	 dejan	 confundido.

Estaba…	aguardando.	Y	mira,	¡has	venido!
—Yo	no	soy	el	rey	de	los	asagatje	—insistió	Kineas.
—Eres	su	consorte	—dijo	Parshtaevalt—.	Con	eso	basta.
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Y	así	resultó	ser.	El	consejo	dejó	claro	con	su	respetuoso	silencio	que	deseaba	que
Kineas	 tomara	 el	 mando.	 Kineas	 tenía	 suficiente	 experiencia	 con	 los	 sakje	 para
escuchar	 lo	 que	 no	 decían.	 Se	 levantó,	 enojado	 con	 su	 vacilación	 y	 su	 silenciosa
insistencia.

—No	 soy	 vuestro	 rey.	 ¿Por	 qué	 aguardáis	 sentados	 a	 que	 os	 dé	 órdenes?	 —
preguntó.

Ninguno	 de	 los	 jefes	 dijo	 nada.	 Varios	 de	 ellos	 miraron	 a	 Parshtaevalt	 como
esperando	que	lo	hiciera	él.	Finalmente,	Bain,	el	más	agresivo	de	los	líderes	militares,
se	levantó.

—Señor,	eres	el	consorte	de	nuestra	señora	y	fuiste	nuestro	líder	durante	todas	las
campañas	del	año	pasado.	Aunque	Srayanka	estuviera	aquí,	compartiría	su	autoridad
contigo.	¡Guíanos!

Kineas	suspiró	profundamente.
—Quiero	 rescatar	 a	Srayanka	—dijo—.	¿Acaso	aún	 será	posible?	Tenemos	que

saber	qué	ha	sucedido	en	el	mundo.	He	oído	rumores	de	traición,	y	también	de	que	la
han	tomado	como	rehén.

Mientras	 decía	 esto,	 sintió	 que	 el	 corazón	 se	 le	 hundía	 en	 una	 marea	 de
desesperación.	 Por	 un	 momento,	 el	 dolor	 fue	 tan	 intenso	 que	 dejó	 de	 hablar	 y	 se
quedó	plantado	en	medio	de	los	asagatje	con	la	cabeza	gacha.

Kineas	 había	 seguido	 a	 Srayanka	 durante	 meses,	 y	 allí,	 en	 medio	 del	 mar	 de
hierba,	la	volvía	a	perder.	Aquello	era	demasiado.

Una	mano	firme	le	apretó	el	hombro,	cálida	en	el	fresco	de	la	noche.
—¡Coraje,	 hermano!	—lo	 animó	 Filocles—.	 La	 encontraremos.	—El	 espartano

estaba	 sobrio,	 cosa	 rara	 habiendo	 anochecido,	 desde	 la	 toma	 de	 la	 ciudadela—.
Venga,	ateniense.	Levanta	la	cabeza.	Estas	gentes	cuentan	contigo.

Kineas	tragó	saliva	y	levantó	el	mentón.
—De	acuerdo	—dijo—.	Oigamos	a	quienes	sepan	algo	sobre	lo	ocurrido.
Pese	a	los	esfuerzos	de	Alejandro	por	evitarlo,	había	un	constante	intercambio	de

hombres	 e	 información	 entre	 las	 tribus	 que	 servían	 a	 Espitamenes	 y	 sus	 primos	 al
servicio	del	rey	macedonio,	de	modo	que	los	rumores	cruzaban	las	líneas	en	cuestión
de	días	y	 ambos	bandos	 conocían	 las	 intenciones	del	otro	y	 lo	que	 cada	uno	había
hecho,	y	en	el	campamento	de	los	asagatje	había	una	docena	de	guerreros	que	sabían
lo	que	había	ocurrido	en	el	Oxus	y	en	el	valle	del	Jaxartes	durante	el	verano.	Uno	tras
otro	se	fueron	levantando	para	declarar	ante	el	consejo	o	fueron	mandados	llamar	por
sus	jefes.

Había	 tres	 ejércitos.	 Espitamenes	 sitiaba	Maracanda,	 la	 legendaria	 ciudad	 de	 la
ruta	comercial,	y	el	suyo	era	el	último	ejército	persa	que	seguía	combatiendo	contra
Alejandro,	con	veteranos	jinetes	persas	y	endurecidos	nobles	sogdianos,	exiliados	en
su	propia	tierra,	que	habían	luchado	contra	Alejandro	durante	tres	y	a	veces	incluso
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cuatro	años.	Alejandro	tenía	una	guarnición	en	Maracanda	que	defendía	la	ciudad	con
prudencia	y	tenía	la	vista	puesta	en	Oriente,	a	la	espera	de	que	llegaran	refuerzos	del
ejército	 real.	Era	 en	 el	 este	 donde	Alejandro	 tenía	 al	 grueso	de	 su	 ejército,	 todavía
empeñado	en	 rescatar	 a	 las	 siete	guarniciones	que	había	dejado	en	el	 Jaxartes	y	en
mantener	 al	 tercer	 ejército	 en	 observación.	 El	 tercer	 ejército	 lo	 constituía	 la	 horda
escita,	al	mando	de	la	reina	de	los	masagetas.	Su	contingente	era	reducido,	tan	sólo	de
unos	 pocos	miles	 de	 jinetes,	 pero	 había	 convocado	 una	 gran	 asamblea	 de	 tropas	 y
parecía	que	la	hierba	misma	estuviera	cruzando	la	estepa	hacia	el	punto	de	encuentro
establecido.

Cuando	uno	de	 los	caballeros	de	Bain	describió	 las	 fuerzas	de	Zarina,	Qares	 se
levantó,	 aguardó	 a	 que	 lo	 reconocieran	 y	 dio	 un	 paso	 al	 frente	 para	 dirigirse	 al
consejo.

—Soy	Qares,	 de	 los	masagetas	 de	 los	Montes	 de	Hierro	—dijo,	 su	 voz	 con	 la
misma	 tonalidad	que	 la	de	Ataelo—.	Vengo	de	 la	 reina	Zarina	a	vuestra	 reina.	Veo
una	fuerza	considerable	aquí,	una	fuerza	que	los	masagetas	necesitan	y	que	es	mayor
de	lo	que	habíamos	osado	imaginar.	—Su	voz	era	firme.	Llevaba	el	pelo	recogido	en
doce	 trenzas,	cada	una	 terminada	con	una	campanilla	de	oro,	y	era	un	hombre	bien
parecido—.	Yo	también	lloro	la	pérdida	de	vuestra	reina.	Pero	todos	los	sakje	deben
cabalgar	 juntos	para	enfrentarse	a	 Iskander.	La	 reina	Zarina	 tiene	buenas	huestes,	y
tendrá	 más	 cada	 semana.	 Pero	 cuando	 Iskander	 libere	 Maracanda	 y	 derrote	 a
Espitamenes,	en	quien	no	confiamos,	entonces	se	volverá	hacia	el	este.	Tenemos	que
estar	preparados.	¡Démonos	prisa!

Kineas	asintió	y	Qares	se	calló.
—Señor	 Qares	 —dijo	 Kineas	 alzando	 su	 fusta—.	 ¿Cuánto	 hay	 de	 aquí	 al

campamento	de	vuestra	reina?
—Veinte	días	cabalgando	sin	prisa	—contestó	Qares.
—¿Hay	agua?	—preguntó	Parshtaevalt.
Qares	se	encogió	de	hombros.
—Ahora	más	que	dentro	de	un	mes	—contestó.
El	 consejo	 no	 tomó	ninguna	 decisión	 esa	 noche,	 y	Kineas	 se	mostró	 amargado

cuando	bebió	vino	con	sus	oficiales.
—Si	 hubiese	 querido	 ser	 arconte,	 podría	 haberme	 quedado	 en	Olbia	—confesó

Kineas.
Filocles	había	bebido	mucho.	Los	asagatje	 tenían	una	provisión	de	vino	persa	y

Filocles	había	decidido	agotarla.
—Sé	más	hombre	—dijo	arrastrando	las	palabras—.	Esta	gente	te	necesita.
—Vete	a	la	cama	—le	recomendó	Kineas.
—Está	borracho	—observó	Diodoro.	Pero	cuando	Temerix	y	Safo	se	 llevaron	a

Filocles,	admitió—:	Tiene	razón.	Estas	gentes	te	necesitan.
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Kineas	inspiró	profundamente.	Tuvo	ganas	de	decir	que	lo	único	que	quería	era	a
Srayanka,	y	 también	de	maldecir,	pero	se	 lo	pensó	mejor	y	soltó	el	aire	sin	haberlo
usado.

Kineas	estuvo	silencioso	por	la	mañana.	Tras	haber	dormido	en	el	carromato	de
Srayanka,	 se	 despertó	 oliendo	 su	 aroma	 en	 las	 mantas.	 Al	 amanecer,	 permaneció
despierto	 en	 el	 lecho	 contemplando	 los	 dragones,	 grifos	 y	 venados	 de	 los	 gruesos
tapices	de	fieltro	que	mecía	la	brisa	matutina.	Y	cuando	ya	no	pudo	seguir	tumbado,
se	levantó,	fue	en	busca	de	Talasa	y	salió	a	las	llanuras.	Cabalgó	solo,	galopando	por
el	mar	de	hierba	hasta	que	Talasa	estuvo	tan	cansada	como	él.	Entonces	desmontó	de
sus	 lomos	 y	 le	 tejió	 una	 guirnalda	 de	 rosas	 tardías	 mientras	 la	 yegua	 respiraba
pesadamente	y	luego	pastaba	buscando	la	hierba	verde	que	aún	había	bajo	la	hierba
agostada	que	formaba	olas	doradas	en	el	llano.	El	sudor	dibujaba	manchas	negras	en
su	pelaje	gris	plateado	y	Kineas	le	secó	el	cuello.

Le	puso	la	guirnalda	en	la	cabeza	y	Talasa	trató	de	sacudírsela	porque	le	picaba,
pero	luego	se	serenó	y	Kineas	cantó	un	himno	a	Poseidón.	Estaba	solo	bajo	la	bóveda
del	cielo,	observándolo,	hasta	que	finalmente	un	ave	solitaria	se	alzó	por	el	este	a	su
derecha	y	describió	grandes	círculos	en	el	cielo.	Era	un	águila,	y	después	de	que	el
sol	avanzara	hacia	el	oeste,	una	segunda	águila	se	le	unió,	y	juntas	bailaron	sobre	su
cabeza	antes	de	dirigirse	a	Occidente.

Kineas	montó	a	lomos	de	Talasa	y	cabalgó	al	paso	cruzando	las	llanuras	hacia	su
campamento.

Aquella	noche	convocó	al	consejo	de	motu	propio,	y	un	tercio	de	la	gente	acudió,
de	modo	que	el	murmullo	de	sus	voces	llenaba	el	aire	nocturno.	Los	sakje	se	sentaron
en	corro	con	los	olbianos,	tal	como	hicieran	un	año	antes.	Kineas	se	levantó.

—¿Me	 aceptaréis	 como	 líder	 hasta	 que	 nos	 devuelvan	 a	 Srayanka?	—preguntó
Kineas.

Parshtaevalt	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—¡Lo	haremos!	—gritó	a	voz	en	cuello.
—Muy	bien	—dijo	Kineas.	Miró	a	su	alrededor.	Invitó	a	todos	los	jefes	a	hablar,

y	uno	tras	otro	se	fueron	levantando	para	exigir	el	rescate	de	Srayanka,	y	para	hablar
sobre	 el	 forraje	 y	 el	 grano,	 sobre	 transgresiones	 de	 la	 ley,	 sobre	 los	 peligros	 de
invernar	en	el	mar	de	hierba.

Entonces	Kineas	se	levantó,	empuñando	la	fusta	que	Srayanka	le	había	regalado.
Primero	bosquejó	con	palabras	lo	que	sabía	de	la	gran	guerra	que	se	libraba	en	el	sur.
Luego,	describió	tan	bien	como	pudo	cómo	debían	de	haber	traicionado	a	Srayanka.
Hizo	hincapié	en	que	Alejandro	carecía	de	motivos	para	hacer	daño	a	sus	rehenes,	ni
a	Srayanka	de	los	Manos	Crueles	ni	a	su	joven	amiga	Urvara	de	los	Gatos	Esteparios
ni	a	su	trompetera	Irene.
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Los	hombres	y	mujeres	jóvenes	que	habían	cabalgado	al	extranjero	se	levantaron
para	contar	 lo	que	habían	oído	en	el	gran	campamento	de	Maracanda,	así	 como	de
boca	de	 los	mercaderes	que	 transitaban	por	 la	 ruta	comercial.	Hablaron	demasiado,
como	 suelen	 hacer	 los	 jóvenes,	 pero,	 a	 pesar	 de	 todo,	 en	 el	 círculo	 aumentó	 la
excitación.

Y	entonces	Diadoro	se	levantó.	Su	sakje	no	era	bueno,	y	llamó	a	Eumenes	para
que	lo	tradujera.

—Aquí	 no	 nos	 conocen	 —dijo.	 Se	 volvió	 hacia	 Qares—:	 Los	 masagetas	 no
desdeñan	a	Espitamenes	por	su	traición	porque	no	conocen	a	Srayanka	ni	lo	lejos	que
ha	llegado.	—Luego	se	volvió	hacia	Darío—:	Espitamenes	no	está	al	corriente	de	la
campaña	 que	 hicimos	 el	 año	 pasado.	 —Finalmente,	 se	 volvió	 hacia	 Kineas—:
Alejandro	no	nos	conoce.	—Miró	al	círculo;	rostros	sakje,	rubicundos	a	la	luz	de	la
hoguera,	con	adornos	de	oro	que	brillaban	en	el	pelo,	rostros	griegos,	con	las	barbas
largas	y	 a	menudo	 entrecanas,	 y	 celtas	 con	 sus	barbas	de	bronce	y	oro.	Kineas	 los
observó	 a	 todos;	 se	 sentía	 como	 si	 hubiese	 regresado	 a	 casa	 aun	 sin	 Srayanka.
Aquéllos	 eran	 los	 camaradas	de	 su	última	campaña	y	 allí,	 entre	 ellos,	 podría	haber
estado	a	unos	pocos	estadios	de	Olbia,	en	otro	trecho	del	mar	de	hierba.

Diodoro	hizo	una	pausa	y	dejó	que	se	prolongara.
—Es	 una	 lástima	 que	 no	 nos	 conozcan,	 pues	 de	 lo	 contrario	 ninguno	 de	 ellos

habría	permitido	que	nada	de	esto	ocurriera.	—Aguardó	a	que	Eumenes	terminara	de
traducir—.	Hace	 un	 año,	 oí	 a	 Satrax	 decir	 esto	 cuando	Macedonia	 se	 acercaba.	—
Hizo	otra	pausa	y,	en	buen	sakje,	dijo—:	Que	sientan	el	peso	de	nuestros	cascos.

En	torno	a	la	hoguera,	olbianos,	sindones	y	sakje	profirieron	sus	gritos	de	guerra.
Diodoro	se	volvió	hacia	Kineas.

—¡Guíanos	contra	el	enemigo!	—exclamó.	Kineas	se	levantó.
—Propongo	 que	 rescatemos	 a	 Srayanka	 —dijo.	 Cuarenta	 voces	 bramaron

asentimiento.	Kineas	levantó	las	manos	pidiendo	silencio—.	Se	requerirá	paciencia	y
disciplina,	como	en	la	campaña	contra	los	getas,	y	suerte,	como	en	toda	guerra.

El	círculo	de	los	cuarenta	bramó	su	aprobación.
Kineas	se	volvió	hacia	Qares,	el	mensajero	de	la	reina	de	los	masagetas.
—Acudiremos	 a	 la	 asamblea	 de	 tropas.	 Pero	 antes	 debemos	 hacer	 cuanto

podamos	por	rescatar	a	nuestra	señora.
Qares	negó	con	la	cabeza.
—Quizá	lleguéis	demasiado	tarde	y	sólo	veáis	un	festín	de	cuervos.
Kineas	asintió.
—Tal	vez	será	como	tú	dices,	pero	sin	Srayanka	nunca	habríamos	venido	al	este.

Dile	a	tu	reina	que	acudiremos,	junto	con	los	sármatas,	después	de	haber	intentado	lo
posible	por	rescatar	a	Srayanka.

Qares	miró	a	los	componentes	del	círculo	y	optó	por	guardar	silencio.
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—Quiero	 enviar	 exploradores	 al	 sur	 —manifestó	 Kineas.	 Señaló	 a	 Ataelo—:
Ataelo	irá	al	este	con	Qares	para	reunirse	con	los	masagetas.	—Señaló	a	Filocles	con
el	mentón—:	Filocles	llevará	una	patrulla	hacia	el	sur	en	busca	de	Alejandro	—dijo,	y
se	miraron	a	los	ojos.	En	el	rostro	de	su	amigo,	Kineas	vio	desagrado	y	aceptación.
Con	su	educación	espartana	y	sus	trazas,	Filocles	podría	meterse	derecho	en	cualquier
unidad	mercenaria	de	Alejandro	y	ser	aceptado.

—Y	pediré	a	Darío	que	cabalgue	en	pos	de	Espitamenes	—agregó.
Darío	levantó	la	vista	y	miró	primero	a	Filocles	y	luego	a	Kineas.	Asintió,	aunque

con	cierta	vacilación.
Los	ojos	de	Kineas	volvieron	al	círculo.
—Avanzaremos	hacia	el	sur,	adentrándonos	en	el	valle	del	Oxus,	manteniéndonos

ocultos	a	todos	excepto	a	los	sármatas	en	la	medida	de	lo	posible.	Ataelo	me	asegura
que	puede	hacerse.	Allí	aguardaremos	los	informes	de	nuestros	exploradores.	Uno	de
los	tres	nos	traerá	noticias	de	Srayanka.	Sólo	entonces	actuaremos.	Hasta	entonces	no
habrá	ninguna	incursión,	ningún	acto	de	venganza.

Sus	ojos	se	apartaron	de	los	griegos	para	dirigirse	a	Parshtaevalt	y	a	los	jefes	de
los	clanes	sakje.	El	joven	Bain,	el	más	desenfrenado	de	los	jefes,	le	sostuvo	la	mirada.

—¡Esto	va	por	ti,	Bain!	—gritó	Kineas—.	Si	montas	una	incursión	sin	permiso,
serás	expulsado.

Bain	lo	fulminó	con	la	mirada.
—¿Tendremos	venganza?	—preguntó.
Kineas	asintió.
—Lo	prometo	—dijo.
Bain	se	puso	en	pie.
—Yo,	Bain,	 el	Arco	del	Oeste,	 juro	no	 levantar	 la	mano	hasta	que	 regresen	 los

exploradores.
Los	demás	jefes,	hombres	y	mujeres,	asintieron	con	aprobación.

A	 la	mañana	 siguiente	 Ataelo,	 Filocles	 y	 Darío	 abandonaron	 el	 campamento	 a
orillas	 del	 río	 con	 sendas	 comitivas	 de	 miembros	 de	 las	 tribus,	 guías	 y	 reatas	 de
caballos.	 Kineas	 tuvo	 que	 quedarse	 junto	 al	 río,	 entrenando	 a	 su	 caballería,
mordiéndose	 la	 mejilla	 con	 preocupación	 durante	 el	 día	 y	 soñando	 con	 guerras,
desastres	y	muerte	por	la	noche.

Al	 cabo	 de	 una	 semana,	 los	 escoltas	 de	 Lot	 llegaron	 al	 campamento	 y	 ambos
grupos	se	mezclaron.	La	hierba	había	desaparecido	del	lugar	donde	los	sakje	habían
acampado	y	ambas	tribus	se	desplazaron	al	norte	y	el	oeste	siguiendo	el	curso	del	río.
Sus	 exploradores	 encontraron	 franjas	 de	 hierba	 pisoteada	 y	 las	 huellas	 de	miles	 de
cascos	 en	 la	 principal	 ruta	 comercial	 que	 cruzaba	 el	 Oxus	 justo	 al	 norte	 del
Polytimeros.

www.lectulandia.com	-	Página	244



Los	sakje	avanzaban	hacia	el	este.
Kineas	siguió	avanzando	hacia	Oriente	durante	cinco	días	y	luego	dio	descanso	a

sus	olbianos,	con	Lot	a	un	día	de	marcha	tras	ellos,	más	cerca	de	la	ribera	del	Oxus.
Sus	manadas	de	caballos	eran	demasiado	grandes	para	que	fuera	fácil	acampar	juntos
cuando	 escaseaba	 la	 hierba,	 aunque	 había	 un	 constante	 tráfico	 en	 ambos	 sentidos,
tráfico	 en	 el	 que	 León	 y	 Mosva	 participaban.	 La	 guerra	 y	 la	 caminata	 habían
contribuido	a	que	surgieran	lazos	de	amistad	y	matrimonios	mixtos,	y	Kineas	se	había
fijado	 en	 que	 pertenecer	 a	 una	 tribu	 no	 era	 tanto	 una	 cuestión	 racial	 como	 de
tradición,	 y	 cuando	 una	 familia	 prefería	 a	 un	 jefe	 distinto	 del	 suyo,	 trasladaba	 sus
caballos	a	la	manada	de	aquél	y	se	unían	a	su	tribu.

La	 noche	 siguiente,	 el	 contingente	 entero	 estaba	 congregado	 en	 las	 riberas	 del
Oxus.	Cuando	sus	manadas	de	caballos	se	mezclaron,	agua	marrón	fluyó	por	un	lecho
tres	veces	más	ancho	que	el	arroyo	a	principios	de	verano,	que	se	dividía	y	volvía	a
reunir	en	veinte	canales,	creando	miles	de	 islas,	unas	cubiertas	de	hierba	y	otras	de
árboles.	 La	 fragancia	 de	 las	 madreselvas	 y	 las	 rosas	 silvestres	 embriagaba	 los
sentidos,	y	el	sonido	de	diez	mil	caballos	pastando	la	abundante	hierba	de	los	prados
ribereños	ahogaba	cualquier	otro	ruido.	Por	la	noche,	las	fogatas	de	tamarisco	olían	a
cedro	del	Líbano.	Toda	el	agua	sabía	a	barro.

Kineas	se	sirvió	de	su	recién	adquirida	autoridad	sobre	los	sakje	para	seleccionar
a	los	mejores	guerreros	de	todos	los	clanes	y	tribus	que	habían	seguido	a	Srayanka.
Los	juntó	en	una	compañía	de	doscientos	hombres	que	puso	al	mando	de	Bain.	Bain
era	un	soldado	magnífico,	y	eso	le	convertía	en	líder	sakje.	Kineas	hubiese	preferido
que	Parshtaevalt	estuviera	al	mando	de	los	hombres	escogidos,	pero	lo	habían	votado
jefe	de	los	Manos	Crueles	y	Kineas	lo	necesitaba	en	ese	cargo.

Bain	 no	 se	 adaptó	 fácilmente	 a	 la	 instrucción,	 pero	 en	 cambio	 sí	 al	 mando;	 y
Diodoro,	que	había	trabajado	tanto	con	adolescentes	como	con	bárbaros,	no	tardó	en
hacer	comprender	al	joven	caballero	que	su	autoridad	dependía	de	su	habilidad	para
mantener	vivo	el	interés	de	sus	jinetes	por	la	instrucción	griega.

—Nunca	 serán	 un	 regalo	 para	 la	 vista	 —dijo	 Andrónico.	 Se	 esforzaba	 en
desempeñar	las	funciones	de	Niceas	como	hipereta	del	Estado	Mayor.	Cada	vez	que
Kineas	 oía	 su	 acento	 galo,	 echaba	 en	 falta	 a	 Niceas,	 pero	 Andrónico	 reunía	 las
condiciones	 para	 el	 puesto—.	Aunque	 ya	 han	 aprendido	 la	 cuña	 y	 saben	 volver	 a
formar	obedeciendo	a	la	trompeta,	y	con	esas	dos	habilidades	ganarán	batallas.

Diodoro	 tenía	 planes	 más	 ambiciosos,	 según	 pudo	 comprobar	 Kineas	 la	 tarde
siguiente.	 Dos	 escuadrones	 de	 olbianos	 formaron	 en	 línea	 con	 los	 sakje	 de	 Bain
detrás	de	ellos.	A	una	señal	de	la	trompeta,	 los	sakje	comenzaron	a	disparar	flechas
por	encima	de	los	olbianos,	que	entraron	a	fondo	a	la	carga	apoyados	por	la	lluvia	de
flechas	que	volaban	sobre	sus	cabezas.

Diodoro	cabalgó	para	reunirse	con	Kineas	y	se	quitó	el	yelmo.
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—¿Qué	te	parece?	—preguntó—.	Como	los	hippotoxotai	de	la	época	de	nuestros
padres.

Kineas	 se	 había	 fijado	 en	 que	 Barzes,	 un	 hircano	 que	 habían	 reclutado	 en
Namastopolis,	había	perdido	a	su	caballo,	víctima	de	una	flecha	amiga.	Se	lo	señaló	a
Diodoro.

—Si	 los	 sakje	 se	 encuentran	 con	 una	 sorpresa,	 si	 tropiezan	 con	 un	 obstáculo
imprevisto	o	tu	carga	se	queda	corta,	tendrás	que	comerte	un	montón	de	tus	propias
flechas.

—¡No	 seas	muermo!	—protestó	Diodoro—.	 Esto	 revolucionará	 la	 guerra	 de	 la
caballería.

Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Eres	el	astuto	Ulises	—dijo,	y	sonrió—.	Yo	lo	veo	bien.
Diodoro	sonrió.
—Si	yo	soy	Ulises	—dijo—,	supongo	que	tú	eres	Agamenón.
Kineas	hizo	una	mueca.
—¡Uff…!	—exclamó.
Con	 los	 hombres	 de	Lot	 que	 había	 seleccionado	 y	 su	 propia	 caballería,	Kineas

tenía	 casi	 ochocientos	 veteranos	 de	 la	 campaña	 del	 año	 anterior.	 Los	 instruyó,
divirtiendo	a	los	sakje	y	aburriendo	a	los	sármatas,	enseñándoles	unas	pocas	órdenes
de	 trompeta,	 la	cuña	y	el	 romboide,	así	como	a	cargar	y	a	volver	a	 formar	deprisa,
hasta	que	los	tuvo	a	todos	al	borde	de	la	revuelta,	y	entonces	les	concedió	dos	días	de
fiesta	y	derrochó	lo	que	quedaba	de	grano	para	alimentar	a	los	caballos	de	combate.

Samahe	llegó	con	la	noticia	de	que	los	exploradores	de	Lot	que	habían	ido	hacia
el	oeste	habían	visto	a	Coeno.	Todavía	estaba	lejos,	más	allá	de	las	Montañas	de	Sal,
pero	había	 cruzado	el	desierto	y	ya	 tenía	una	escolta	de	 sármatas.	La	noticia	de	 su
venida	hizo	más	por	los	olbianos	que	cien	discursos,	porque	traía	vino	y	oro	para	su
paga,	además	de	novedades	de	la	patria.

Samahe	iba	cubierta	de	polvo,	y	el	olor	a	sudor	de	caballo	la	precedió	al	entrar	en
el	 carromato	 de	 Srayanka.	Kineas	 le	 ofreció	 una	 copa	 de	 vino	 que	 saboreó	 con	 la
delectación	de	una	entendida.

—Verano	en	las	llanuras	—dijo	Samahe—.	Desierto	apestoso.	—Tiró	el	resto	del
vino—.	 No	 como	 en	 casa,	 donde	 hay	 hierba	 en	 verano.	 La	 hierba	 alta	 ha
desaparecido.

—Ataelo	volverá	pronto	—anunció	Kineas,	y	Samahe	sonrió.
—Apesto	como	un	perro	—reconoció—.	¡Baño	de	rosas	para	él!
Su	alegría	ante	la	inminente	llegada	de	su	pareja	hizo	que	a	Kineas	se	le	partiera

el	corazón.	Sonrió	a	la	muchacha,	pero	su	mente	clamó:	«¡Srayanka!»
Trabajaba	para	rescatarla,	pero	lo	hacía	con	poca	fe.
Kineas	ofreció	sacrificios	a	los	dioses	y	rezó,	y	al	octavo	día	se	encontraba	bajo	el
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sol	despiadado	con	un	sombrero	de	paja	tan	ancho	como	sus	espaldas,	almohazando	a
su	caballo	con	un	cepillo	sakje,	una	herramienta	maravillosa	tejida	como	una	cuerda
con	pelo	de	cola	de	caballo	y	cerdas	de	un	animal	misterioso	que	al	parecer	vivía	en
el	lejano	norte.	Había	almohazado	a	cuatro	caballos	a	lo	largo	de	miles	de	estadios	y
el	cepillo	seguía	tan	tieso	y	nuevo	como	el	día	en	que	Urvara	se	lo	regaló,	horas	antes
de	la	gran	batalla	en	el	vado.	Significaba	mucho	para	él.	Andaba	pensando	en	ella	y
Srayanka,	 cuando	 oyó	 un	 griterío	 procedente	 del	 campamento	 principal.	 Vio	 a	 un
jinete	 surgir	 del	 sol,	 con	piqueros	 llamándolo	 a	 ambos	 lados,	 y	 corrió	 ribera	 arriba
hacia	su	campamento	sin	soltar	el	cepillo.

Era	Nihmu	quien	parecía	surgida	del	sol.	Estaba	exhausta,	con	los	ojos	hundidos
en	 las	 cuencas	 y	 oscuras	 ojeras	 que	 asemejaban	 magulladuras.	 Su	 delgadez	 era
comparable	a	la	de	una	rama	de	tamarisco,	y	cuando	desmontó	junto	a	Kineas	bebió
toda	el	agua	que	éste	 le	pudo	ofrecer.	El	agua	pareció	hacerla	crecer	un	poco,	y	de
pronto	sonrió	radiante	como	el	sol	que	atraviesa	un	cielo	encapotado.

—«¡Prepara	tus	caballos,	Rey!»,	dice	Ataelo,	y	Filocles	dice	que	han	encontrado
una	manera	de	rescatar	a	la	señora.

Kineas	sintió	el	corazón	palpitar	con	tanta	fuerza	en	el	pecho	que	parecía	que	no
hubiese	latido	durante	días	o	incluso	semanas	hasta	ese	momento.

—¿Cómo?	—preguntó,	cogiéndole	las	manos.
Nihmu	 se	 apartó	 el	 pelo	 de	 los	 ojos.	 Las	 trenzas	 se	 le	 habían	 deshecho	 con	 la

cabalgada	 y	 tenía	 un	 halo	 de	 cabellos	 de	 bronce	 alrededor	 de	 la	 cara.	 Sacudió	 la
cabeza	aburrida.

—No	por	decirlo	a	mí.	Dioses,	parezco	Ataelo.	—Sonrió—.	Llevo	muchos	días
sin	pensar	en	griego,	señor.	Me	dijeron	que	debes	llevar	a	la	gente	tan	deprisa	como
puedas	 a	 las	 hoces	 del	 Polytimeros.	 Es	 todo	 lo	 que	 sé.	 Y	 tengo	 que	 decirte	 que
Iskander	 está	 en	 el	 campo,	 que	 Cratero	 está	 en	 el	 Polytimeros	 y	 que	 Espitamenes
sigue	sitiando	Maracanda.

Repitió	esto	último	con	el	sonsonete	de	lo	que	se	ha	aprendido	de	memoria.
—Ve	a	 acostarte,	 niña	—ordenó	Kineas.	 Se	 volvió	 a	Diodoro—.	Que	Eumenes

vaya	a	llevarle	las	novedades	a	Lot.	Dile	que	partiremos	por	la	mañana.
Diodoro	asintió.
—¿Dónde	están	exactamente	las	hoces	del	Polytimeros?	—preguntó	en	voz	baja.
Kineas	se	rascó	la	barba.
—Será	mejor	que	también	le	pidas	unos	guías.
Luego	 se	 tumbó	 al	 raso	 envuelto	 en	 su	 clámide,	 bajo	 las	 estrellas,	 en	 lugar	 de

hacerlo	 en	 el	 carromato	 de	Srayanka,	 y	 aguardó	 a	 que	 el	 velo	 del	 sueño	 se	 posara
sobre	él.

Reía	 porque	 ningún	 derroche	 de	 color,	 ninguna	 cacofonía	 de	 sonidos	 irreales,
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ningún	bestiario	de	monstruos	 imaginados	 lograba	conmoverle	como	sus	sueños	 le
habían	conmovido	antaño.	De	hecho,	estaba	enfadado.

Kam	Baqca	se	posó	en	una	rama	frente	a	la	suya,	la	espalda	acurrucada	contra
el	tronco	del	árbol.

—Ya	casi	lo	has	conseguido	—dijo.
Kineas	 estaba	 sentado	 con	 las	 piernas	 colgando.	 Encima	 de	 él,	 una	 pareja	 de

águilas	 trazaba	 círculos	 cada	 vez	 más	 grandes	 en	 torno	 a	 su	 cabeza	 y	 chillaban.
Kineas	gritó:

—Vosotros,	 los	 dioses,	me	 habéis	 convertido	 en	 una	 flecha	 y	me	 disparáis	 con
vuestro	arco.	Cualquier	día	de	éstos	daré	en	el	blanco	y	me	haré	pedazos,	y	mis	días
habrán	 terminado.	Para	vosotros,	 la	 flecha	habrá	cumplido	con	su	cometido.	Para
mí,	 sólo	 existen	 Srayanka	 y	 la	 vida.	 La	 madreselva	 es	 dulce.	 Las	 rosas	 silvestres
huelen	 a	 amor	 y	 las	 mujeres	 sakje	 se	 frotan	 con	 pétalos	 y	 hierbas	 aromáticas
acicalándose	para	el	amor,	y	yo	habré	muerto	sin	volver	a	verla.

Kam	Baqca	levantó	la	cabeza	de	modo	que	Kineas	pudo	ver	que	casi	toda	la	piel
se	 le	 había	 escamado	 del	 rostro,	 dejándole	 el	 cráneo	 a	 la	 vista.	 Era	 una	 imagen
horrible	pero,	a	la	vez,	reconfortante.	Otra	parte	de	su	mente	se	preguntaba	por	qué
Ajax	aparecía	incorrupto	mientras	que	Kam	Baqca,	que	había	muerto	el	mismo	día,
se	había	podrido.

—¿Acaso	eres	un	niño,	para	que	te	me	vengas	a	quejar	de	lo	injusto	que	es	todo?
—preguntó	Kam	Baqca	con	pícaro	desdén—.	Yo	ya	estoy	muerta,	ningún	amante	me
tomará	en	sus	brazos.	—Se	miró	los	brazos;	huesos	y	tendones	blanquecinos—.	¡Qué
bonita	soy!	Si	me	froto	con	pétalos	de	rosa,	¿borraré	el	hedor	a	podredumbre?

Kineas	la	fulminó	con	la	mirada.
—Tú	elegiste	tu	camino.
Kam	Baqca	sonrió	con	sus	horribles	mandíbulas.
—Y	 tú	elegiste	el	 tuyo,	Rey.	Arconte.	Hiparco.	Viniste	al	este.	Ahora	 termina	 tu

labor	como	un	buen	artesano.	Ve	y	lucha	contra	el	monstruo…
Kineas	se	despertó	y	se	halló	inmerso	en	el	ruido	de	diez	mil	quijadas	mascando

hierba.	Se	tumbó	de	nuevo	y	la	desesperación	lo	envolvió	como	una	niebla	matutina
hasta	atragantarlo	y	hacerlo	llorar.	Pero,	cuando	se	durmió	de	nuevo…,	dejó	atrás	a
sus	amigos	muertos	y	saltó	al	árbol	otra	vez	y	trepó	sin	mucho	interés.	Vio	la	copa
encima	 de	 él	 y	 se	 maravilló	 al	 comprobar	 lo	 alto	 que	 había	 llegado.	 Miró	 hacia
abajo	 y	 vio	 una	 llanura	 a	 sus	 pies,	 extendiéndose	 hasta	 unas	 montañas	 que	 se
alzaban	como	una	muralla	y	se	prolongaban	sin	fin,	y	supo	lo	que	era	el	asombro.	Y
entonces	alargó	la	mano	para	seguir	trepando…

—Si	 eres	 incapaz	 de	 controlarte	 mejor	—dijo	 Focionte—,	 no	 me	molestaré	 en
enseñarte	nada	más.

Kineas	estaba	en	la	arena	de	la	pista	de	prácticas.	Tenía	el	brazo	entumecido	y
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los	ojos	le	escocían	por	culpa	de	las	lágrimas.
—¡No	es	justo!	—gimoteó.
La	espada	de	madera	de	Focionte	le	golpeó	una	sien.
—Las	 bestias	 luchan	 con	 rabia	 —dijo—.	 Los	 griegos	 luchan	 con	 conciencia.

Cualquier	bárbaro	puede	tener	más	rabia	que	tú,	niño.
—¡No	soy	un	niño!	—berreó	Kineas.	Quiso	que	sonara	como	un	bramido,	pero

más	bien	profirió	un	chillido.	Los	demás	jóvenes	que	aguardaban	su	turno	se	rieron
con	disimulo	o	guardaron	un	violento	silencio.

El	crimen	de	Kineas	había	sido	declarar	con	total	naturalidad	que	era	el	mejor
pupilo	 de	 Focionte.	 Focionte	 había	 reaccionado	 desarmándolo	 repetidamente	 y
venciéndolo	con	descorazonadora	facilidad,	no	una	sino	diez	veces	seguidas.	Usó	un
mismo	movimiento	muy	simple	una	y	otra	vez,	ejecutado	con	perezosa	elegancia,	y
las	respuestas	de	Kineas	se	fueron	volviendo	más	y	más	torpes	con	cada	encuentro,
hasta	que	el	muchacho	rompió	a	llorar.

Focionte	retrocedió	unos	pasos.
—Si	eres	un	hombre,	recoge	esa	espada	y	usa	el	cerebro.
Kineas	caminó	por	la	arena	hasta	su	espada	y	la	recuperó,	ardiendo	en	deseos	de

vengarse.	Pero	pensó	en	Niceas	y	en	Graco,	y	en	la	pelea	en	el	callejón,	y	en	el	dolor
y	 la	 sangre.	Y	 en	 lo	mucho	que	 le	 debía	a	Focionte.	 Se	 irguió	a	pesar	de	 sus	diez
nuevas	 magulladuras.	 Obligó	 a	 su	 cerebro	 a	 analizar	 el	 ataque	 de	 Focionte,	 una
sutileza	en	la	finta.	Optó	por	una	solución	sencilla.

—Estoy	listo	—manifestó,	adoptando	la	postura	de	combate,	el	escudo	delante	y
la	espada	detrás.	Se	movió	con	cautela	y	Focionte	bailó	en	torno	a	él,	pero	esta	vez
Kineas	no	le	ofreció	su	espada.	Se	mantuvo	detrás	del	escudo,	encajó	un	golpe	ligero
en	la	cadera	y	un	corte	en	la	rodilla	izquierda.	Focionte	dio	un	revés	y	Kineas	tuvo
que	 hacer	 acopio	 de	 toda	 su	 fuerza	 de	 voluntad	 para	 evitar	 la	 respuesta	 que	 le
habían	enseñado:	un	corte	en	la	muñeca	del	adversario.	En	lugar	de	eso,	se	limitó	a
dar	un	paso	atrás	y	bloquear	con	su	escudo.	Fue	una	maniobra	sin	brillo;	el	peso	del
escudo	 le	dio	un	 tirón	en	el	brazo	y,	al	 cabo	de	unos	minutos,	Focionte	amagó	un
golpe	y	le	pegó	en	la	cabeza,	derribándolo.	Focionte	le	tendió	la	mano	y	lo	ayudó	a
levantarse.

—¡Eres	 un	 hombre!	 —exclamó.	 Y	 sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja—.	 Tal	 como
sospechaba.

Kineas	asintió.	Le	dolía	la	cabeza.
Focionte	le	sonrió.
—¿En	qué	consiste	mi	nueva	finta,	Kineas?	—preguntó.
Kineas	se	rascó	la	cabeza.
—Ni	idea,	maestro.	Comienza	con	un	falso	revés.	Sólo	he	necesitado	diez	intentos

para	establecerlo.
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Focionte	asintió.
—¿Y	cómo	la	vences?	—preguntó.
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Ni	idea,	maestro.
Focionte	sonrió,	pareciendo	mucho	más	joven.
—Tal	vez	seas	el	mejor	de	mis	alumnos,	fanfarrón.	Ve	a	untarte	de	aceite	y	date

un	buen	baño.
Graco	meneó	la	cabeza.
—No	lo	entiendo,	maestro	—dijo.
Focionte	se	encogió	de	hombros.
—Ya	lo	entenderás	—aseveró.
Kineas	sonrió	a	Focionte.
—Yo	sí	—dijo.
Y	entonces	se	vio	en	una	rama	del	árbol,	más	alto	que	cualquier	otro	en	el	que

hubiera	estado	jamás
Y	 entonces	 soñó	 que	 era	 un	 dios,	 Zeus	 personificado,	 y	 que	 empuñaba	 el	 rayo

cuyo	 fuego	 blanco	 brillaba	 y	 se	 agitaba	 en	 su	 mano	 y	 que,	 no	 obstante,	 parecía
compuesto	de	hombres	y	caballos…

Se	despertó	con	el	sabor	del	orgullo	desmedido	en	la	boca.
Al	cabo	de	una	hora,	la	columna	entera	avanzaba.	Cabalgaban	hacia	el	norte	y	el

oeste	 siguiendo	el	 curso	del	Oxus,	 con	 los	hermanos	de	Mosva,	Héctor	y	Artú,	 así
como	con	Gwair	Caballo	Negro	al	frente	de	la	columna.	Tenían	diez	mil	caballos,	y	el
conjunto	 de	 sus	 fuerzas	 se	 prolongaba	 cuatro	 estadios	 desde	 Kineas,	 que	 iba	 en
cabeza,	hasta	las	últimas	doncellas	sármatas,	envueltas	en	pañuelos,	que	cabalgaban
en	la	nube	de	polvo	de	la	cola,	vigilando	el	ganado.

En	 dos	 ocasiones	 vieron	 distantes	 figuras	 a	 caballo.	 Kineas	 ordenó	 a	 los
exploradores	que	no	las	persiguieran,	pero	dispuso	a	más	sármatas	a	modo	de	cortina
defensiva.	 No	 quería	 que	 todos	 los	 jefes	 tribales	 de	 mil	 estadios	 a	 la	 redonda
conocieran	la	composición	de	su	columna.

Ahora	se	hallaban	en	la	frontera	macedonia.	El	Polytimeros	marcaba	el	linde	del
territorio	de	Alejandro.

Entrada	 la	 segunda	 mañana	 después	 del	 regreso	 de	 Nihmu,	 los	 exploradores
informaron	de	que	 tenían	delante	 las	 hoces	 del	Polytimeros,	 y	 una	hora	más	 tarde,
mientras	comían	gachas	frías	y	los	caballos	pastaban,	regresó	Ataelo.	Besó	a	Samahe,
ambos	se	entrelazaron	como	dos	árboles	en	una	isla	azotada	por	el	viento	en	el	Egeo,
y	luego	Ataelo	se	apartó	de	ella	y	se	volvió	hacia	Kineas.	Sonrió.

—Filocles	dice	«¡Ven	ahora!»	—dijo—.	Suerte	por	estar	al	lado.	Más	cosas	como
Filocles	por	decir.
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Ataelo	se	encogió	de	hombros,	sonriendo.
Kineas	hizo	un	gesto	que	abarcó	toda	la	columna.
—Aquí	estamos	—soltó.
—¡Ven	ahora!	—insistió	Ataelo.
—Te	lo	dije	—recordó	Nihmu,	y	Ataelo	le	revolvió	el	pelo	y	ella	sonrió.
—¿Falta	mucho?	—preguntó	Kineas.
—Dos	días,	para	montar	como	sakje.	—Ataelo	lo	recalcó	con	el	puño—:	Como

sakje.	—Sonrió	 otra	 vez—.	 Ven	 para	 rescatar	 a	 doña	 Srayanka.	 Dar	 golpe	 contra
Iskander.	—Dio	un	puñetazo	contra	la	palma	de	la	mano	que	sonó	como	una	calabaza
al	 romperse—.	 ¡Deprisa!	 Filocles	 dice…	 —el	 jefe	 de	 los	 prodromoi	 torció	 el
semblante,	 recordando—,	con	 la	mayor	celeridad.	¿Sí?	—Miró	a	 los	amigos	que	 lo
rodeaban—.	¡Montar	como	sakje!

Kineas	se	volvió	hacia	Diodoro.
—Abrevad	a	los	caballos.	Que	cada	hombre	tenga	a	mano	su	montura	de	refresco.
Diodoro	hizo	el	saludo	militar.
—¡Montar	como	sakje!	—exclamó	con	regocijo.
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Filocles	los	recibió	en	un	bosquecillo	de	sauces	cuatrocientos	estadios	más	al	este,
en	 la	 ribera	del	Polytimeros,	 que	 allí	 se	 ensanchaba	 aproximadamente	un	 estadio	y
fluía	 con	una	profundidad	de	 apenas	unos	dactyloi.	Los	 sauces	 eran	viejos	y	había
tres	altares	distintos	erigidos	bajo	sus	copas.	Darío	dormía	bajo	un	toldo	de	clámides
sujetas	con	lanzas.

Kineas	desmontó	agradeciendo	el	frescor	de	la	sombra	y	se	abrazaron.
—La	he	visto	—dijo	Filocles.
Kineas	sintió	que	la	lenta	llama	de	la	esperanza	se	reavivaba	en	su	corazón.
—Pon	tu	columna	de	hombres	a	cubierto	de	los	árboles	y	hablemos	—prosiguió

Filocles.	 Se	 le	 veía	 más	 flaco,	 y	 las	 oscuras	 ojeras	 convertían	 su	 semblante	 en	 la
máscara	del	desespero.

Cuesta	 ocultar	 ochocientos	 guerreros	 con	 diez	 mil	 caballos,	 pero	 Diodoro,
Andrónico	 y	 Bain	 hicieron	 lo	 posible	 mientras	 Kineas	 bebía	 agua	 y	 Darío	 se
despertaba.	Parecía	tan	hecho	polvo	como	Filocles.

Una	vez	sentado,	Filocles	comenzó	a	explicarse.
—Tuvimos	 suerte	 —dijo—.	 Y	 te	 desobedecí.	 Convencí	 a	 Ataelo	 para	 que	 se

quedara	conmigo	y	dejara	que	el	mensajero	de	la	reina	regresara	a	casa	por	su	cuenta.
Me	llevé	a	Darío	al	campamento	de	Alejandro.	El	tiene	a	tantos	rezagados	desde	las
masacres	en	el	Jaxartes	que	pasé	entre	los	centinelas	sin	que	nadie	me	preguntara.	—
Se	encogió	de	hombros—.	No	lo	disfrazaré	de	epopeya.	Darío	encontró	a	las	mujeres
haciéndose	pasar	por	esclavo.	Me	enteré	casi	sin	esfuerzo,	debo	admitir,	de	que	una
columna	de	mercenarios	iba	a	marchar	para	liberar	Maracanda.

Darío	asintió.
—Resulta	 que	 Alejandro	 ha	 ordenado	 que	 las	 amazonas	 sean	 trasladadas	 a

Kandahar.	Hay	una	que	está	embarazada	y	Alejandro	quiere	que	dé	a	 luz	entre	 sus
mujeres.	 La	 escoltará	 la	 columna	 de	 los	 refuerzos	 para	 Maracanda.	 —Sonrió	 a
Filocles—.	Fue	como	si	los	dioses	quisieran	que	lo	supiéramos;	las	amazonas	causan
furor	en	el	campamento	y	apenas	hay	control.	Los	hombres	de	las	tribus	van	y	vienen.
Alejandro	está	reclutando	sogdianos,	y	cualquier	bárbaro	provisto	de	un	arco	puede
cruzar	las	puertas	a	caballo.

Kineas	meneó	la	cabeza.
—Parece	tanto	un	milagro	que	se	diría	una	trampa.	¿Cuántos	hombres	forman	la

columna?
—Dos	mil.	La	infantería	griega	mercenaria	y	una	variopinta	hueste	de	escoria	que

no	te	puedes	ni	imaginar.	Un	día	más	y	me	nombran	decarco.	Tuve	que	marcharme
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antes	de	que	me	pusieran	al	mando	de	toda	la	expedición.	—Sonrió	cansinamente—.
Cuatrocientos	jinetes	de	caballería	mercenaria	bajo	un	oficial	que	no	sé	quién	es.	—
Negó	 con	 la	 cabeza—.	 Escucha,	 Kineas,	 Alejandro	 está	 loco.	 Peor	 aún,	 la
desconfianza	y	 la	política	de	ese	campamento	son	 las	peores	que	haya	visto	 jamás.
No	se	 trata	 tanto	de	un	ejército	como	de	una	colección	de	 facciones.	La	muerte	de
Parmenio	ha	sido	un	duro	golpe.

—Hacía	buena	parte	del	trabajo	—reconoció	Kineas.
—También	 hay	 un	 puñado	 de	 hetairoi,	 unos	 cuantos	 soldados	 de	 infantería	 a

caballo	como	prodromoi	y	cien	jinetes	de	caballería	a	las	órdenes	de	Andrómaco	—
dijo	Darío,	completando	el	informe.	Señaló	con	el	pulgar	a	los	hombres	que	formaban
la	columna—.	Podemos	ganar.

Kineas	hizo	una	mueca.
—¿Compañeros?	—preguntó.	Su	tono	les	recordó	el	mal	rato	que	un	año	antes	les

hicieron	 pasar	 unos	 pocos	 centenares	 de	 Compañeros	 montados	 en	 desdichados
caballos	exhaustos.

Filocles	se	rascó	la	barba.
—Haces	bien	en	ser	precavido.	Los	macedonios	son	peligrosos;	cada	uno	de	ellos

es	bueno	como	un	espartiata.	Llevan	tanto	tiempo	aquí	que	la	única	vida	que	conocen
es	la	guerra.

Su	tono	era	de	franca	admiración.
—Para	que	luego	me	vengas	con	filosofías	de	paz	—bromeó	Kineas.
—Nací	 espartano	—dijo	 Filocles	 con	 parsimoniosa	 dignidad—.	 La	 filosofía	 la

aprendí	después.
—Sin	embargo,	piensas	que	podemos	vencerlos.	—Kineas	comenzó	a	quitarse	el

peto.
Filocles	se	levantó.
—Justo	aquí	—dijo—.	Llegarán	dentro	de	dos	días.	Me	colé	en	la	 tienda	de	los

mandos	y	 escuché	 a	Cleito	 explicar	 a	Farnuques,	 su	general,	 la	 ruta	 de	 su	marcha.
Envié	a	Ataelo	al	norte	y	aguardé	hasta	que	la	columna	partió.	No	hay	otro	paso	tan
fácil	como	éste	en	cien	estadios.

Darío	se	rió.
—Incluso	marchamos	con	la	columna	—agregó—.	Las	amazonas	llevan	escolta	a

caballo;	una	docena	de	los	Compañeros	de	Hefestión.
—Ahora	 está	 al	mando	de	 los	Compañeros	—terció	Filocles,	mientras	Diodoro

llegaba	con	los	demás	oficiales.
—¿Quién?	—preguntó	Diodoro.	Iba	sin	armadura	y	cogió	un	yelmo	lleno	de	agua

que	le	pasó	Ataelo	y	se	lo	echó	por	la	cabeza—.	¡Caray,	qué	gusto!
Ataelo	sonrió.
—Para	poner	enfermo;	demasiada	agua	—observó.

www.lectulandia.com	-	Página	253



—Hefestión	está	al	mando	de	los	Compañeros	—dijo	Filocles.
—¡Maldito	calamite!	—exclamó	Diodoro—.	Alejandro	debe	de	andar	escaso	de

jinetes.
Filocles	 se	 encogió	de	hombros	y	Darío	 se	 sonrojó.	Diodoro	 levantó	 las	manos

para	aplacarlos.
—Bueno,	es	un	calamite.	Manipula	a	Alejandro;	siempre	lo	ha	hecho.	Hefestión

sería	incapaz	de	comandar	un	escuadrón	de	caballería	en	un	cortejo	religioso.
Filocles	miró	a	Diodoro	arqueando	una	ceja.	Ambos	hombres	guardaron	silencio

y	 algo	 pasó	 entre	 ellos.	 Filocles	 se	 sacudió	 los	 hombros,	 como	 si	 hubiese	 estado
soportando	una	carga	de	la	que	finalmente	podía	librarse.

—Como	 tú	 digas;	 vosotros	 dos	 conocéis	 a	 esa	 gente	 mejor	 que	 yo.	 Pero	 los
soldados	 que	 custodian	 a	 Srayanka	 son	 lo	mejor	 de	 lo	mejor.	Marchan	 justo	 en	 el
centro	de	la	columna.

Kineas	asintió.
—Entonces	ahí	es	donde	hay	que	asestar	el	golpe	—aseveró.
Hizo	 que	 salieran	 oteadores,	 unos	 cuantos	 sakje	 que	 cabalgaron	 cincuenta

estadios	al	sur	y	al	este,	y	luego	él	y	sus	oficiales	de	élite	recorrieron	las	orillas	del	río
veinte	estadios	al	norte	y	al	sur,	pero	sin	duda	el	lugar	que	Filocles	había	elegido	para
la	emboscada	era	el	mejor.	Al	norte	de	la	isla	de	los	sauces	había	otra	isla	cubierta	de
álamos,	y	al	sur	había	una	tercera	isla	cubierta	de	rosales	silvestres	y	tamariscos.	Más
tamariscos	crecían	en	una	maraña	con	forma	de	escudo,	extendiéndose	hacia	el	sur	a
lo	largo	de	la	orilla,	de	modo	que	ocultaban	la	línea	de	visión	a	las	fuerzas	enemigas.

Aquella	 noche	 reunió	 a	 todos	 los	 oficiales,	 hasta	 al	 más	 insignificante	 jefe	 de
línea,	y	dibujó	un	mapa	en	la	arena.	Los	orientó	partiendo	de	la	isla	de	sauces	donde
se	encontraban.

—Aquí	está	el	río	—dijo,	mostrando	el	curso	del	Polytimeros—.	Esta	es	 la	ruta
comercial	por	la	que	llegarán.	Los	árboles	de	la	orilla	dan	sombra	al	camino	y	ofrecen
cobertura.	—Resiguió	el	camino	con	la	punta	del	palo—.	Justo	al	sur	de	aquí,	hay	una
alameda	con	un	matorral	de	tamariscos.	El	camino	serpentea	entre	los	árboles	y	el	río.
—Kineas	señaló	la	ribera	y	el	 lecho	del	río—.	El	campo	de	batalla	tendrá	forma	de
diamante.	Ellos	entran	en	el	diamante	por	aquí,	cuando	comiencen	a	pasar	entre	los
bosques	 y	 el	 río.	 Sus	 exploradores	 no	 encontrarán	 a	 Temerix	 en	 los	 tamariscos,	 y
seguirán	 camino	 abajo.	 Si	 son	 auténticos	 profesionales,	 cabalgarán	 rodeando	 los
árboles	hacia	el	sur.	De	ser	así,	podemos	olvidarnos	de	ellos.	El	grueso	de	la	columna
entrará	 por	 aquí	 en	 el	 desfiladero	 —indicó	 la	 punta	 superior	 del	 diamante—,	 y
marchará	siguiendo	el	camino.	Serán	ochocientos	en	la	primera	división,	y	cubrirán
dos	 estadios	 de	 camino.	 Cuando	 la	 cabeza	 de	 la	 columna	 se	 disponga	 a	 cruzar	 el
Polytimeros	por	aquí	—y	señaló	la	isla	de	sauces	donde	se	encontraban—,	la	mitad
de	 la	columna	estará	pasando	por	delante	de	Temerix.	¿Entendido?	—Le	respondió
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un	coro	de	afirmaciones	y	gruñidos—.	En	cualquier	caso,	mañana	os	lo	mostraré.	A
no	 ser	 que	 un	 exaltado	 la	 pifie,	 la	 columna	 proseguirá	 la	 marcha	 a	 través	 del
Polytimeros.	La	infantería	de	la	primera	división	o	bien	cruzará	y	seguirá	avanzando,
si	son	idiotas,	o	bien	cruzará	y	formará	en	orden	de	combate	para	cubrir	a	la	segunda
división,	si	actúan	como	soldados.

Eumenes,	 que	 traducía	 a	 su	 lado,	 hizo	 una	 pausa.	 Kineas	 entendió	 que	 estaba
explicando	 a	 los	 sakje	 por	 qué	 los	mercenarios	 griegos	 iban	 a	 formar	 una	 línea	 de
batalla	 en	 la	 otra	 orilla.	 Kineas	 aguardó	 a	 que	 terminara.	 Los	 sakje	 asintieron	 y
apretaron	los	labios	con	aprobación	ante	tan	profesional	maniobra;	la	idea	de	suponer
que	 cada	 vez	 que	 se	 cruzaba	 un	 río	 había	 peligro	 de	 caer	 en	 una	 emboscada	 los
impresionó.

—El	 escuadrón	 sakje	 estará	 aquí,	 detrás	 de	 la	 isla	 de	 los	 álamos	—prosiguió.
Estarían	 dentro	 del	 lecho	 del	 río,	 ocultos	 por	 la	 siguiente	 isla	 al	 norte	 y	 por	 la
costumbre	de	los	exploradores	de	cruzar	las	vías	de	agua	lo	más	rápido	posible.	Tal
vez	no	se	les	ocurrirá	pensar	que	la	propia	vía	de	agua	pudiera	ser	una	carretera.	Y,
aunque	 así	 sea,	 pocos	 se	 aventurarán	 a	 alejarse	más	 de	 dos	 estadios	 de	 la	 línea	 de
marcha	para	explorar	una	isla.

Al	menos,	eso	esperaba.
—Cuando	 se	 dé	 la	 señal,	 los	 sakje	 se	 dejarán	 ver	 y	 atacarán	 por	 detrás	 a	 la

primera	división	—añadió—.	Hostigadlos,	disparadles	una	lluvia	de	flechas,	pero	no
os	 acerquéis.	 Lo	 único	 que	 necesito	 es	 que	 la	 primera	 división	 sea	 incapaz	 de
retroceder	para	apoyar	a	la	segunda.

Bain	se	mostró	de	acuerdo,	 si	bien	el	brillo	de	 sus	ojos	decía	otra	cosa.	Kineas
decidió	que	Eumenes	lo	acompañaría	para	mantenerlo	a	raya.

—La	caballería	olbiana	estará	aquí.	—Kineas	indicó	la	base	de	los	bosques,	justo
a	un	estadio	del	paso—.	Los	bosques	nos	ocultarán	hasta	que	sea	demasiado	tarde.	Si
nos	ven	antes	—Kineas	se	encogió	de	hombros—,	lucharemos	a	brazo	partido.	Pero,
si	no	nos	ven,	cargaremos	derechos	contra	la	escolta	de	las	prisioneras.	Si	retroceden
por	el	camino,	serán	carne	para	Temerix.	Si	huyen	metiéndose	en	el	río,	les	daremos
caza.	Recordad	que	Srayanka	y	Urvara	nos	aguardan.	Rezad	para	que	 la	suerte	nos
acompañe.	—Hizo	 una	 pausa—.	Al	mismo	 tiempo,	 Temerix	 comenzará	 a	 disparar
flechas	 contra	 la	 segunda	 división.	 Ellos,	 o	 bien	 contraatacarán	 metiéndose	 en	 el
matorral,	o	bien	huirán	bajando	por	las	orillas	hasta	el	lecho	del	río.	—Kineas	señaló
la	otra	punta	del	diamante—.	Los	caballeros	sármatas	estarán	aquí,	detrás	de	la	isla	de
las	rosas.	Si	los	macedonios	se	meten	en	el	río,	los	sármatas	se	encargarán	de	ellos.
Repito	 —y	 aquí	 Kineas	 se	 volvió	 hacia	 Lot—,	 no	 estamos	 aquí	 para	 librar	 una
batalla.	 Estamos	 aquí	 para	 rescatar	 a	 Srayanka	 y	 Urvara.	 Matad	 a	 unos	 cuantos
macedonios	 si	 podéis,	 pero	 estad	 atentos	 a	 la	 segunda	 trompeta.	 —Miró	 a	 los
hombres	que	tenía	alrededor,	a	los	sakje,	a	los	olbianos	y	al	moreno	Temerix,	que	de
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nuevo	ocupaba	la	posición	de	máximo	riesgo—.	Cuando	suene	la	segunda	trompeta,
os	dispersaréis	como	una	nube	de	golondrinas	huyendo	de	un	halcón	en	las	llanuras	y
desapareceréis	como	la	bruma	matutina.	Nos	reuniremos	en	el	último	campamento	a
orillas	 del	Oxus.	A	no	 ser	 que	 la	 pifiemos	 estrepitosamente,	 no	 habrá	 persecución;
porque	no	tienen	caballos	para	seguirnos	a	través	de	las	llanuras.	¿De	acuerdo?

Gruñidos	de	asentimiento.
—Suena	 muy	 bien	 —dijo	 Diodoro	 sonriendo—.	 ¿Qué	 crees	 que	 sucederá	 en

realidad?
Kineas	 no	 pudo	 evitar	 sonreír	 a	 su	 vez,	 porque	 aún	 tenía	 presente	 el	 sueño	del

rayo	y	porque	la	posibilidad	de	ver	a	Srayanka	y	abrazarla	estaba	en	sus	manos,	y	no
era	tan	ingenuo	como	a	veces	parecía.

—Se	 irá	 todo	 al	 garete	 y	 tendremos	 que	 pelear	 para	 salimos	 con	 la	 nuestra	—
contestó—.	Mirad,	amigos.	Si	 todo	lo	demás	falla,	abríos	paso	hasta	el	centro	de	la
columna	 y	 llevaos	 a	 las	 chicas.	 A	 no	 ser	 que	 los	 dioses	 estén	 contra	 nosotros,	 se
habrán	librado	de	la	escolta	por	su	cuenta.

Filocles	se	inclinó	hacia	delante.
—Srayanka	 está	 embarazada	 de	 meses	—informó.	Miró	 a	 los	 hombres	 que	 lo

rodeaban	con	el	pudor	que	 la	mayoría	de	hombres	 reservaba	para	 tratar	 asuntos	de
sexo	y	de	mujeres—.	Quizá	se	me	haya	olvidado	mencionarlo.

Un	rayo.	Kineas	miró	a	su	amigo	boquiabierto,	cual	pez	fuera	del	agua.
Filocles	ladeó	la	cabeza.
—Se	me	olvidó	mencionarlo	—corroboró—.	Le	dijo	a	Darío	que,	si	no	estuviera

tan	 grávida,	 ya	 se	 habrían	 largado	 hace	 semanas.	Quizá	 no	 puedan	 escapar	 por	 su
cuenta.

Kineas	 suspiró	profundamente;	 en	 realidad,	 de	 algún	modo	ya	 sabía	que	 estaba
embarazada.	Pero	aquello	era	más	real.	Sintió	un	golpe	en	la	boca	del	estómago	y	la
súbita	 tenaza	 de	 la	 ansiedad	 como	una	 flecha	 que	 se	 le	 clavara	 en	 un	 costado.	 Sin
embargo,	pensó	en	Focionte	y	se	negó	a	sucumbir	al	destino.

—Abríos	paso	hasta	el	centro	de	la	columna.	Coged	a	las	mujeres.	Y	luego	corred
como	el	fuego	en	la	estepa.	—Señaló	a	Temerix—.	En	cuanto	vayan	a	por	vosotros,
bajáis	corriendo	por	los	senderos	que	habéis	abierto	y	salís	por	la	parte	de	atrás	del
bosque,	un	poco	más	allá	de	donde	nosotros	estaremos,	y	montáis	en	vuestros	ponis.
¿Entendido?

Temerix	nunca	sonreía.	Asintió	de	manera	cortante,	como	un	hombre	a	quien	le
dan	órdenes	innecesarias	con	condescendencia.

—¡Eh!	 —exclamó	 Ataelo.	 Habló	 rápido	 en	 sakje	 con	 los	 jefes	 y	 todos	 ellos
sonrieron.	Se	volvió	de	nuevo	hacia	Kineas—:	Si	el	viento	para	nosotros,	les	damos
fuego	en	la	cara.

Kineas	apretó	los	labios	y	asintió.
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—De	acuerdo	—dijo.
Por	la	mañana,	los	llevó	a	todos	de	gira	por	los	límites	invisibles	de	su	diamante

hasta	 que	 todos	 los	 hombres	 entendieron	 sus	 órdenes.	Al	 anochecer,	 Samahe	 fue	 a
decirle	que	la	columna	macedonia	estaba	acampada	ochenta	estadios	río	arriba.

Aquella	 noche	 volvió	 a	 soñar	 que	 sostenía	 el	 rayo	 con	 la	 mano	 y	 Ataelo	 lo
despertó	antes	del	alba	con	novedades	de	los	oteadores.	Los	macedonios	estaban	en
marcha.

Resultaba	difícil	esconder	a	ochocientos	hombres.	Equipos	de	sindones	borraron
las	huellas	del	camino	principal	mientras	el	pequeño	ejército	ocupaba	sus	posiciones.
Los	hombres	se	apresuraban	innecesariamente	y	se	hacían	daño.	Un	caballo	cayó	por
el	terraplén	de	una	orilla	y	hubo	que	sacrificarlo,	y	la	operación	de	descuartizarlo	y
deshacerse	del	cuerpo	requirió	 tanto	 tiempo	que	Kineas	estuvo	a	punto	de	gritar	de
frustración.

Aun	 después	 de	 cien	 yelmos	 llenos	 de	 agua,	 el	 lugar	 donde	 había	 muerto	 el
caballo	era	una	masa	de	sangre	y	moscas.

Kineas	tomó	medidas	drásticas.
—¡Dejadlo!	 —ordenó,	 apretando	 los	 dientes	 y	 fulminando	 con	 la	 mirada	 al

desdichado	jinete	sakje	que	había	provocado	el	desastre—.	¡A	vuestros	puestos!
Kineas	 iba	montado	 a	 lomos	 de	 Talasa.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 yegua	 iba	 a

entrar	en	combate,	y	se	irguió	alta	y	firme	cuando	Kineas	la	montó.	Resopló,	levantó
la	cabeza	y	luego	se	calmó.

—Eres	un	caballo	de	primera	—le	dijo	Kineas.	Chasqueó	 la	 lengua	para	que	 la
yegua	 avanzara	 y	 toqueteó	 un	 cierre	 del	 peto.	 La	 primavera	 anterior	 lo	 tenía	 en
perfecto	estado,	pero	aquella	parte	de	la	armadura	había	recibido	tantos	golpes	que	se
había	deformado,	y	la	correa	del	hombro	ya	no	sujetaba	con	firmeza	el	espaldarón.	Al
botar,	las	dos	piezas	le	desollaban	el	hombro.	Decidió	conseguir	uno	nuevo.

¿Dónde	 demonios	 encontraría	 un	 nuevo	 peto	 griego	 allí,	 en	 los	 confines	 del
mundo?	«En	el	cadáver	de	un	macedonio,	por	supuesto.»	Sólo	que	dudaba	mucho	de
que	aquel	combate	le	dejara	tiempo	para	desnudar	a	un	cadáver.

Talasa	se	movía	 inquieta.	Diodoro	 tenía	a	 toda	 la	caballería	olbiana	en	posición
detrás	de	los	matorrales	y	cuatro	sindones	de	Temerix	borraban	sus	huellas.	Uno	de
ellos	 llevaba	 una	 caja	 de	 mimbre	 atada	 a	 la	 espalda.	 Habían	 capturado	 un	 halcón
joven	 y	 lo	 soltarían	 para	 señalar	 que	 el	 enemigo	 estaba	 a	 la	 vista;	 un	 viejo	 truco
sindón,	según	le	dijeron.

En	 el	 lecho	 del	 río,	 nubes	 de	 moscas	 saqueaban	 las	 piedras	 donde	 habían
descuartizado	 al	 caballo,	 y	 el	 zumbido	 se	 extendía	 por	 el	 cauce	 como	 la
manifestación	de	un	dios	maligno.	Por	lo	demás,	reinaba	el	silencio,	aunque	puntuado
por	los	ruidos	de	los	caballos	con	los	bocados	entre	los	dientes,	o	pastando,	crujidos	y
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chasquidos	de	riendas,	ligeros	resoplidos…	y	por	sus	olores.	El	castrado	que	Kineas
tenía	detrás	defecó,	y	la	boñiga	cayó	al	suelo	con	un	pesado	golpe	sordo.

Kineas	había	participado	en	unas	cuantas	emboscadas	de	caballería.	Aquélla	era
demasiado	grande.	La	ingente	cantidad	de	hombres	y	caballos	implicados	aumentaba
las	 probabilidades	 de	 ser	 descubiertos.	 Intentó	 decidir	 qué	 haría	 cuando	 los
descubrieran.	El	sudor	le	corría	por	la	cara	y	el	cuello,	y	por	el	hueco	de	la	espalda
que	quedaba	entre	la	armadura	y	la	túnica.

Estar	 tan	 cerca	 de	 Srayanka	 y	 no	 salvarla…	 Apartó	 aquel	 pensamiento	 de	 su
mente.

Pero,	 cuando	miró	 por	 encima	 del	 hombro,	 no	 pudo	 dejar	 de	 pensar	 que	 iba	 a
sacrificar	a	sus	amigos	para	rescatar	a	su	esposa.

Se	 tiró	 un	 pedo,	 largo	 y	 grave,	 y	 los	 hombres	 que	 tenía	 cerca	 rieron.	 Abría	 y
cerraba	 los	 puños	 con	 los	 que	 sujetaba	 las	 riendas,	 y	 comenzó	 a	 darse	 golpecitos
contra	el	muslo	con	la	fusta.

Diodoro	fue	a	su	lado.
—Deberíamos	desmontar	—sugirió	en	voz	baja—.	Cansaremos	a	los	caballos.
Kineas	se	mordió	la	lengua	para	no	replicar	de	mala	manera.
—Sí	 —dijo,	 y	 obró	 en	 consecuencia.	 Talasa	 gruñó	 cuando	 saltó	 de	 su	 lomo.

Filocles	ató	su	caballo	a	un	arbusto	en	flor	y	se	tumbó	como	si	se	dispusiera	a	dormir.
Kineas	lo	odiaba	por	la	facilidad	con	que	conciliaba	el	sueño.
Desmontado,	 lo	 único	 que	 veía	 eran	 trescientos	 caballos	 y	 sus	 jinetes	 y	 una

muralla	de	álamos.	«Tendría	que	haberme	situado	en	una	posición	que	me	permitiera
ver	la	llegada	del	enemigo»,	pensó.	Las	rodillas	le	flaqueaban.	Miró	al	sol,	que	no	se
había	movido	un	dedo	respecto	a	la	rama	elegida	como	marca.

Buscó	 a	 Diodoro	 con	 la	 mirada.	 Estaba	 colorado	 y	 acariciaba	 el	 filo	 de	 su
machaira.	 Cuando	 sus	 miradas	 se	 cruzaron,	 Diodoro	 se	 dirigió	 con	 su	 caballo	 al
encuentro	de	Kineas.

—Me	 siento	 como	 un	 chaval	 virgen	 mirando	 a	 su	 primera	 chica	 —confesó
Diodoro.

Filocles	se	levantó	de	su	siesta.
—Los	Juegos	Olímpicos	serán	el	año	que	viene	—anunció,	como	si	eso	fuese	una

gran	noticia—.	Me	imagino	que	los	atletas	ya	habrán	salido	de	sus	casas	para	disputar
los	juegos	en	Eleusis.

Kineas	miró	desconcertado	a	su	alrededor.
—Eso	fue	hace	dos	semanas	—dijo.
—¡Hum!	—Filocles	miró	en	torno	a	sí	como	si	viera	a	la	caballería	por	primera

vez—.	Van	a	ganar	una	gloria	inmortal	en	su	lucha	por	la	paz.	Lo	único	que	haremos
nosotros	es	 rescatar	a	unas	bárbaras	que	Alejandro	 tiene	presas.	¿Por	qué	estáis	 tan
nerviosos?	—sonrió—.	Habéis	elegido	un	sitio	ideal	para	una	emboscada,	y	las	tropas
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están	en	posición.	Lo	demás	está	en	manos	de	los	dioses.
Diodoro	volvió	a	envainar	la	espada.
—Por	supuesto.	Jodido	espartano.
Kineas	suspiró	para	calmarse.
—Aquí	corremos	un	riesgo	enorme	—observó,	y	Filocles	sonrió.
—Amigos	 —dijo	 Filocles,	 levantando	 una	 mano	 temblorosa—,	 simplemente

disimulo	mejor	mis	temores.
Kineas	efectuó	un	cálculo	rápido.
—Estoy	al	borde	del	pánico	—confesó—.	Aún	debemos	tener	para	una	hora.	Soy

tan	estúpido	como	el	muchacho	que	ha	dejado	que	su	caballo	se	cayera	por	el	ribazo.
Tendría	que	ir	a	ver	cómo	lo	llevan	mis	hombres.

Se	sacudió	el	polvo	de	las	manos.
Entonces	fue	de	un	hombre	al	siguiente	entre	los	olbianos,	estrechándole	la	mano

a	 cada	 uno	 de	 ellos	 e	 intercambiando	 algunas	 frases.	 Bromeó,	 se	 burló,	 felicitó	 y,
detrás	 de	 él,	 trescientos	 griegos,	 celtas	 y	 otros	 jinetes	 profesionales	 de	 caballería
respiraron	mejor	y	sonrieron.	Mientras	deambulaba	entre	ellos,	llegó	una	brisa	como
la	caricia	de	una	diosa	amiga.

Kineas	 también	 respiró	 mejor.	 Tardó	 una	 hora	 en	 hacer	 la	 ronda	 de	 su	 tropa,
constantemente	alerta	a	la	aparición	de	Ataelo	o	del	halcón	alzándose	por	encima	del
bosque.	Así	entretuvo	la	espera	y	sólo	pensó	en	Srayanka	unas	cincuenta	veces.

Cuando	 regresó,	 Filocles	 estaba	 orinando	 contra	 una	 piedra	 y	 Diodoro	 miraba
fijamente	 la	 línea	 de	 tamariscos	 como	 si	 pudiera	 perforar	 un	 agujero	 con	 los	 ojos.
Kineas	hizo	el	número	de	evitar	la	piedra	del	espartano	con	muchos	remilgos	y	luego
se	 tumbó	 a	 la	 sombra	 de	 un	 álamo	 de	 hojas	 plateadas	 y	 se	 tapó	 los	 ojos	 con	 el
sombrero	de	paja.

Las	tripas	se	le	revolvían	y	notaba	que	toda	la	tensión	le	oprimía	el	colon.	Tenía	la
sensación	 de	 que	 una	 colonia	 de	 gusanos	 le	 reptaba	 por	 los	 pies	 y	 las	 manos	 le
temblaban.

—Ya	lo	ha	superado	—dijo	Diodoro	irritado—.	Ahora	se	echará	un	sueñecito.
Kineas	 sonrió	debajo	del	 sombrero.	«Superado»,	pensó.	Pese	 al	 creciente	 calor,

estaba	helado	hasta	los	huesos.	«Superado.»
Las	 emboscadas	 eran	 diferentes.	 En	 un	 campo	 de	 batalla,	 el	 comandante,	 igual

que	 el	 soldado,	 puede	 observar	 el	 despliegue	 del	 enemigo,	 puede	 tomar	 nota	 del
sinfín	 de	 errores	 del	 enemigo	 y	 consolarse,	 puede	 abstraerse	 en	 los	 preparativos,
dando	órdenes	o	recibiéndolas.

En	una	emboscada,	sólo	puede	aguardar,	y	las	únicas	opciones	son	la	victoria	o	la
catástrofe.	Nadie	 queda	 a	 salvo	 en	 la	 retaguardia.	Es	 raro	 que	 alguien	 escape	 a	 las
garras	de	la	guerra.

La	mayoría	de	sakje,	olbianos	y	sármatas	eran	presa	del	pánico,	y	 los	árboles	y
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arbustos	temblaban	con	el	estremecimiento	de	los	hombres.
Aun	así,	bien	pensado,	su	situación	era	mejor	que	la	de	la	columna	macedonia.

Faltaba	poco	para	el	mediodía	cuando	el	halcón	salió	despedido	al	aire	sobre	el
matorral	espinoso	que	tenían	delante;	su	vuelo	fue	tan	ruidoso	en	el	silencio	reinante
que	 los	 hombres	 que	 habían	 conseguido	 adormilarse	 se	 despertaron	 sobresaltados,
reencontrándose	de	golpe	con	sus	temores.

—¡Bebed	agua	y	montad!	—ordenó	Kineas	susurrando	con	autoridad.	La	orden
fue	de	boca	en	boca.	Los	caballos	relincharon	pese	a	los	esfuerzos	de	sus	jinetes	por
evitarlo	y,	durante	un	momento,	los	olbianos	hicieron	tanto	ruido	como	una	bacanal.
Kineas	los	fulminó	con	la	mirada,	pero	no	había	nada	que	hacer.

—¡Estamos	bien	jodidos!	—le	dijo	a	Filocles.
El	espartano	se	encogió	de	hombros	y	bebió	agua	de	una	calabaza.
—Los	hombres	que	marchan	no	oyen	nada	—dijo—.	Y	«estamos	bien	 jodidos»

no	es	una	declaración	que	aliente	la	confianza	de	la	tropa	en	su	comandante.
—Eso	 lo	 enseñan	 en	 Esparta,	 ¿verdad?	—preguntó	 Diodoro—.	 Ahí	 tienes	 las

ventajas	de	una	buena	educación,	Filocles.
—Callaos	 los	dos.	—Kineas	avanzó	hasta	el	mismo	borde	de	 los	árboles.	Dio	a

Filocles	las	riendas	de	Talasa	e	hizo	una	seña	a	Diodoro—.	Vamos.
—Sabes	cómo	guardar	un	caballo,	¿verdad?	—preguntó	Diodoro	al	espartano.
—Si	 me	 olvido,	 me	 pondré	 a	 correr	 dando	 vueltas	 y	 agitando	 los	 brazos	 y

gritando	a	pleno	pulmón	hasta	que	vosotros,	los	atenienses,	vengáis	a	rescatarme	—
contestó	en	un	áspero	suspiro.

Kineas	se	arrastró	por	debajo	de	las	ramas	del	álamo,	arañándose	los	antebrazos
con	las	espinas	de	los	rosales.	Avanzó	hasta	que	pudo	ver	por	encima	de	una	ligera
elevación	de	tierra.	Su	ángulo	de	visión	se	limitaba	al	vado,	la	isla	de	los	sauces	y	los
ribazos	de	la	otra	orilla.

—Filocles	está	mejor	—informó	Diodoro,	y	Kineas	le	miró	para	hacerle	callar.
El	maldito	 halcón	 se	 había	 puesto	 a	 dar	 vueltas	 sobre	 el	 bosque	de	 tamariscos,

chillando	como	un	poseso.
—Recuérdame	esto	la	próxima	vez	que	los	sindones	propongan	un	viejo	truco	—

dijo	Kineas.
Diodoro	le	dio	un	brusco	codazo.	La	cabeza	de	la	columna	macedonia	asomaba

por	 la	 abertura	 entre	 el	 ribazo	 y	 el	 bosque	 de	 tamariscos.	 O	 bien	 avanzaban	muy
deprisa	o	bien	habían	soltado	tarde	al	tres	veces	maldito	pájaro.

Había	 una	 avanzadilla	 de	 soldados	 de	 infantería	 macedonios	 montados	 en
jamelgos.	 Portaban	 jabalinas	 en	 vez	 de	 sus	 picas,	 pero	 sus	 coseletes	 y	 los	 yelmos
cortos	y	sin	guardas	 los	 identificaban.	Sus	caballos	avanzaban	con	cuidado,	a	 todas
luces	cansados.	Mientras	los	vigilaba,	los	caballos	de	los	exploradores	se	inquietaron
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al	descubrir	el	curso	de	agua	y	comenzaron	a	relinchar.
Un	hombre	subió	 la	suave	pendiente	desde	el	vado	hasta	 la	emboscada	olbiana.

Tarareaba	 para	 sí	 e	 inspeccionaba	 el	 suelo	 con	 curiosidad	 profesional.	 Otro
explorador	 se	 unió	 a	 él.	Detrás	 de	 ellos,	 el	 resto	 de	 la	 avanzadilla	 siguió	 adelante,
cabalgando	 deprisa,	 y	 giró	 hacia	 el	 norte	 para	 cruzar	 el	 vado	 y	 enfilar	 rumbo	 a
Maracanda.	Los	hombres	se	esforzaban	en	evitar	que	sus	caballos	bebieran	agua,	y	de
repente	 la	 avanzadilla	 se	 sumió	 en	 la	 confusión.	 Se	 gritaban	 órdenes,	 cualquier
hombre	 que	 se	 detuviera	 perdía	 el	 control	 de	 su	 caballo	 dado	 que	 éste	 se	 ponía	 a
beber.

—¿Más	jodidos	dahae?	—preguntó	el	primer	explorador.	Señalaba	algo	que	había
en	el	polvo.

—Alguien	 ha	 descuartizado	 un	 caballo	 en	 el	 lecho	 del	 río	 —dijo	 el	 otro
explorador—.	 Esto	 no	 me	 gusta	 nada.	 Si	 han	 pasado	 tan	 cerca	 de	 nosotros,
tendríamos	que	ver	 su	polvareda.	—Levantó	 la	vista,	 inspeccionando	el	mismísimo
suelo	donde	Kineas	y	Diodoro	estaban	tendidos.

—¡Joder!	—exclamó,	con	el	acento	macedonio	y	el	deje	ilirio	acentuados	por	el
miedo—.	A	no	ser…	¡que	estén	justo	aquí!

El	primer	hombre	le	dio	un	golpe.
—Contrólate	—le	dijo.
El	segundo	hombre	meneó	la	cabeza.
—¡Que	 te	 jodan,	 hijo	 de	 puta!	 Mira	 esas	 huellas:	 borradas.	 Ninguna	 nube	 de

polvo.	Un	caballo	muerto.
Detrás	de	ellos,	los	últimos	hombres	de	la	avanzadilla	giraron	y	por	fin	cruzaron

el	vado	entre	las	quejas	de	los	caballos.	Su	chapoteo	en	las	someras	aguas	marrones
llevó	el	olor	a	barro	hasta	los	dos	hombres	tendidos	entre	los	brezos.

—Farnuques	es	un	inútil	y	un	capullo	—soltó	el	primer	explorador.	Ahora	su	voz
también	tenía	el	tono	agudo	del	miedo—.	Aunque	estés	en	lo	cierto…

El	 segundo	 jinete	 dio	 media	 vuelta	 y	 salió	 como	 una	 exhalación	 hacia	 la	 ruta
comercial.	Detrás	de	él,	un	escuadrón	entero	de	caballería	mercenaria	bajaba	por	el
desfiladero,	 en	 columna	 de	 a	 dos,	 bastante	 deprisa.	 Los	 hombres	 llevaban	 casco	 y
armadura	y	miraban	a	derecha	e	izquierda.	Sus	caballos	estaban	tan	sedientos	como
los	de	la	unidad	anterior.

—¡La	caballería	va	delante!	—susurró	Diodoro.
A	 modo	 de	 respuesta,	 Kineas	 gruñó;	 el	 trote	 de	 la	 caballería	 cubría	 su	 voz.

Aquello	 significaba	 que	 la	 infantería	 iría	 en	 la	 segunda	 división,	 resultando	 casi
inmune	a	las	flechas	de	Temerix	si	llevaban	puesta	la	armadura.

Ahora	no	cabía	hacer	nada	al	respecto.
Un	numeroso	grupo	de	jinetes	se	detuvo	desordenadamente	al	borde	del	vado	al

oír	los	gritos	de	los	dos	exploradores.
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—Hetairoi	—dijo	Kineas.	Comenzó	a	retroceder	tan	deprisa	como	pudo.
Cinco	 Compañeros	 Reales	 con	 túnicas	 blancas,	 clámides	 pardas	 y	 armadura

pesada,	un	hombre	vestido	con	prendas	lujosas,	clámide	púrpura	y	amarilla	y	peto,	y
otro	con	una	clámide	roja.	Tres	mujeres	con	ropa	sakje	montadas	en	buenos	caballos,
una	 de	 ellas	 inclinada	 sobre	 su	 silla	 y	 con	 el	 rostro	 ceniciento	 por	 el	 esfuerzo,
Srayanka,	 y	 otra,	 a	 todas	 luces	 Urvara,	 flirteando	 con	 los	 Compañeros	 Reales.
Diodoro	se	arrastró	marcha	atrás.

—¡No	 importa!	—dijo	 Kineas	 nervioso,	 contestando	 a	 una	 pregunta	 propia	 no
expresada	en	voz	alta.	Ya	no	importaba	que	descubrieran	la	emboscada.

Como	obedeciendo	a	una	señal	suya,	oyó	el	alarido	de	la	élite	sakje	de	Bain,	y	los
cascos	de	sus	caballos	hicieron	temblar	el	suelo.	Kineas	montó	de	un	salto	a	su	alto
caballo	de	combate.	Echó	la	vista	atrás.	Allí	estaban	todos.

—¡Al	paso!	—ordenó,	y	comenzaron	a	avanzar	sin	aguardar	el	toque	de	trompeta
de	Andrónico.

Iban	 en	una	prieta	 columna	de	 cuatro	 en	 fondo;	 habían	 abierto	 un	 camino	para
pasar	en	esa	formación	y,	sin	duda,	los	exploradores	habían	reparado	en	ello.	Había
canjeado	un	despliegue	rápido	por	una	ocultación	perfecta.	En	cuanto	su	caballo	salió
de	la	senda	al	terreno	despejado	justo	al	sur	del	vado,	gritó:

—¡Formación	 de	 frente!	—Y	 la	 columna	 comenzó	 a	 organizarse	 dibujando	 un
romboide	a	sus	espaldas,	mientras	la	cabeza	seguía	avanzando	al	paso.

Se	 volvió	 justo	 a	 tiempo	 para	 ver	 a	 los	 sakje	 de	 Bain	 disparar	 una	 descarga
cerrada	de	flechas	sobre	 la	caballería	mercenaria.	Los	alcanzaron	en	mala	posición,
con	 muchos	 de	 los	 caballos	 agachados	 para	 beber,	 y	 las	 pobres	 bestias	 sufrieron
terriblemente	 con	 la	 primera	 lluvia	 de	 saetas;	 las	 grupas	 desprotegidas	 quedaron
emplumadas	 como	 erizos.	Dos	 docenas	 de	 caballos	 se	 desplomaron	 y	 la	 caballería
mercenaria	que	venía	detrás	se	disolvió	en	un	caos	mientras	los	sakje	los	adelantaban
al	galope	por	el	lecho	del	río.	Ahora	cada	guerrero	disparaba	a	discreción	y	algunos
cabalgaban	increíblemente	cerca.	El	propio	Bain,	luciendo	el	penacho	apaisado	de	un
oficial	 macedonio	 muerto	 tiempo	 atrás,	 se	 arrimó	 tanto	 a	 un	 oficial	 con	 coraza
provisto	 de	 un	 kopis	 de	 una	 sola	 hoja	 que	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 la	 punta	 de	 su
flecha	 rozaría	 la	clámide	del	hombre	antes	de	que	 la	disparase	 soltando	un	chillido
que	resonó	a	través	de	dos	estadios	y	cientos	de	hombres.

Kineas	asimiló	el	ataque	de	Bain	de	un	vistazo.	Se	bajó	la	mentonera	del	yelmo	y
se	 abrochó	 el	 barboquejo.	Ahora	 los	mandos	 del	 enemigo	 estaban	 separados	 de	 su
caballería.	Podían	conseguirlo.

Los	mandos	y	los	hetairoi	se	habían	percatado	de	que	cientos	de	caballeros	bien
instruidos	 estaban	 emergiendo	 por	 su	 flanco.	 El	 general	 de	 la	 clámide	 púrpura
gesticuló,	se	volvió	y	chilló.

Los	hombres	de	Kineas	estaban	a	menos	de	un	estadio.	Srayanka	parecía	herida;
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su	 postura	 y	 actitud	 le	 decían	 que	 algo	 iba	 muy	 mal.	 Alzó	 el	 brazo	 derecho
empuñando	una	jabalina.

—¡Al	trote!	—ordenó.
Urvara	sacó	un	kopis	macedonio	de	la	vaina	de	uno	de	los	Compañeros	Reales.

Aprovechó	el	tirón	para	cortarle	una	mano	y	encabritó	su	caballo.	Detrás	de	ella,	un
segundo	 jinete	 hetairoi	 desenvainó	 la	 espada	 a	 su	 vez,	 dispuesto	 a	 ejecutar	 a
Srayanka.	Irene,	la	trompetera	de	Srayanka,	con	las	trenzas	grises	revueltas,	se	agarró
al	 macedonio,	 envolviéndolo	 con	 ambos	 brazos	 para	 sujetarlo.	 Cayeron	 juntos	 al
suelo	y	desaparecieron	entre	el	polvo	que	se	estaba	levantando.

Srayanka,	libre,	hizo	un	corte	a	un	tercer	Compañero	Real	con	su	fusta,	dio	media
vuelta	a	su	caballo	y	cabalgó	hacia	los	sauces	de	la	isla.	La	confusión	reinaba	entre
los	mandos.	Urvara	golpeó	a	un	segundo	hombre,	haciéndolo	sangrar	al	atravesar	las
capas	de	cuero	de	su	coselete.

El	desdén	de	los	macedonios	por	las	mujeres	les	estaba	saliendo	muy	caro.
—¡A	la	carga!	—rugió	Kineas.	Su	caballo	voló	como	Pegaso	sobre	la	grava	y	la

arena.
La	escolta	del	general	era	 tan	brava	como	diestra.	Mantenían	bien	 la	 formación

pese	a	que	Urvara,	con	sus	excelentes	dotes	de	amazona	y	sus	frenéticos	mandobles,
estuviera	 sembrando	 el	 caos	 entre	 sus	 filas	 de	 retaguardia,	 y	 los	 cincuenta
arremetieron	en	un	contraataque.	Pero	la	fila	delantera	sólo	disponía	de	diez	zancadas
para	cobrar	impulso,	mientras	que	los	olbianos	de	Kineas	contaban	con	toda	la	suave
pendiente	que	ya	quedaba	a	sus	espaldas	y	con	medio	estadio	al	galope,	e	impactaron
de	lleno	contra	la	escolta;	sus	caballos	chocaron	pecho	contra	pecho	con	los	corceles
macedonios	como	naves	de	guerra	provistas	de	espolones,	arrollándolos.	Kineas	no
arrojó	 su	 jabalina,	 la	 usó	 para	 parar	 el	 xyston	 de	 un	 Compañero	 y	 recibió	 una
dolorosa	estocada	de	lanza	en	el	mal	protegido	hombro	izquierdo	al	acercarse,	pero
Talasa	 cumplió	 su	 cometido	 y	 sus	 dos	 primeros	 adversarios	 no	 se	 mantuvieron
erguidos	para	enfrentarse	a	él.	Kineas	sólo	tuvo	que	luchar	cuerpo	a	cuerpo	cuando	la
yegua	 perdió	 ímpetu	 al	 subir	 a	 la	 isla	 de	 los	 sauces	 por	 la	 cuesta	 de	 pizarra.	 Un
Compañero	 Real	 que	 había	 perdido	 el	 casco	 se	 mantuvo	 firme	 a	 lomos	 de	 un
poderoso	caballo	castrado	y	golpeó	con	fuerza	con	su	largo	xyston,	blandiéndolo	con
ambas	manos.	Kineas	 lo	 esquivó,	 pasando	el	 yelmo	por	debajo	de	 la	punta,	 y	dejó
seguir	 a	Talasa.	Con	 el	 encontronazo,	 ambos	 caballos	 se	 empinaron	 y	 corvetearon.
Kineas	 agarró	 su	 propia	 lanza	 con	 las	 dos	manos,	 la	 izquierda	 hacia	 la	 punta	 y	 la
derecha	hacia	 la	base	del	 asta,	 y	 acometió,	desgarrando	 los	brazos	de	 su	oponente,
cortándole	 las	 riendas	 y	 clavándosela	 justo	 por	 encima	 del	 peto	 de	 bronce	 hasta
atravesarle	el	cuello.

Y	luego	otro	hombre,	con	una	clámide	roja.	Kineas	trató	de	derribarlo	de	la	silla
con	la	empuñadura	de	la	lanza,	pero	el	hombre	le	cortó	el	asta	en	dos	de	un	potente
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mandoblazo.	Kineas	 se	 agachó	para	 esquivar	 el	 revés	 y	Talasa	 retrocedió.	Después
aprovechó	 la	 pausa	 para	 sacar	 su	 machaira	 egipcia	 de	 la	 vaina,	 y	 en	 ese	 preciso
instante	se	 le	aproximaron	dos	hombres	cuyos	caballos	se	perseguían	dando	vueltas
como	perros	peleando.	Clámide	Roja	no	era	un	maestro	espadachín	pero	sí	tan	fuerte
como	un	buey,	recio,	duro,	bien	armado,	e	incluso	cuando	Kineas	le	acertó	de	pleno
en	el	hombro	se	limitó	a	soltar	un	gruñido.	Ahora	llevaba	una	daga	corta	en	la	otra
mano	 y	 arremetió	 agachándose	 para	 clavársela	 a	 Kineas	 en	 el	 esternón,	 pero	 el
coselete	 de	 bronce	 desvió	 el	 golpe.	Kineas	 arremetió	 de	 nuevo,	 haciendo	una	 finta
alta	que	convirtió	en	ataque	usando	la	fuerza	de	la	parada	del	adversario	contra	él	y
girando	 el	 puño	 al	 cortar,	 de	modo	 que	 su	 espada	 egipcia	 se	 hundió	 bajo	 el	 brazo
armado	del	macedonio;	pero	el	coselete	de	Clámide	Roja	resistió.	Talasa	retrocedía,
los	ojos	de	Kineas	estaban	empapados	en	sudor,	agachó	la	cabeza	y	se	puso	a	golpear
a	 diestro	 y	 siniestro.	 Clámide	 Roja	 recibió	 un	 corte	 en	 el	 brazo	 y	 reaccionó	 con
violencia,	y	la	parada	de	Kineas	no	fue	lo	bastante	firme	para	impedir	que	el	golpe	le
esquilara	 el	 penacho	 y	 tirara	 del	 yelmo,	 rompiendo	 el	 barboquejo	 y	 torciendo
bruscamente	 la	 cabeza	 de	Kineas	 hacia	 atrás.	 Perdió	 el	mundo	 de	 vista	 y,	 una	 vez
más,	 Talasa	 le	 salvó	 la	 vida.	 Kineas	 notó	 que	 su	 montura	 se	 empinaba	 y	 se	 daba
impulso	 con	 los	 cuartos	 traseros.	 Mientras	 el	 caballo	 caía	 sobre	 las	 manos,	 se	 le
aclaró	la	visión	y	dio	un	mandoble	alto,	y	las	dos	hojas	se	engancharon,	el	duro	filo
de	la	espada	egipcia	mordió	el	hierro	dulce	del	kopis	macedonio	y	ambos	jinetes	se
arrimaron.	El	corpulento	adversario	forcejeaba	buscando	los	muslos	de	Kineas	con	su
daga,	y	Kineas	se	arrancó	la	fusta	del	fajín	con	la	izquierda	y	azotó	el	brazo	extendido
del	otro	arrancándole	un	gruñido	de	dolor,	y	entonces	ambos	caballos	se	tambalearon
juntos	y	se	enderezaron	con	un	lío	de	coces	que	los	separó.	Kineas	había	dejado	atrás
a	 Clámide	 Roja,	 liberándose	 de	 la	 melé.	 Miró	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 vio	 que
Diodoro	 lo	 asaetaba	 repetidamente	 con	 una	 jabalina,	 manteniéndolo	 a	 distancia.
Clámide	Roja	chillaba	pidiendo	auxilio	en	griego	macedonio.

Kineas	 hizo	 girar	 a	 Talasa,	 valiéndose	 sólo	 de	 las	 rodillas,	 con	 la	 intención	 de
rematar	a	Clámide	Roja.	Se	enjugó	los	ojos	con	el	brazo	y	por	primera	vez	sintió	el
daño	del	 hombro	 izquierdo,	 y	 de	pronto	 se	 vio	 frente	 a	Clámide	Púrpura,	 que	 sólo
tenía	una	espada	corta	y	estaba	enzarzado	con	Urvara.	Esta	 lanzó	una	mirada	entre
exasperada	y	furiosa	a	Kineas,	que	fue	derecho	a	por	el	flanco	del	general	enemigo,
tirándolo	 de	 un	 solo	 golpe	 al	 suelo,	 donde	 Cario	 lo	 remató	 con	 su	 lanza.	 Con	 las
piernas	 bien	 sujetas	 a	 los	 lomos	de	Talasa,	Kineas	 se	 encontró	 entre	 un	puñado	de
desesperados	macedonios	con	las	clámides	sucias	de	polvo,	seguramente	la	escolta	de
Clámide	Púrpura.	Pegó	a	diestro	y	siniestro,	encajó	otro	golpe	en	el	hombro	izquierdo
que	 le	 cortó	 las	 correas	 de	 cuero	 de	 la	 coraza	 y	 azuzó	 a	 Talasa	 con	 las	 rodillas,
lanzándose	a	través	de	los	enemigos	hacia	un	claro,	ciego	de	dolor.	Quiso	recuperar
las	riendas	en	vano,	y	aun	así	Talasa	hizo	una	pirueta	digna	de	un	acróbata	equino,
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girando	 tan	 bruscamente	 que	Kineas	 a	 punto	 estuvo	 de	 caerse	 de	 la	 silla.	 Los	 tres
escoltas	cruzaban	aceros	con	Cario	y	Sitalkes.	Kineas	vio	el	penacho	azul	del	yelmo
de	Diodoro	al	otro	lado	de	la	gigantesca	silueta	de	Cario.	Se	agachó	sobre	el	cuello	de
su	yegua,	aspiró	una	bocanada	de	aire	y	echó	un	vistazo	a	su	hombro	izquierdo,	que
no	parecía	herido	pese	 al	 intenso	dolor.	Entonces	hincó	 los	 talones	 en	 los	 ijares	de
Talasa	y	el	caballo	respondió	con	otra	potente	embestida,	chocando	de	lleno	contra	el
adversario	 de	 Sitalkes,	 a	 cuyo	 caballo	 derribó,	 haciéndolo	 caer	 de	 la	 silla.	 Sitalkes
liquidó	 al	 jinete	 con	 brutal	 economía	 mientras	 Kineas	 se	 enfrentaba	 a	 su	 otro
oponente,	bloqueándole	la	espada	con	una	parada	alta,	cortándole	la	mano	de	la	brida
con	una	 finta	 circular	por	 encima	de	 la	 cabeza	para	 luego	matarlo	de	un	 tajo	 en	 el
cuello.

Llevaba	 casi	 un	 minuto	 montando	 sólo	 con	 las	 rodillas,	 y	 Talasa	 reaccionaba
magníficamente,	 pero	 entonces	Kineas	 recuperó	 las	 riendas,	mirando	 a	 izquierda	 y
derecha,	exhausto	por	la	tensión	mental	y	el	esfuerzo	físico.	Respiraba	agitadamente,
y	 las	 rodillas	 amenazaban	con	dejar	de	 sujetarlo	 a	 su	montura.	La	muñeca	derecha
apenas	le	respondía.

Diodoro	dio	de	lleno	en	el	yelmo	de	Clámide	Roja	a	la	altura	de	la	sien	con	todo
el	 ímpetu	 de	 su	 jabalina	 de	 madera	 de	 corno,	 y	 éste	 se	 desplomó,	 muerto	 o
inconsciente.	Acto	 seguido,	Diodoro	 comenzó	 a	 bramar	 a	 los	 olbianos	 para	 que	 se
reagruparan.	Eumenes	se	 topó	con	los	ojos	de	Kineas;	había	abatido	a	su	hombre	y
también	miraba	 alrededor.	 En	 el	 lecho	 del	 río,	 los	 corpulentos	 celtas	 habían	 hecho
pedazos	al	 resto	de	 la	escolta	con	sus	caballos	de	combate	y	estaban	barriendo	con
todo.	 Cario	 ya	 había	 desmontado	 y	 despojaba	 a	 los	 cadáveres	 de	 sus	 víctimas.
Sitalkes	sonrió	satisfecho	a	Kineas,	no	por	el	derramamiento	de	sangre,	 sino	por	el
placer	de	estar	vivo.

El	ruido	ensordecedor	de	la	melé	se	extinguió	de	repente,	dejando	sólo	tras	de	sí
la	agonía	de	caballos	y	hombres.

Diodoro	estaba	en	todas	partes,	reagrupando	a	sus	hombres	y	vigilando	la	batalla.
Kineas	le	dejó	hacer.	Cabalgaba	al	encuentro	de	Srayanka.

Hacia	 el	 norte,	 los	 jinetes	 de	 Bain	 perseguían	 cada	 vez	 más	 de	 cerca	 a	 los
atribulados	mercenarios	y	a	la	infantería	macedonia	montada,	disparando	flechas	sin
cesar.	El	combate	entero	se	había	convertido	en	una	nube	de	polvo	y	una	 tremenda
cacofonía.	 Los	 caballos	morían	 relinchando	 en	 su	 agonía.	Hacia	 el	 sur,	 algo	 había
sucedido;	Kineas	no	veía	enfrentamientos,	pero	tampoco	había	rastro	de	la	infantería
mercenaria.	 Hacia	 el	 este,	 se	 alzaba	 la	 bruma	 de	 una	 batalla;	 alguien	 oponía
resistencia	a	los	sármatas	en	el	lecho	del	río.

Todo	eso	podía	aguardar	mientras	iba	a	saludarla.	Srayanka	había	desmontado	y
se	hallaba	junto	a	uno	de	los	antiguos	altares.

—Srayanka	—dijo	Kineas.
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Ella	negó	con	la	cabeza.
—Me	 siento	 como	 si	 fuera	 a	 morir	—se	 quejó	 Srayanka,	 tan	 en	 su	 estilo	 que

Kineas	tuvo	que	sonreír	a	pesar	de	lo	que	le	había	dicho.	Desmontó	y	permitió	que
Talasa	pastara	en	medio	de	una	batalla.

»¡Ve	a	luchar!	—susurró	Srayanka	apretando	los	dientes.	Y	acto	seguido	profirió
un	lamento,	algo	entre	un	gruñido	y	un	chillido.

—Tú…	—dijo	Kineas,	y	la	abrazó.
—¡Bah!	—murmuró	 ella	 con	 la	 cara	 hundida	 en	 su	 clámide—.	Vas	 cubierto	 de

sangre	—observó,	pero	sonrió.
Detrás	de	él,	Andrónico	lo	llamaba.	Al	volverse,	vio	que	tanto	éste	como	Ataelo

venían	del	oeste	a	galope	tendido.
—¡Mira!	—gritó	Eumenes.	Señalaba	hacia	el	oeste,	más	allá	de	Ataelo.
Kineas	volvió	a	mirar.
Había	 una	 nube	 de	 polvo,	 una	 inmensa	 nube	 que	 se	 alzaba	 cual	 dios	 vengador

sobre	las	llanuras.	Era	lo	bastante	grande	para	que	fuera	otro	ejército,	y	ese	ejército
estaba	cerca.

—¡Atenea	 nos	 ampare!	—rezó	Kineas,	 buscando	 su	 yelmo	 sin	 recordar	 que	 lo
había	 perdido.	 Una	 flecha	 perdida	 cayó	 a	 pocos	 pasos.	 Filocles	 acudió	 corriendo,
tirando	 de	 su	 caballo.	 Él	 también	 se	 puso	 a	 gritar	 a	 los	 olbianos	 que	 formaran	 de
nuevo.

Antígono	 surgió	 de	 entre	 un	 puñado	 de	 celtas	 y	 comenzó	 a	 ordenarlos	 en
columna.

—¡Romboide!	—gritó	Kineas	a	Diodoro.
Ataelo	bajó	al	vado	y	los	cascos	de	su	caballo	levantaron	un	rocío	de	cristal	del

agua	terrosa.	Su	rostro	era	la	máscara	del	pánico.	El	tiempo	se	detuvo.	Kineas	soltó	a
Srayanka	y	ésta	se	desplomó	junto	al	altar.

Urvara	le	agarró	una	mano	y	rompió	el	hechizo.
—¡Está	 karsanth!	—La	 mujer	 sakje	 dio	 media	 vuelta	 a	 su	 caballo	 y	 señaló	 a

Srayanka—:	¡Karsanth!	¿Entiendes?
Kineas	no	lo	entendía,	y	Ataelo	estaba	allí	de	nuevo.	El	tiempo	volvía	a	correr.
—¡Gran	 columna:	 diez	 y	 diez,	 cien	 veces;	más!	 ¡Por	 venir	 aquí!	—gesticulaba

como	un	poseso.
Kineas	suspiró	profundamente;	la	fragancia	de	la	madreselva	y	el	olor	a	cobre	de

la	sangre	se	mezclaron	como	una	droga	en	su	nariz.
—¿Karsanth?	 ¿Envenenada?	 ¿Por	 quién?	 —preguntó	 a	 Ataelo—.	 ¿Los

macedonios?
Ataelo	negó	con	la	cabeza.
—Grande	 y	 rápida	—dijo—.	 Por	 aguardar	 demasiado	—murmuró	 con	 amargo

reproche	para	sus	adentros.
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—¿Qué	es	karsanth?	—les	preguntó	Kineas	a	Ataelo	y	a	Eumenes.
Intercambiaron	una	mirada	mientras	Urvara	negaba	con	la	cabeza.
—¡Karsanth!	¡Karsanth!	¿Tan	estúpido	eres?
Estaba	tan	frustrada	consigo	misma	como	con	él.
Los	sakje	de	Bain	habían	salido	del	lecho	del	río,	subiendo	al	ribazo	de	grava	y

arena,	y	cabalgaban	rodeando	lo	que	quedaba	de	los	doscientos	macedonios	y	jinetes
mercenarios,	que	se	venían	abajo.	Mientras	Kineas	observaba,	Bain	agitó	su	arco,	y	el
trompetero	 dio	 un	 toque	 largo	 y	 complejo,	 casi	 como	 un	 pean,	 y	 los	 sakje	 giraron
hacia	el	centro	como	un	solo	hombre	y	cayeron	sobre	 los	macedonios	ocultos	en	la
nube	de	polvo.	Sólo	que	a	los	macedonios	no	se	les	consideraba	la	mejor	caballería
del	mundo	porque	sí,	y	ni	siquiera	habían	perdido	la	voluntad	de	combatir	bajo	una
lluvia	de	flechas	a	 las	que	no	podían	responder.	En	 los	pocos	segundos	que	Kineas
observó,	vio	perecer	a	Bain	atravesado	por	una	lanza.

—¡Dar	a	luz!	—gritó	Eumenes—.	¡Está	dando	a	luz!	¡Está	de	parto!
El	joven	dio	media	vuelta	a	su	caballo	y	la	miró.	Estaba	acurrucada	junto	al	altar,

incapaz	de	moverse,	el	rostro	transido	de	dolor.
Kineas	contempló	la	nube	de	polvo,	luego	a	su	amada	y,	antes	incluso	de	saber	lo

que	iba	a	decir,	alzó	el	brazo.	Se	volvió	hacia	Diodoro.
—Llévate	a	los	olbianos;	derecho	por	la	orilla	hasta	los	Compañeros	—ordenó—.

Aplastadlos.	Recoged	a	 los	heridos;	necesitamos	una	retirada	despejada.	Tenéis	que
abrir	el	camino.	¿Lo	entiendes?

Diodoro	golpeó	con	fuerza	la	mano	de	la	espada	contra	su	peto	a	modo	de	saludo.
Su	expresión	era	decidida.

—Lo	entiendo	perfectamente,	strategos.
—¡Adelante!	—Kineas	se	volvió	hacia	Andrónico—:	En	cuanto	acabéis	con	los

macedonios	—dijo—,	toca	retirada.	Hazlo	sonar	una	y	otra	vez.	¿Entendido?
El	corpulento	galo	asintió.
Finalmente,	 Kineas	 cabalgó	 hasta	 Srayanka,	 que	 apoyaba	 la	 frente	 en	 el	 altar,

aguantando	las	convulsiones	de	su	cuerpo.	Urvara	trotó	hasta	ellos,	y	la	mirada	que
lanzó	a	Kineas	le	suplicaba	que	hiciera	algo.

Kineas	se	agachó	cuando	Srayanka	comenzaba	a	reponerse	de	sus	contracciones.
Sus	ojos	 se	encontraron,	y	 luego	 sus	manos,	y	Kineas	hizo	ademán	de	 subirla	a	 su
silla.

—¡No	me	confundas	con	un	pelele!	—protestó	Srayanka—.	¡Pienso	montar!	¡Soy
doña	Srayanka	de	los	Manos	Crueles,	no	una	seguidora	griega	cualquiera!

—Tenemos	 que	 irnos	 —dijo	 Kineas,	 armado	 de	 paciencia.	 Detrás	 de	 él,	 su
emboscada	se	deshacía	y	los	hombres	perecían.

Srayanka	se	mordió	el	labio	y	entornó	los	ojos.
—Pues	 que	 así	 sea	—acató	 Srayanka.	 Con	 amargo	 sentido	 práctico,	 agregó—:
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Aupadme	a	mi	caballo.
Kineas	y	Urvara	se	las	arreglaron	para	hacerlo.	Srayanka	no	era	liviana,	pero	ellos

tenían	fuerza	y,	a	sus	espaldas,	la	batalla	cobró	vida	de	repente.
A	doscientos	pasos	de	distancia,	el	romboide	olbiano	irrumpió	en	la	refriega	entre

los	sakje	y	los	Compañeros.	Los	macedonios	eran	bravos	y	diestros,	pero	carecían	del
peso	y	el	número	necesarios	para	detener	a	 los	olbianos.	El	choque	de	 los	olbianos
resonó	como	si	cien	cocineros	locos	se	pusieran	a	aporrear	calderos	de	bronce,	y	el
estrépito	se	extendió	por	todo	el	campo	de	batalla.

Srayanka	montaba	un	caballo	macedonio;	una	belleza,	pero	no	lo	bastante	fuerte
para	guerrear.	Kineas	le	cogió	las	riendas	y	la	detuvo	con	una	mirada.

—No	he	recorrido	todo	este	camino	para	perderte	en	una	batalla	de	caballería	—
declaró	Kineas.

—No	me	he	pasado	toda	la	vida	a	lomos	de	un	caballo	para	caerme	justo	cuando
estoy	 embarazada	 —repuso	 Srayanka.	 Le	 sonrió,	 pero	 tenía	 las	 comisuras	 de	 los
labios	blancas.

Talasa	 soportaba	 la	 fatiga	 sin	 ningún	 cambio	 aparente	 en	 sus	 andares.	 Subió	 el
empinado	ribazo	del	vado	en	dos	saltos,	y	acto	seguido	Urvara	apareció	a	su	lado,	con
Srayanka	 una	 zancada	 más	 atrás.	 La	 trompeta	 de	 Andrónico	 tocó	 tres	 notas	 bien
claras	que	enseguida	repitió:	retirada.

Kineas	 tiró	del	bocado	de	Talasa	al	borde	mismo	de	la	bruma	de	la	batalla	y	se
arriesgó	a	volver	la	vista	atrás.	La	nueva	polvareda	estaba	más	cerca.	Hacia	el	sur	y	el
este,	los	hombres	de	Temerix	ya	habían	montado	en	sus	ponis	y	corrían	a	buen	paso	a
través	del	último	llano	dirigiéndose	al	vado.

Desde	su	ventajosa	posición	a	lomos	de	un	caballo	alto	subido	al	ribazo,	Kineas
pudo	ver	a	los	sármatas.	Sus	corazas	de	escamas	de	bronce	relucían	en	otro	nudo	de
batalla,	 siguiendo	 el	 lecho	 del	 río	 medio	 estadio	 al	 este.	 De	 alguna	 manera,	 la
infantería	griega,	los	mercenarios,	había	llegado	hasta	allí.

Kineas	meneó	la	cabeza	porque	todo	aquello	les	estaba	robando	tiempo,	y	tiempo
era,	 precisamente,	 algo	 que	 no	 les	 sobraba;	 ahora	 bien,	mientras	 observaba,	Lot	 se
alejó	 en	 su	 caballo	 de	 la	 bruma	 de	 la	 contienda,	 buscando	 el	 origen	 del	 toque	 de
trompeta.	Kineas	levantó	el	brazo	y,	con	un	gesto	muy	amplio,	le	indicó	el	noroeste.
Lot	 se	 quitó	 el	 casco	 y	 lo	 agitó,	 y	 asintió	 exagerando	 el	 ademán	 como	 acusando
recibo	de	la	indicación.	Aún	se	estaba	atando	de	nuevo	el	yelmo,	cuando	desapareció
en	la	nube.

Una	flecha	salió	silbando	de	entre	los	árboles	de	la	otra	orilla	y	derribó	de	su	poni
a	 uno	 de	 los	 psiloi	 de	 Temerix.	 El	 hombre	 chilló	 y	 entonces	 Temerix	 desmontó,
ordenando	a	sus	hombres	con	señas	que	formaran	en	el	terreno	más	seguro	de	la	isla.
Ya	 empuñaba	 su	 arco	 de	 oro,	 y	 lo	 cargó	 y	 disparó	 en	 un	mismo	movimiento	muy
fluido.	Su	primera	flecha	obtuvo	como	respuesta	un	grito	de	dolor	entre	los	álamos	de
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la	orilla	opuesta.
Kineas	se	volvió	hacia	Eumenes	y	Urvara.
—Reunid	 a	 los	 sakje	 —ordenó—.	 Que	 formen	 y	 cubran	 la	 retirada	 de	 los

sindones.	—Miró	a	Filocles—.	¿Por	qué	vas	a	pie?
—Me	he	caído	—contestó	el	espartano.
En	otra	ocasión,	Kineas	habría	sonreído.
—Pues	ve	corriendo	a	decirle	a	Temerix	que	deje	de	jugar	a	la	retaguardia	y	que

se	largue	de	aquí.	Y	luego	vuelve.	Nada	de	heroicidades;	nos	estamos	entreteniendo
demasiado.

Filocles	hizo	el	saludo	militar;	era	la	primera	vez	que	Kineas	le	veía	hacerlo.
Srayanka	alargó	el	brazo	y	le	cogió	una	mano.	Le	clavó	las	uñas	en	el	antebrazo	y

gruñó.	Sudaba	a	mares.	Kineas	procuró	serenarla.
Ataelo	no	apartaba	los	ojos	de	la	batalla	que	se	libraba	en	el	vado.
—Espitamenes	 —dijo,	 como	 si	 pronunciara	 una	 sentencia	 de	 muerte—.	 Por

jodidos	persas.
Kineas	miró	por	encima	del	hombro.	Temerix	 tenía	a	 los	 sindones	 formados	en

línea	abierta;	alzaron	los	arcos	a	la	vez	y	lanzaron	una	descarga	cerrada	que	se	elevó
considerablemente	antes	de	caer	más	allá	del	matorral	del	borde	del	ribazo.	Se	oyeron
gritos,	 y	 acto	 seguido	 un	 grupo	 de	 caballería	 persa	 salió	 de	 entre	 los	 árboles	 y
descendió	en	línea	recta	hacia	la	orilla,	montando	como	los	sakje.

—¡Atenea	nos	proteja!	—exclamó	Kineas.	Había	al	menos	cien	medos.	Más	bien
doscientos.

Kineas	miró	a	su	espalda:	Eumenes	y	quizá	veinte	sakje	en	un	grupo.	Si	los	persas
subían	al	 terraplén	hasta	 la	 retaguardia	de	 los	olbianos,	 todo	habría	 terminado.	Los
olbianos	no	lograrían	recobrarse.

Mala	suerte.	Con	lo	cerca	que	estaban	de	conseguirlo.
Temerix	 gritó	 otra	 orden	 y	 sus	 arqueros	 apretaron	 sus	 filas	 formando	 un	muro

lastimosamente	pequeño	en	el	borde	de	la	isla,	pero	tenían	una	orilla	de	un	metro	de
altura	que	defender.	Dispararon	de	nuevo	y	sus	flechas	alcanzaron	a	la	delantera	de	la
carga	macedonia;	los	caballos	heridos	se	encabritaron	enmarañando	la	carga	al	caer,
mientras	otros	rehusaban	subir	a	la	isla.	Llegó	Filocles	a	la	carrera	y	se	puso	a	gritar
instrucciones	a	Temerix,	que	no	le	hizo	el	menor	caso.	El	jefe	sindón	se	colgó	el	arco
en	bandolera	y	empuñó	el	hacha.

Eumenes	tenía	treinta	jinetes,	y	Urvara	otros	diez.
—¡Lo	 siento,	 amor	mío!	—se	 disculpó	 Kineas.	 Su	 voz	 era	 la	 única	 que	 todos

obedecerían,	y	no	tenía	a	nadie	con	quien	dejarla.	Se	llevó	la	mano	a	la	cabeza	para
bajarse	la	mentonera	y	se	encontró	de	nuevo	con	que	no	llevaba	yelmo.

—¡Sakje!	¡Venid	a	daros	un	festín!	—clamó	Srayanka	al	lado	de	Kineas,	y	su	voz
clara	llegó	hasta	donde	la	voz	de	un	hombre	se	habría	perdido.	Desenvainó	el	puñal
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largo	que	llevaba	sujeto	a	la	cintura.
Más	jinetes	surgieron	de	la	bruma	de	la	batalla	a	sus	espaldas.	Clamó	de	nuevo,	y

todos	los	sakje	que	alcanzaron	a	oírla	sonrieron.
Kineas	 se	 llenó	 los	 pulmones	 considerando	 que	 había	 llegado	 el	 momento

oportuno,	cuando	un	jinete	más	se	unió	a	Urvara.
—¡Seguidme!	—gritó.	Apuntó	con	la	espada	hacia	el	ribazo	y	todos	se	pusieron

en	 marcha	 detrás	 de	 él.	 Volvió	 la	 cabeza	 y	 vio	 que	 Sitalkes,	 Darío	 y	 Cario	 se
apostaban	en	torno	a	Srayanka.

La	 carga	 persa	 colisionó	 con	 los	 sindones,	 y	 Filocles	 bramó	 y	 su	 pesada	 lanza
atravesó	el	peto	de	un	persa,	derribándolo	del	caballo.	Su	grito	de	guerra	se	impuso
sobre	la	cacofonía	de	la	batalla	como	el	aullido	de	un	gato	montes	sobre	el	borboteo
de	un	arroyo,	y	heló	la	sangre	a	más	de	un	enemigo.

El	contraataque	de	los	sakje	parecía	endeble	y	mal	organizado,	pero	los	sakje	no
eran	griegos,	no	requerían	filas	apretadas	para	luchar	con	eficacia.	En	lugar	de	cargar
contra	 la	caballería	persa,	se	separaron	en	dos	grupos	por	 la	 izquierda	y	 la	derecha,
cada	 hombre	 y	 mujer	 agachado	 y	 disparando	 sin	 tregua.	 Los	 medos	 se	 asustaron,
temiendo	 por	 sus	 flancos,	 y	 al	 ver	 de	 súbito	 desbaratado	 su	 plan	 de	 rodear	 a	 los
sindones,	 se	detuvieron	y	 comenzaron	 a	disparar.	Siendo	como	eran	una	unidad	de
caballería	asiática,	fue	una	decisión	normal,	pero	les	costó	la	batalla.

Kineas	se	sentía	 idiota	por	haber	arriesgado	 la	seguridad	de	Srayanka	y	 la	suya
propia.	 Ataelo,	 a	 su	 lado,	 se	 alzaba	 y	 disparaba	 una	 y	 otra	 vez,	 lanzando	 flechas
metódicamente	contra	los	persas	que	luchaban	contra	los	hombres	de	Temerix.	Ya	era
demasiado	 tarde	 para	 detenerse,	 demasiado	 tarde	 para	 virar	 bruscamente;	 de	modo
que	Kineas	dejó	que	Talasa	siguiera	adelante	y	remontara	la	ribera	hasta	la	isla	de	los
sauces.	Cruzó	espada	con	jabalina	contra	un	persa	veterano.	Paró	la	arremetida	de	la
punta	de	la	lanza	y	el	persa	intentó	usar	la	empuñadura	para	derribar	a	Kineas	de	su
montura.	 Kineas	 soltó	 las	 riendas	 de	 nuevo,	 agarró	 la	 empuñadura	 y	 cortó
repetidamente	los	dedos	del	persa,	pero	su	cabeza	estalló	esparciendo	hueso	y	sangre
y	cosas	peores	cuando	Cario	se	la	abrió	con	un	hacha	de	mango	largo	desde	el	otro
lado.	Una	flecha	golpeó	el	peto	de	Kineas	en	el	costado	derecho	como	la	coz	de	una
mula,	y	vio	el	rostro	de	Srayanka,	transido	de	dolor	pero	encendido	de	ardor	guerrero,
congestionado	 y	 pálido	 por	 el	 esfuerzo.	 Srayanka	 chilló	 algo	 que	 se	 perdió	 en	 el
fragor	de	la	batalla,	y	los	medos	respondieron	a	la	señal	de	una	trompeta	y	se	batieron
en	 retirada;	 no	 vencidos,	 tan	 sólo	 para	 evitar	 sufrir	 más	 bajas.	 Los	 sindones	 se
pusieron	 de	 pie;	 excepto	 un	 puñado,	 la	 mayoría	 se	 había	 limitado	 a	 tumbarse	 y
aguardar	a	que	los	medos	se	marcharan;	fueron	en	busca	de	sus	caballos,	diseminados
por	medio	estadio	de	isla.

—¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 —rugió	 Filocles	 a	 Kineas.	 Simultáneamente,	 un
grupo	de	medos,	perdidos	o	desesperados,	se	abrían	paso	entre	los	sindones	en	pos	de
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Kineas.
El	espléndido	corcel	real	se	puso	al	galope	en	tres	zancadas;	sus	pesados	cascos

armaban	gran	estrépito	contra	el	suelo	rocoso	de	la	isla.	Kineas	empuñaba	la	lanza	de
su	último	oponente	y,	haciendo	un	molinete,	golpeó	con	 fuerza	al	primer	 jinete,	un
hombre	de	barba	cobriza.	En	un	instante	de	lucidez	inducida	por	el	miedo,	Kineas	se
preguntó	si	había	luchado	antes	con	aquel	hombre	en	Issos	o	en	Arbela.	Y	entonces
su	 lanza	pasó	por	 encima	de	 la	parada	del	hombre	y	por	debajo	de	 su	 albornoz,	 el
hombre	se	desplomó	hacia	atrás,	sobre	la	grupa	de	su	caballo,	con	todos	los	tendones
sueltos,	y	Talasa	atravesó	por	en	medio	del	puñado	de	medos	al	tiempo	que	sonaron
dos	ligeros	golpes	en	el	espaldarón	de	Kineas.	De	pronto,	el	joven	Darío	estaba	allí,
gritando	 insultos	 en	 persa,	 y	 la	 espada	 alzada	 chorreaba	 sangre	 hasta	 su	 mano,	 y
Filocles	se	erguía	sobre	el	cadáver	de	un	medo,	y	los	supervivientes	corrían	por	la	isla
dirigiéndose	 al	 oeste.	 Uno	 de	 los	 hombres	 que	 huía	 era	 alto,	 montaba	 un	 caballo
magnífico,	llevaba	una	capa	escarlata	con	bordados	de	oro	y	se	sujetaba	el	costado.

Srayanka	estaba	sentada	en	su	caballo.	Empuñaba	el	cuchillo	manchado	de	sangre
con	la	mano	derecha,	y	lo	alzó	hacia	los	medos	que	se	retiraban.

—¡Vuelve	y	lucha,	Espitamenes!	—gritó.	Estaba	riendo	con	el	rostro	anegado	en
lágrimas	y	de	pronto	dejó	caer	 los	brazos	y	 soltó	un	alarido	como	el	de	una	yegua
agonizante,	un	grito	de	guerra	o	un	chillido	de	dolor;	o	ambas	cosas	a	la	vez.

—¡Por	Ares	y	Afrodita!	—imploró	Kineas,	por	primera	vez	en	su	vida	rezando	a
ambos	dioses	en	lugar	de	maldiciendo—.	¡Ahora,	deprisa!

Los	hombres	de	Temerix	no	necesitaron	que	se	 lo	dijeran	dos	veces,	pese	a	 los
deseos	de	muerte	de	su	capitán.	En	la	orilla	norte,	los	medos	volvían	a	formar,	ahora
ya	 cansados,	 y	 señalaban	 río	 abajo	 hacia	 donde	 los	 sármatas	 se	 desvanecían	 en	 la
polvareda	que	levantaban.

En	la	margen	sur,	Diodoro	y	Andrónico	tenían	a	los	olbianos	a	punto,	o	casi,	y	la
orilla	 se	 iba	 llenando	 de	 jinetes	 con	 el	 regreso	 de	 los	 esforzados	 sindones.
Flanqueados	 por	Temerix	 y	Filocles,	Kineas	 y	Srayanka	 coronaron	 juntos	 la	 ribera
sur.

Diodoro	marchaba	 al	 frente	 de	 los	 olbianos.	 Las	 últimas	 filas	 estaban	 un	 poco
desordenadas,	 y	 los	 caballos	 exhaustos,	 pero	 los	 olbianos	 estaban	 preparados	 para
cargar	otra	vez.

—¡Eres	un	idiota!	—exclamó	Diodoro	alegremente—.	Khaire,	Srayanka.
—Aguantad	aquí	hasta	que	se	hayan	ido	los	sármatas	—ordenó	Kineas—.	Luego

vosotros.	Los	últimos	sakje	al	mando	de	Eumenes	y	Urvara.
Kineas	creía	que	iban	a	sobrevivir;	lo	creía	porque	se	le	soltaban	los	intestinos	y

le	 abandonaba	 el	 daimon	 del	 combate,	 dejándole	 sólo	 dolor	 en	 los	 huesos	 y	 el
corazón.	Pero	había	visto	huir	a	los	medos;	no	querían	sufrir	más	bajas	tan	sólo	por
castigar	a	su	retaguardia.
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—Yo	comandaré	a	los	sakje	—dijo	Srayanka,	levantando	el	mentón—.	Eumenes
y	Urvara	pueden	ayudarme.

Kineas	la	saludó	con	una	jabalina	ensangrentada.
—Bienvenida	a	casa,	señora	de	los	Manos	Crueles	—proclamó	en	sakje.	Juntos,

los	 olbianos	 y	 los	 sakje	 la	 vitorearon,	 haciendo	 oír	 un	 rugido	 que	 debió	 de	 sonar
zahiriente	 a	 los	 medos	 del	 otro	 lado	 del	 río.	 Srayanka	 alzó	 su	 puñal	 y	 los	 gritos
sonaron	otra	vez.

Kineas	notó	el	viento	en	el	pelo	y	buscó	a	Ataelo.	Lo	vio	desnudando	el	cadáver
de	Bain,	recogiendo	sus	flechas.	En	todas	partes,	los	sakje	y	los	sármatas	despojaban
a	los	cadáveres	de	los	caídos	de	sus	pertenencias.

—¡Ataelo!	¡Encended	las	hogueras!	—gritó	Kineas.
Ataelo	asintió,	y	uno	de	sus	exploradores	galopó	hacia	la	polvareda.
Samahe	vino	del	lecho	del	río	con	el	gorytos	vacío.	Se	detuvo	al	lado	de	Talasa	y

le	dio	a	Kineas	su	yelmo,	con	el	penacho	azul	rebanado	y	su	soporte	aplastado.
—¡Gracias!	 —exclamó	 Kineas,	 dándole	 una	 palmada	 en	 la	 espalda.	 Kineas

forcejeó	 con	 su	 casco,	 que	 estaba	 deformado	 y	 no	 le	 entraba	 en	 la	 cabeza.	 Intentó
devolverle	 su	 forma	con	 las	manos	mientras	observaba	a	 los	persas,	pero	el	bronce
era	demasiado	duro	y	no	lo	consiguió.	Abrochó	el	barboquejo	y	lo	colgó	del	puño	de
la	espada.

—Se	 están	 preparando	 para	 arremeter	 otra	 vez	—observó	 Darío	 a	 su	 lado.	 El
persa	tenía	un	corte	en	la	cara	que	había	sangrado	mucho,	y	el	albornoz	de	lino	cuya
capucha	le	cubría	el	casco	estaba	desgarrado	y	ondeaba	al	viento	como	un	par	de	alas.

Pero	los	medos	no	mostraron	más	interés	en	ellos.	Mientras	 las	primeras	 llamas
parpadeaban	en	 la	hierba	y	 los	olbianos	volvían	a	 formar	 en	columna	de	cuatro	 en
fondo	y	se	retiraban,	Espitamenes	y	sus	bactrianos	y	medos	comenzaron	a	perseguir	a
los	mercenarios	griegos	hacia	el	este.

—¡Pobres	desgraciados!	—se	compadeció	Eumenes.
Lot	hizo	una	mueca.
—Nosotros	hemos	hecho	todo	el	trabajo	—dijo	en	su	propia	lengua.
Detrás	 de	 ellos	 comenzó	 la	 matanza	 de	 mercenarios.	 Las	 contracciones	 de

Srayanka	eran	cada	vez	menos	espaciadas.
Diez	estadios	al	noroeste	del	campo	de	batalla,	la	columna	se	detuvo	donde	había

dejado	los	caballos	de	refresco.	Los	hombres	cambiaron	de	montura	y	bebieron	agua.
A	sus	espaldas	aún	oían	el	combate	y	veían	la	polvareda.

Urvara	rompió	a	llorar	sin	motivo	aparente.	Eumenes	le	estrechó	los	hombros.	Y
Srayanka,	 entre	contracciones	cada	vez	más	 fuertes	y	 seguidas,	preguntó	por	 Irene.
Kineas	se	agachó	a	su	lado	y	le	cogió	la	mano	ensangrentada	de	luchar.

—La	he	visto	caer	—contestó.
Srayanka	profirió	un	grito	de	lamento.	Cuando	se	recobró,	dijo:
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—Era	 mi	 lancera,	 mi	 «memora».	—Torció	 los	 labios	 al	 pronunciar	 la	 palabra
griega.

—Me	 encargaré	 de	 que	 recuperen	 su	 cadáver	 —prometió	 Kineas.	 Maldijo	 su
incapacidad	para	decir	las	cosas	con	más	tacto,	pero	aún	tenía	la	mente	en	el	campo
de	batalla	y	Srayanka	estaba	pálida	y	bañada	en	sudor,	con	el	pelo	lacio	y	pegado	al
rostro.	Se	estaba	muriendo.

Srayanka	se	tumbó	en	una	manta	de	ensillar	caballos,	siendo	su	única	intimidad	la
que	le	daban	las	espaldas	de	los	amigos	de	Kineas;	Filocles,	Eumenes	y	Andrónico,
Ataelo,	 Samahe	 y	 Lot,	 y	 Antígono	 sujetándose	 un	 brazo	 herido	 y	 murmurando
hechizos.	 La	 joven	Nihmu	 ejercía	 de	 comadrona.	 Srayanka	 gruñó	 con	 paciencia	 y
luego	chilló,	bebió	agua,	y	los	rostros	de	los	hombres	reflejaron	una	clase	de	miedo	y
agotamiento	que	no	tenía	su	origen	en	el	campo	de	batalla.	Nihmu	se	rió	de	ellos.

—¡Vamos,	mi	reina!	—la	instó—.	¡Empuja!	¡Las	águilas	picotean	el	cascarón!
Srayanka	profirió	un	grito	más,	mientras	Kineas	se	mordía	el	 labio	y	vigilaba	a

los	lanceros	de	su	retaguardia	y	detestaba	su	vida	y	cada	decisión	tomada	y	su	amada
yacía	agonizante	en	 la	arena	empapada	de	 su	propia	 sangre.	Srayanka	se	 retorcía	y
sudaba,	y	él	sabía	que	la	estaba	perdiendo.

Los	ojos	de	Nihmu,	serenos	y	claros,	buscaron	los	suyos.
—Confía	en	mí	—dijo.
Kineas	rezó.
—¡Cantad!	—berreó	Srayanka.
—¡Cantad!	—gritó	Nihmu.
Kineas	y	Diodoro	se	miraron	a	los	ojos,	y	juntos	comenzaron	el	pean	de	Atenea.

Otras	voces	se	sumaron,	primero	las	del	círculo	de	amigos	y	luego	otras	de	más	allá,
y	al	son	de	su	cántico	marcial	nació	su	hija.

Y	un	minuto	después	tuvo	un	hijo.
Los	sostuvo	en	brazos	mientras	Nihmu	hacía	 lo	que	correspondía	y	 las	mujeres

lavaban	 a	 Srayanka.	El	 niño	 gritó	 y	 la	 niña	 lo	miró	 con	 unos	 enormes	 ojos	 azules
llenos	 de	 preguntas,	 impávida	 incluso	 cuando	 le	 cortaron	 y	 anudaron	 el	 cordón,
impertérrita	 mientras	 la	 lavaban.	 Luego	 alargó	 una	 mano	 y	 le	 agarró	 la	 barba	 y
balbuceó,	al	parecer	complacida	con	el	mundo	que	veía.	En	su	brazo	derecho,	su	hijo
berreó	sin	parar	cuando	le	cortaron	el	cordón	y	luego	se	apoyó	contra	el	peto	de	su
padre,	agitando	los	brazos,	pestañeando	ante	la	luz.

Eran	muy	menudos.	Kineas	jamás	había	sostenido	algo	tan	pequeño	en	la	vida.	Y
cuando	Nihmu	hizo	ademán	de	cogérselos,	vaciló.	Pero	en	cuanto	los	dos	se	vieron
sobre	el	pecho	de	su	madre	sus	rostros	cambiaron,	y	la	niña	contagió	su	calma	al	niño
y	ambos	se	adormilaron.

Los	hombres	le	palmearon	la	espalda	y	las	mujeres	lo	besaron	en	la	mejilla.	Tenía
dos	hijos	y	una	esposa,	y	estaba	vivo.
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Y	una	hora	después	cabalgaban	libres	por	la	arena.	Samahe	llevaba	a	su	hija	a	sus
espaldas,	y	Nihmu	a	su	hijo,	y	Kineas	elevó	una	plegaria	a	Niké.
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21

—Ha	 ido	 tan	 bien	 como	 cabía	 esperar	 —dijo	 Diodoro	 aquella	 noche,	 cuando
estaban	reunidos	en	torno	a	una	fogata	de	tamarisco.	Se	pasaban	una	copa	espartana
de	agua,	porque	era	lo	único	que	tenían.

Kineas	 se	 entretenía	 cosiendo	 las	 correas	 de	 su	 peto,	 haciendo	 agujeros	 con	 el
punzón	de	Niceas	y	pensando	en	él,	mientras	Srayanka	dormía	apoyando	la	cabeza	en
su	 regazo.	 Sus	 hijos	 dormían	 en	 una	 canasta	 de	 mimbre	 tejida	 apresuradamente,
arrimada	al	fuego	para	mantenerlos	calientes.

—¿Qué	parte	de	mi	plan	te	ha	gustado	más?	—preguntó	Kineas.
Filocles	estaba	tendido	sobre	su	clámide.	Interceptó	la	copa.
—Me	ha	gustado	que	muriéramos	tan	pocos	—respondió.
En	 efecto,	 si	 no	 hubiese	 sido	 por	Bain	 y	 la	media	 docena	 de	 sakje	 que	 habían

presionado	demasiado	a	los	macedonios,	la	acción	podría	no	haberles	costado	nada.
Incluso	con	el	ataque	de	los	persas	y	el	error	de	Bain,	la	emboscada	había	dejado	muy
pocas	sillas	vacías.

—Algún	día	trazaré	un	plan	y	lograré	que	funcione	—dijo	Kineas.
Filocles	asintió.
—Eso	será	cuando	te	percates	de	que	estás	en	los	Campos	Elíseos	—contestó—.

¡Bah,	sólo	hay	agua	en	esta	copa!
Eumenes	cogió	la	copa,	bebió	un	sorbo	de	agua	y	enarcó	una	ceja.
—¿Polytimeros?	—inquirió,	 haciendo	 girar	 el	 agua	 con	 cuidado	 en	 la	 copa—.

¿De	anteayer?	Buen	limo,	un	retrogusto	barroso…
Tuvo	que	agacharse	para	esquivar	el	odre	de	agua	que	León	le	tiró.	Los	jóvenes

intercambiaron	una	sonrisa.
Mientras	 Filocles	 desaparecía	 en	 la	 oscuridad,	 Urvara	 apareció	 a	 la	 vera	 de

Eumenes,	tomó	la	copa,	apuró	el	contenido	y	enarcó	sus	pobladas	cejas.
—¿Acaso	los	griegos	nunca	os	cansáis?	¡Por	todos	los	dioses!	¡Es	hora	de	dormir!

—gritó.
Kineas	habría	jurado	que	se	dirigía	a	Eumenes.
—Después	de	una	batalla,	a	los	griegos	les	gusta	reunirse	y	decirse	unos	a	otros

que	están	vivos	—explicó	Diodoro.	Se	volvió	hacia	Ataelo,	que	apoyaba	la	espalda
contra	la	de	su	esposa.	Ambos	estaban	cosiendo;	él	reparaba	una	brida,	y	ella	un	par
de	mocasines.	Diodoro	preguntó—:	¿Qué	hacen	los	sakje	después	de	una	batalla?

Ataelo	entornó	los	ojos	de	tal	modo	que	brillaron	con	el	reflejo	de	las	llamas.
—Por	mentir	sobre	cuántos	enemigos	muertos	—contestó.
Urvara	se	sentó	en	el	suelo	como	si	le	hubieran	fallado	las	rodillas.
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—¿Cómo	está	Srayanka?	—se	interesó.
Kineas	sonrió.	No	podía	evitarlo;	sonreía	cada	dos	por	tres	a	pesar	del	cansancio.

Se	 negaba	 a	 acostarse,	 deseaba	 quedarse	 tal	 como	 estaba	 para	 siempre;	 victorioso,
agitado,	ebrio	de	alegría,	con	la	cabeza	de	su	amada	en	el	regazo.

—Duerme	—dijo—.	Es	dura	como	una	sandalia	de	diez	años.
Urvara	miró	a	los	niños.
—Pensaba	que	íbamos	a	morir	—confesó—.	¡Ja!	¡Estoy	viva!
Eumenes,	por	lo	general	tan	silencioso,	sonrió	con	aprobación.
—Me	parece	que	lo	has	captado	a	la	primera	—comentó.
Urvara	cruzó	las	piernas	y	se	llevó	la	mano	a	la	barbilla.
—No	en	la	batalla,	griego	tonto.	Cualquier	idiota	puede	sobrevivir	a	una	batalla.

Tú	lo	has	hecho.
Diodoro	miró	alrededor	con	una	expresión	de	«¿por	qué	yo?».
—¡La	 captura!	Srayanka	 siempre	 por	 decir	 que	 teníamos	 que	 irnos	 y	 dejarla,	 y

nosotras	siempre	por	decir	que	nos	quedábamos	con	ella.	Pero	en	mi	cabeza	pensaba:
«¡Cabalgar	 o	 morir!»	 Igual	 que	 Irene…	 —Y	 entonces	 Urvara	 miró	 al	 fuego	 un
momento.

Samahe	habló:
—Irene	murió	como	una	guerrera.	Era	lancera.
Urvara	acogió	la	declaración	de	Samahe	con	un	gesto	de	asentimiento.
—Pero	aun	así	por	morir,	¿no?	Pero	 Irene	dice:	«¡Vete,	Urvara!	 ¡El	Hombre	de

Bronce	quiere	hacerte	daño!»	Y	yo	le	temía	y	temía	por	Srayanka.	—Se	encogió	de
hombros—.	No	puedo	contarlo.	Buena	parte	era	miedo	de	mujeres	y	sin	interés	para
los	 hombres;	 el	 vientre	 de	 Srayanka,	 los	 deseos	 del	 Hombre	 de	 Bronce,	 ningún
ejercicio,	y	por	tratarnos	como	sacerdotisas	de	la	hierba.

Eumenes,	pendiente	de	cada	una	de	sus	palabras,	preguntó:
—¿Qué	 es	 una	 sacerdotisa	 de	 la	 hierba?	—Como	Urvara	 levantó	 los	 ojos	 y	 se

encogió	de	hombros,	Eumenes	prosiguió—:	Mi	niñera	solía	hablar	de	ellas	como	si
ejercieran,	¡hum!,	la	prostitución.

Urvara	lo	miró	fijamente.
—¿Qué	es	prostitución?	—preguntó.
—Cuando	un	hombre	o	una	mujer	cobra	dinero	por	follar	—explicó	Eumenes	en

sakje,	 usando	 la	 palabra	 sakje	más	 grosera	 para	 definir	 el	 acto.	Aun	 a	 la	 luz	 de	 la
hoguera,	se	le	vio	sonrojarse.

Kineas	 dio	 por	 terminado	 el	 remiendo	 de	 la	 correa	 de	 su	 peto.	 En	 realidad
necesitaba	 un	 peto	 nuevo,	 pero	 la	 correa	 aún	 resistiría	 otra	 acción.	 Reía	 para	 sus
adentros	por	el	azoramiento	de	su	joven	capitán	de	caballería.

Urvara	rió	a	carcajadas.
—Una	sacerdotisa	de	la	hierba	es	una	chica	que	adora	la	hierba	con	la	espalda	—
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se	 rió—.	 No	 por	 cobrar	 dinero.	 ¡Por	 cobrar	 nada!	—Al	 ver	 que	 nadie	 se	 reía,	 se
encogió	de	hombros—.	Los	macedonios	nos	tratan	como	si	fuésemos	para	follar.	—
Meneó	la	cabeza—.	Nunca	por	vernos	como	guerreras.

Kineas	se	sorprendió	acariciando	la	nuca	de	Srayanka	con	la	mano	libre.	Urvara
no	 estaba	 contando	 toda	 la	 historia;	 quitaba	 hierro	 a	 algo	 que	 le	 dolía	 en	 lo	 más
hondo,	y	Kineas,	que	conocía	a	los	guerreros	y	a	los	sakje,	supo	interpretar	su	ira	y	su
pesar.	Pero	no	se	le	ocurrió	nada	que	decir,	y	el	momento	pasó.	Urvara	se	enjugó	los
ojos	con	la	mano	y	se	retiró	del	círculo.

En	cuestión	de	segundos,	Filocles	surgió	de	la	oscuridad.
—Reconócelo,	soy	el	mejor	hombre	de	este	ejército	—manifestó,	mostrando	un

odre	 de	 vino.	 Los	 vítores	 que	 desató	 debieron	 de	 oírse	 hasta	 en	Maracanda.	 Tras
derramar	 una	 primera	 copa	 a	 la	 sedienta	 arena	 para	 los	 dioses,	 Filocles	 volvió	 a
llenarla	y	la	pasó.

León	 se	 sentó,	 y	 lo	 mismo	 hicieron	 Sitalkes	 y	 Darío,	 y	 luego	 los	 demás,	 y
bebieron	 juntos.	Nihmu	apareció	al	 lado	de	Kineas.	Bajó	 la	vista	hacia	él,	con	ojos
pícaros.	Se	agachó	y	besó	la	frente	de	Srayanka,	y	luego	le	acarició	la	mejilla	a	él.

—Así	es	como	te	recordarán	—le	susurró.
—Gracias	—respondió	Kineas—.	Por	el	parto	de	los	niños.
Nihmu	sonrió.
—Me	enseñaron	—dijo.
—Lo	has	hecho	muy	bien.	Te	estás	haciendo	mayor.
Kineas	cogió	una	de	 las	placas	de	oro	del	vestido	de	Srayanka,	 llevaba	docenas

alrededor	del	cuello,	cortó	una	con	cuidado	y	se	la	dio	a	Nihmu,	que	estaba	radiante
por	sus	alabanzas.

—¡Gracias,	señor!	—exclamó	Nihmu.
Cogió	la	placa,	le	sonrió	con	timidez	sin	levantar	la	vista	y	se	esfumó.
Eumenes	 bebió	 de	 la	 copa	 y	 charló	 con	 Filocles;	 luego	 también	 se	 retiró	 del

círculo.	Regresó	al	cabo	de	un	rato	acompañado	de	Urvara,	a	quien	ofreció	la	copa	de
vino	sin	soltarle	la	mano.

Kineas	 los	 observaba	 sonriente,	 en	 cambio	 no	 sonreía	 cuando	 veía	 a	 Filocles
apurar	metódicamente	el	odre	de	vino,	bebiendo	en	silencio	para	olvidar.

Los	 olbianos,	 los	 sármatas	 de	 Lot	 y	 los	 sakje	 acamparon	 juntos	 en	 un	 gran
meandro	 del	 Oxus	 tras	 recorrer	 deprisa	 mil	 estadios	 para	 eludir	 las	 posibles
represalias	de	Alejandro.	Fueron	a	un	lugar	que	Lot	conocía	en	el	norte,	donde	el	río
fluía	hondo	junto	a	la	orilla	interior	y	poco	profundo	en	la	exterior,	y	había	pasto	para
diez	mil	caballos	en	los	alrededores,	pasto	que	ya	habían	usado	otras	tribus	de	paso
aunque	sin	arrasarlo.	Mil	pabellones,	yurtas	y	carromatos	se	establecieron	a	lo	largo
de	las	aguas	más	profundas,	y	salieron	grupos	en	busca	de	leña	y	de	venados	que	se
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alejaron	hasta	veinte	estadios.	En	aquel	enclave	estarían	más	cerca	de	Coeno,	cuando
éste	viniera,	y	desde	allí	les	sería	fácil	cruzar	el	río	y	dirigirse	al	este,	a	la	cita	en	el
Jaxartes,	cuando	los	heridos	se	hubieran	restablecido.

Eumenes	y	Urvara	llevaron	a	un	grupo	de	olbianos	y	sakje	al	lugar	donde	habían
tendido	la	emboscada.	Regresaron	con	más	botín	y	los	cadáveres	de	Irene	y	de	Bain.
A	 los	 dos	 se	 les	 dio	 sepultura	 en	 sendos	 kurgans	 en	 la	 margen	 externa	 del	 Oxus.
Srayanka	 declinó	 oficiar	 y	 Kineas,	 a	 instancias	 de	 Nihmu,	 asumió	 los	 papeles	 de
sacerdote	 y	 de	 rey.	Diodoro	 se	 burló	 y	 lo	 llamó	 campesino	 supersticioso,	 y	 no	 sin
ánimo	 de	 ofender,	 pero	 todos	 acarrearon	 sus	 terrones,	 y	 la	 ceremonia	 y	 el	 festín
contribuyeron	a	aplacar	algo	intangible.

—A	este	paso,	 en	pocos	años	 todos	 seremos	 sakje	—dijo	Diodoro,	metiendo	el
dedo	en	la	llaga.

—A	Kineas	le	gusta	ser	sakje	—apostilló	Filocles.
Kineas	estuvo	a	punto	de	reaccionar	mal,	pero	se	tragó	lo	que	iba	a	decir	y	pensó

un	momento.
—Me	gusta	su	libertad	—explicó.
Filocles	asintió.
—Sí	—afirmó—.	Y	también	que	te	adoren	como	si	fueras	un	dios.
—¿Qué	 estamos	 haciendo?	—preguntó	 Diodoro—.	 Yo	 ya	 llevo	 mucho	 tiempo

mordiéndome	la	lengua.	Eres	un	strategos	brillante,	Kineas.	Por	lo	que	a	mí	respecta,
te	seguiría	a	cualquier	sitio.	El	último	ha	sido	tu	mejor	trabajo.	Hemos	puesto	en	fuga
a	una	fuerza	de	macedonios	que	nos	doblaba	en	número	y	nos	hemos	escabullido	del
ataque	de	otro	ejército.	¡Por	Ares!	Me	encanta	seguirte.	—Miró	al	suelo	entre	sus	pies
y	 luego,	 lentamente,	 volvió	 a	 levantar	 la	 cabeza—.	 Pero	 esto	 ya	 empieza	 a	 ser
demasiado,	Kineas.	La	mayoría	de	nuestros	soldados	llevan	cuatro	duras	campañas	en
dos	veranos.	Tienes	que	decirles	cuándo	podrán	regresar	a	casa.

Filocles	asintió.
—Cierto,	 amigo	 mío.	 Hemos	 salvado	 a	 Srayanka	 y	 asestado	 un	 duro	 golpe	 a

Macedonia.	 En	 lo	 que	 a	 la	 mayoría	 de	 tus	 olbianos	 concierne,	 esta	 guerra	 ha
terminado	y	ya	es	hora	de	regresar	a	la	patria	y	contar	un	montón	de	mentiras.	No	son
espartanos.	Ni	siquiera	son	campesinos	macedonios	a	los	que	se	les	ha	prometido	el
mundo.	Son	hombres	que	tienen	una	vida,	y	tienen	ganas	de	volver	a	sus	casas.

Kineas	suspiró.
—Lo	sé.	Entre	los	celtas	veo	la	misma	fatiga	que	veo	en	Eumenes.
Diodoro	volvió	a	inspeccionar	el	suelo	entre	sus	sandalias.
—¿Y	ahora	qué?	—preguntó.
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Cuando	Srayanka	esté	en	condiciones,	nos	vamos	al	este.	—Frunció	el	ceño—.

Los	 sakje	 sufren	más	 o	menos	 el	mismo	 desánimo	 que	 nuestros	 olbianos,	 pero	 no
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tienen	adonde	ir.	Y	ya	han	venido	hasta	aquí.	Todos	lo	hemos	hecho.	¿Qué	importa
atravesar	un	desierto	más?

Diodoro	levantó	la	vista	y	ladeó	la	cabeza	como	un	cachorro	alerta.
—No	 se	 trata	 del	 desierto,	 sino	 de	 la	 batalla	 que	 vendrá	 luego	 —dijo—.	 Y

después	el	camino	a	casa.	Algunos	de	nuestros	heridos	no	se	recobrarán	a	tiempo	para
otra	 acción.	Hay	 soldados	 que	 se	 están	 poniendo…	 ¿Cómo	 decirlo?	 Si	 tuviéramos
más	vino,	Filocles	no	sería	el	único	que	se	pasa	todo	el	día	bebiendo.

Filocles	miró	sorprendido	a	Diodoro.
—Bebo	lo	mismo	que	cualquier	otro	hombre	—replicó.
Diodoro	se	encogió	de	hombros.
—Lo	 que	 tú	 digas,	 espartano.	 Así	 pues,	 el	 desierto,	 la	 batalla	 y	 lo	 que	 venga.

¿Cuál	es	la	historia?
—Eso	es	asunto	mío	—repuso	Kineas.	Y	suspiró—.	Y	mi	destino	me	aguarda	en

Oriente.
Filocles	puso	los	ojos	en	blanco.
—¡No	me	digas!	—le	espetó—.	¿Eres	un	bárbaro	 supersticioso	o	un	ateniense?

Destino,	mis	cojones.	Eres	quien	eres,	y	yo	te	acuso	de	usar	tus	sueños	como	excusa
para	seguir	a	Alejandro	hasta	el	fin	del	mundo.

Kineas	se	cuadró,	picado	por	su	reprimenda.
—¡Vete	 al	 Hades,	 espartano!	 —gritó—.	 Tú	 has	 querido	 esta	 guerra	 contra

Alejandro	 desde	 el	 principio.	 Conviene	 a	 Esparta.	 Conviene	 a	 Atenas.	 ¿Y	 ahora
quieres	 suspenderla?	 ¿Aquí,	 en	 medio	 del	 mar	 de	 hierba?	 Con	 gran	 espíritu
panhelénico,	nos	limitaremos	a	volver	a	casa,	¿verdad?

Filocles	señaló	a	Kineas,	ambas	manos	temblorosas.
—Rétennos	aquí	por	 tu	gloria,	 si	 así	debes	hacerlo.	Pídenos	que	 luchemos	para

vengar	a	 Irene;	era	muy	apreciada,	aun	siendo	 tan	esquiva.	Pero	ahórranos	 lo	de	 tu
destino.	Eres	 griego,	 no	un	 salvaje	 regido	por	 tabúes.	Su	 ciega	devoción	 se	 te	 está
subiendo	a	la	cabeza,	Baqca.

Kineas	se	vio	enfrentándose	a	Filocles	con	los	puños	cerrados.
—Conozco	bien	mis	sueños.	No	miento	acerca	de	ellos	—dijo.
Filocles	le	plantó	cara,	peligrosamente	cerca.
—Cuando	te	conocí,	eras	la	clase	de	hombre	que	se	reía	de	tales	sueños.	Ahora,

en	cambio,	te	gobiernan.	—El	espartano	respiraba	pesadamente—.	¿Eres	un	bárbaro
o	eres	un	hombre?

Kineas	no	cedió	terreno.	Olía	el	aliento	de	Filocles	y	lo	salpicaba	su	saliva	cuando
gritaba.

—¡Que	 te	 jodan!	—soltó—.	 ¿Desde	 cuándo	Moira	 no	 es	 griega?	 ¿Cuánto	 vale
ahora	tu	preciado	panhelenismo,	espartano?

—¡Qué	brillante	razonamiento,	ateniense!	—replicó	Filocles—.	¿Eso	es	lo	mejor
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que	producen	vuestras	academias?	Cualquier	espartano	puede	hacerlo	igual	de	bien…
—Vais	a	despertar	a	los	bebés	—dijo	Srayanka.	Salió	de	su	carromato	envuelta	en

un	 chal—.	 ¿Vais	 a	 pelear?	 Muchos	 sakje	 pagarán	 buen	 dinero	 por	 verlo;	 voy	 a
buscarlos.	Pero	alejaros	de	los	carromatos	y	no	despertéis	a	mis	hijos.

Kineas	 se	 puso	 derecho.	 Filocles	 mostró	 una	 sonrisa	 de	 borracho	 y	 abrió	 las
palmas	de	las	manos.

—¡Oh!	—exclamó	Srayanka	con	impostada	desilusión—.	Entonces	sólo…	—no
supo	 cómo	 decirlo	 en	 griego	 e	 imitó	 a	 un	 semental	 encabritándose—…	 como
caballos,	 ¿eh?	 Pero	 sin	 pelea.	 —Les	 dedicó	 media	 sonrisa	 y	 luego	 se	 le	 agrió	 el
humor—.	Escuchadme	bien,	rey	de	los	sakje	y	espartano.	Los	sakje	van	a	la	asamblea
de	 tropas	 en	 el	 Jaxartes.	 Ningún	 hombre	 de	 Olbia	 me	 debe	 obediencia	 —y	 aquí
fulminó	a	Kineas—,	pero	mi	pueblo	 irá	 a	 la	 asamblea	porque	dijimos	que	 iríamos.
Llevamos	seis	lunas	cabalgando	por	el	mar	de	hierba	y	aun	así	vamos	a	ir.

Luego	se	desinfló	como	una	tienda	a	la	que	le	quitaran	los	postes.
—Y	tienes	razón,	espartano	—agregó	Srayanka—.	No	tenemos	otro	sitio	adonde

ir.
Kineas	 la	 agarró	por	 los	hombros.	En	 lugar	de	 rechazarlo,	 como	 temía,	 se	dejó

abrazar.
—Sólo	me	han	llamado	rey	en	tu	ausencia	—dijo	Kineas.
Srayanka	 dio	 media	 vuelta	 entre	 sus	 brazos,	 y	 sus	 ojos	 le	 escrutaron	 el	 rostro

como	si	acabara	de	descubrir	una	imperfección	oculta	en	una	vasija.
—No.	Tú	eres	rey.	Los	caballos	de	Nihmu	y	mi	vientre	te	hacen	rey.	Y	aun	así	no

nos	debes	nada.	—Frunció	 el	 ceño—.	Satrax	me	 advirtió	 contra	 este	momento.	Yo
soy	una	bárbara	y	tú	eres	un	griego.

Diodoro	volvía	a	estar	mirando	al	suelo	entre	sus	sandalias,	pero	entonces	levantó
la	vista	otra	vez.

—Sé	justa,	Srayanka.	Los	sakje	han	sacado	un	buen	provecho	de	este	ejército.
—Nosotros	 somos	 bárbaros	 para	 vosotros	 —repuso	 ella—,	 como	 también	 lo

somos	 para	 Alejandro.	 —Escupió.	 Imitando	 a	 Diodoro	 con	 exacta	 pantomima,
manifestó—:	A	este	paso,	en	pocos	años	todos	seremos	sakje.	—Se	apretó	la	barriga
—.	Ningún	destino	podría	ser	más	cruel	—agregó	en	tono	de	mofa.

Diodoro	hizo	una	mueca.
—Escucha,	señora	—dijo	con	los	brazos	en	jarras—.	Llevo	años	de	guerra	a	mis

espaldas.	Estoy	harto.	Quiero	establecerme	en	algún	 lugar	y	 tener	una	 familia	y	un
futuro.	Los	sakje	sois	como	hermanos	para	mí,	pero	añoro	el	mundo	de	la	palestra	y
el	ágora.	¿Acaso	tú	serías	feliz	si	te	obligara	a	vivir	lejos	de	la	estepa?

Srayanka	bajó	la	cabeza.
Kineas	intervino:
—Srayanka,	 pueden	 irse	 a	 casa	 si	 quieren…	pero	no	 lo	 harán.	Protestarán	y	 se
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emborracharán.	—Fulminó	a	Filocles	con	la	mirada—.	Pero…	—La	miró	a	los	ojos,
cuyo	 asombroso	 azul	 era	 casi	 negro	 a	 la	 luz	 de	 la	 hoguera—:	 Pero	 tienes	 otras
opciones.	 Puedes	 regresar,	 y	 cuando	 esto	 termine…	 —apretando	 los	 dientes,
prosiguió—:	Las	tierras	altas	entre	el	Tanais	y	el	Rha…	¿A	qué	tribu	pertenecen?

Srayanka	se	apartó	el	pelo	de	la	cara	con	la	mano.
—Es	la	tierra	tribal	de	los	meotes,	y	tierra	de	nadie	desde	hace	más	de	diez	años.
Kineas	asintió.
—Deja	que	los	granjeros	se	las	arreglen	—aconsejó—.	La	tierra	alta	es	tierra	de

lobos,	peor	que	Hircania.	Nosotros	despejamos	el	camino	y	pusimos	un	poco	de	paz;
la	 suficiente	 para	 diez	 mil	 caballos.	 Y	 en	 cuanto	 estés	 allí	 para	 defenderla,	 los
granjeros	meotes	y	los	sindones	regresarán	a	sus	granjas	en	el	curso	bajo	del	Rha.

Diodoro	frunció	la	boca	y	miró	a	Kineas	con	una	nueva	clase	de	respeto.
—Eres	más	listo	de	lo	que	pareces	—observó.	Filocles	enarcó	una	ceja	y	pareció

un	sátiro	cómico.
—O	sea	que	has	estado	pensando	en	otros	finales	—dijo.	Kineas	les	dio	la	razón.
—Tuve	 un	 invierno	 entero	 para	 oír	 lo	 que	 se	 decía	 en	 Hircania,	 así	 como	 los

comentarios	de	León	sobre	el	comercio	oriental	—explicó—.	Muchos	de	los	olbianos
se	 irán	 a	 casa,	 pero	 si	 proclamásemos	 que	 vamos	 a	 fundar	 una	 ciudad,	muchos	 se
quedarían.

Filocles	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—¡No	nos	habías	dicho	nada	de	esto!	—exclamó—.	¡Es	una	idea	brillante!
Diodoro	también	sonrió.
—Una	ciudad	de	mercenarios	y	sakje	—dijo—.	Me	figuro	que	recibiremos	a	un

buen	número	de	viajeros	curiosos.
Los	ojos	de	Srayanka	fueron	de	uno	a	otro.
—Los	sakje	se	marchan	al	este,	a	 la	asamblea	de	 las	 tribus	—sentenció—.	Con

rey	o	sin	él	—agregó.	Pero	entonces	observó	a	Kineas	con	más	alegría—.	Aunque	las
tierras	altas	entre	el	Rha	y	el	Tanais	son	un	buen	sueño,	y	un	sueño	puede	mantener
vivo	a	un	pueblo.	—Se	encogió	de	hombros,	ademán	que	resultó	curiosamente	griego
en	ella—.	¿Quién	sabe?	Quizás	incluso	llegue	a	hacerse	realidad.

Kineas	la	miró.
—Tal	vez	deberíamos	casarnos,	¿no	crees?	—le	preguntó.
—Esposo,	llevamos	casados	desde	la	primera	vez	que	hicimos	de	semental	y	de

yegua	—respondió	Srayanka—.	A	los	sakje	nos	trae	sin	cuidado	la	pompa	mientras
podamos	coger	la	trompeta.	Ahora	bien	—sonrió	con	complicidad—,	nunca	digo	que
no	 a	 una	 buena	 fiesta.	 Y	 todos	 nuestros	 hombres	 y	 mujeres	 necesitan	 algo	 que
guardar	en	su	mente	que	no	sea	miedo	y	muerte.

En	 el	 carromato	 se	 oyó	 un	 movimiento,	 un	 distante	 golpe	 sordo	 y	 un	 sonoro
gemido.
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—¡Oh,	diosa!	—maldijo	Srayanka,	y	le	echó	una	carrera	a	Kineas	hacia	la	cama
del	carromato.
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Según	 los	 cálculos	 de	 Kineas,	 el	 banquete	 para	 celebrar	 su	 boda	 y	 su	 victoria
coincidiría	con	la	Panathenia,	un	festival	dedicado	a	Eros	y	Atenea.	Calculó	la	fecha
con	un	ojo	atento	a	la	hierba	de	las	llanuras	y	a	la	velocidad	con	que	su	esposa	y	los
heridos	se	recuperaban.

—Nada	podría	ser	más	adecuado	—dijo	Diodoro,	cuando	aún	no	era	más	que	un
proyecto.	Se	le	veía	con	Filocles	conspirando	por	todos	los	rincones	del	campamento.

La	 llegada	 de	 Coeno	 hizo	 posibles	 las	 celebraciones.	 Los	 exploradores	 se	 la
anunciaron	 con	 antelación,	 y	 entonces	 Samahe	 lo	 localizó	 y	 trajo	 su	 columna	 al
campamento,	donde	 fue	 recibido	con	grandes	muestras	de	 júbilo	 tanto	por	parte	de
los	sakje	como	de	los	sármatas	y	los	olbianos.

La	columna	de	Coeno	llegó	con	veinte	soldados	de	caballería	para	reemplazar	las
bajas,	cien	pesados	caballos	de	combate	de	las	llanuras	del	sur	de	Hircania,	cuarenta
talentos	de	oro,	su	nueva	prometida	Artemisia	y	noticias.

Y	vino.
El	 vino	 corrió	 durante	 una	 semana	 como	 si	 estuvieran	 en	 las	 llanuras	 de	 la

Arcadia	en	lugar	de	las	de	Sogdiana.	Los	olbianos	pagaron	a	doncellas	sármatas	para
que	 les	 tejieran	guirnaldas	de	unas	hojas	 lustrosas	que	se	parecían	mucho	al	 laurel,
celebraron	la	fiesta	de	mediados	de	verano	dedicada	a	Afrodita	con	unos	pocos	días
de	retraso	y	ningún	hombre	ni	mujer	anduvo	del	todo	sobrio.

La	 mujer	 de	 Coeno	 estaba	 sentada	 con	 Safo,	 vestida	 recatadamente.	 Ambas
habían	estado	cosiendo	y	bordando	sin	cesar,	 lavándose	las	manos	con	frecuencia	y
ocultando	su	labor	de	los	ojos	curiosos.

—Has	explicado	el	plan	a	los	caballeros,	colijo	—aventuró	Coeno.
Kineas	asintió,	masticando	pan	ácimo	hecho	con	harina	buena.
—Se	lo	propuse	a	Srayanka,	y	también	a	Diodoro.
Filocles	agitó	su	pedazo	de	pan	para	llamar	la	atención.
—Y	a	mí	también	—dijo	con	la	boca	llena.
Coeno	extendió	los	brazos	hacia	el	oeste.
—Pues	ya	se	está	haciendo	realidad	—anunció—.	Herón	puso	a	cien	hombres	en

el	 fuerte	del	Rha	a	 las	órdenes	de	Crax	y	 luego	envió	 su	escuadrón	de	caballería	a
despejarme	 el	 camino.	 Crax	 es	 el	 señor	 de	 toda	 la	 desembocadura	 del	 Rha	 y	 ha
reclutado	hombres	en	 tu	nombre.	—Coeno	sonrió	con	 ironía—.	Yo	 también	 recluté
hombres	en	Olbia	y	Pantecapaeum,	y	añadí	los	míos	a	los	suyos	en	vez	de	enviarlos	a
través	del	Caspio.	Muchos	de	 ellos	ya	habían	adivinado	cuánto	oro	y	plata	 llevaba
conmigo.	—Se	encogió	de	hombros.
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—¿Y	Likeles?	—preguntó	Kineas.
—Tampoco	es	tan	tonto	—contestó	Coeno	con	cariño—.	Aunque	no	tenía	ni	idea

de	cómo	estaba	siendo	utilizado.	Se	lo	dejé	bien	claro.	Pero	ya	verás:	habrá	guerra	en
las	ciudades	antes	del	próximo	verano.	Heraclea,	la	plaza	más	poderosa	del	Euxino,
está	anunciando	que	se	apropiará	de	 las	ciudades	de	 la	costa	oriental,	y	ni	Olbia	ni
Pantecapaeum	están	preparadas.

—¿Y	Herón?
—Herón	va	 reuniendo	 e	 instruyendo	poco	 a	 poco	un	 ejército	 compuesto	 por	 la

escoria	 de	 Hircania,	 con	 Leóstenes	 como	 capitán	 y	 Licurgo	 como	 gobernador	 de
Namastopolis.	 —Coeno	 sonrió—.	 No	 hace	 daño	 a	 nadie,	 y	 su	 oro	 retiene	 a	 los
mejores	hombres	con	nosotros.	El	resto	ya	ha	ido	al	sur	por	las	montañas	hasta	Partia.
Allí	abajo	se	la	tienen	jurada,	como	en	cualquier	otro	sitio	donde	impera	el	mandato
de	Alejandro.	Es	una	locura	que	permanezca	en	Oriente.	Sus	tierras	más	occidentales
van	 a	 abandonarlo.	 —Coeno	 meneó	 la	 cabeza—.	 Y	 para	 colmo,	 él	 también	 está
reclutando	griegos.

Kineas	negó	con	la	cabeza.
—No	soy	de	los	que	adoran	a	Alejandro	—dijo—,	pero	hace	un	año	el	tirano	de

Olbia	me	contaba	que	Parmenio	lo	enterraría.	Ahora	Parmenio	está	muerto.	Alejandro
tal	vez	esté	loco,	por	sus	venas	tal	vez	corra	orgullo	en	lugar	de	sangre,	pero	es	muy
astuto	en	lo	que	a	gobernar	hombres	se	refiere.

Diodoro	sonrió	con	dureza.
—Nosotros	le	hemos	ayudado.
Coeno	asintió.
—No	voy	a	discutir	con	vosotros.	Antípatro	está	muerto	de	miedo.	Olimpia	es	un

elemento	a	 tener	en	cuenta,	o	eso	dicen.	—Bebió	vino—.	Ares,	pero	aquí	 todo	eso
parece	muy	lejano.

Diodoro	sonrió	como	un	zorro.
—La	política	tal	vez	quede	lejos,	pero	el	rey	dios	está	a	menos	de	mil	estadios	en

aquella	dirección.	—Señaló	hacia	Oriente—.	Probablemente,	a	menos.
Coeno	se	incorporó	como	si	le	hubiese	picado	una	avispa.
—¡Pero	si	es	menos	distancia	de	la	que	separa	a	Esparta	de	Atenas!
—Precisamente.	—Diodoro	alargó	el	brazo	más	allá	de	su	amigo	y	se	sirvió	vino

—.	Sus	patrullas	y	las	nuestras	ya	marchan	por	el	mismo	terreno.	Si	él	no	estuviera
tan	pendiente	de	Espitamenes,	ya	andaría	tras	nosotros.

—O	sea	que	Crax	se	halla	en	el	fuerte	de	Errymi	—interrumpió	Kineas.
Coeno	se	mesó	la	barba.
—Es	un	buen	señor,	y	los	meotes	lo	aprecian.	Sus	patrullas	los	mantienen	a	salvo.

Ya	se	han	establecido	nuevas	granjas	a	orillas	del	Rha,	yo	 recorrí	 la	 línea	divisoria
hasta	el	Tanais;	una	entrada	por	salida,	para	entendernos.	Hablé	con	los	granjeros	del
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Tanais.	 Saben	 que	 ahuyentamos	 a	 los	 bandidos.	 A	 no	 ser	 que	 los	 gravemos	 con
impuestos	excesivos,	se	alegrarán	de	tener	un	señor	y	una	ciudad.

Kineas	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—Todavía	no	he	prestado	juramento	al	respecto.
Coeno	apuró	los	posos	de	su	vino.
—¡Tonterías!	—repuso—.	Tal	como	están	las	cosas,	pueden	darse	por	hechas.
Safo	 sonrió,	 lo	 mismo	 que	 Artemisia,	 y	 Srayanka	 se	 rió,	 las	 tres	 con	 la	 vista

puesta	en	los	dos	bebés.
Filocles	dio	una	palmada	a	Kineas	en	la	espalda.
—¿Serás	rey?	—inquirió.
Kineas	 aún	 se	 reía	 cuando	 Upazan	 pasó	 cabalgando	 cerca	 de	 allí	 y	 algo	 en	 la

tensión	de	los	hombros	del	joven	le	cortó	la	risa.
—Preferiría	fundar	una	ciudad	con	una	asamblea	—contestó.
Srayanka	se	encogió	de	hombros.
—Nosotros	también	tenemos	asambleas.	Pero	tenemos	señores	para	la	guerra.	Si

hacemos	esto,	creo	que	deberíamos	tener	un	rey.
Nihmu	entró	en	el	círculo	de	los	adultos	y	cogió	un	pedazo	de	pan	caliente.
—El	tiempo	de	los	reyes	se	aproxima	—vaticinó.	Sonrió	disculpándose,	ya	fuese

por	sus	palabras	o	por	el	pedazo	de	pan—.	El	tiempo	de	las	asambleas	ya	casi	es	parte
del	pasado.	—Sonrió	con	timidez—.	Eso	es	lo	que	dijeron	los	sacerdotes	en	Olbia.

Filocles	la	miró	y	frunció	el	ceño.	Estaba	adormilado	por	el	vino.
—¿Por	qué	tiene	que	ser	tiempo	de	reyes,	niña?	Esparta	tiene	reyes,	y	no	puede

decirse	que	esté	en	su	mejor	momento	—observó—.	¿Y	por	qué	siempre	haces	como
si	fueras	una	vidente	bárbara?

Safo	meneó	la	cabeza.
—La	niña	 sólo	dice	 la	verdad,	Filocles.	 ¿Y	acaso	no	era	griega	Casandra,	y	no

bárbara?
Kineas	asintió.
—Nihmu,	 tus	 sacerdotes	 son	 aristócratas	 hasta	 el	 último	 hombre	 y	 desean	 una

época	de	 reyes.	Los	malos	profetas	predicen	el	 futuro	que	 les	 interesa.	Los	buenos
profetas	sólo	dicen	lo	que	los	dioses	les	envían.

—Vaya,	 ahora	 resulta	 que	 la	 culpa	 es	 de	 los	 aristócratas,	 ¿no?	 —preguntó
Filocles.

—Vete	a	la	cama	—repuso	Safo—.	Estás	discutiendo,	no	debatiendo.	—Susurró
algo	a	Nihmu	para	que	se	marchara,	y	Kineas	tuvo	claro	que	ella	había	enviado	a	la
niña	en	busca	de	Temerix.

Filocles	se	tomó	a	mal	su	tono.	Se	levantó.
—Lamento	que	mi	ingenio	no	esté	a	tu	altura,	señora	—dijo,	y	desapareció	en	la

noche.
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Tras	dedicarle	una	mirada	de	preocupación,	Safo	tomó	a	Diodoro	de	la	mano	y	se
lo	llevó	consigo.

Srayanka	le	dio	el	pecho	a	su	hija.
—Si	esa	niña	es	hija	de	Kam	Baqca	—quiso	saber—,	¿quién	fue	su	madre?
Kineas	bebió	vino	y	meneó	la	cabeza.
—Me	 lo	dijo.	Pero	ya	no	me	acuerdo.	Su	abuela	 era	una	 señora	que	 llevaba	 tu

nombre.
—¿En	serio?	—exclamó	Srayanka—.	¿Srayanka,	la	arquera?	Eso	nos	convertiría

en	primas.	¿Por	qué	no	la	conozco?
—Ni	idea,	querida.	Yo	no	me	crié	aquí.	—Kineas	le	acarició	el	pelo	y	luego	cogió

en	brazos	a	su	hija,	maravillándose	una	vez	más	ante	sus	diminutas	manos	y	pies,	y
por	cómo	estaba	saliendo	todo.	Y	por	lo	que	le	hacía	sentir	sostener	a	una	criatura	en
brazos.

—Me	da	miedo	—dijo	Srayanka—.	Y,	 si	Kam	Baqca	 se	acostó	alguna	vez	con
una	mujer,	creo	que	yo	debería	saberlo.

Kineas	enarcó	una	ceja.
—A	mí	me	cae	bien.	Incluso	cuando	hace	de	Casandra.
Srayanka	cogió	a	su	hija	y	le	dio	el	otro	pecho.
—¡Tragona!	—murmuró—.	A	lo	mejor	me	equivoco,	amor	mío.	Kam	Baqca	era

un	ser	muy	extraño	y	sacrificó	su	virilidad,	¡hum!,	hace	siete	años,	o	quizás	ocho.	De
modo	que	puede	ser.

Kineas	 entendía	muchas	 cosas	 de	 los	 sakje,	 pero	 el	 cambio	 de	 género	 de	Kam
Baqca	le	revolvía	las	tripas	y	optó	por	cambiar	de	tema.

—¿Estás	lista	para	la	boda?	—preguntó.
Srayanka	cambió	de	pecho	mientras	Samahe	vino	a	sacar	al	niño	de	la	canasta	y

empezó	a	cambiarlo.
—Ya	 estamos	 casados,	 esposo.	 Pero	 será	 bueno	 para	 tus	 griegos	 asistir	 a	 la

ceremonia,	y	 todo	nuestro	pueblo	desea	beber	vino.	—Sonrió	y	a	su	vez	cambió	de
tema—:	Me	gusta	la	esposa	de	Lot.

Kineas	dejó	que	sus	ojos	siguieran	a	Upazan.
—Ojalá	pudiera	darle	un	hijo	—dijo.
Srayanka	chasqueó	la	lengua.
—Deja	 de	 pensar	 como	 un	 griego.	 Su	 hijo	 no	 será	 su	 heredero.	 Ésa	 no	 es	 la

costumbre	sármata,	como	tampoco	lo	es	la	sakje	ni	la	masageta.
—Pero	su	hijo	podría	ser	su	heredero	—repuso	Kineas.
Srayanka	asintió.
—Es	 menos	 probable	 entre	 los	 clanes	 orientales	 que	 entre	 los	 occidentales,

aunque	posible.	Pero	Upazan	es	su	heredero	y	ningún	hijo	de	Monae	cambiará	eso.
Pero	 aún	 son	 jóvenes,	 y	 Lot	 está	 en	 la	 plenitud	 de	 su	 vida	 guerrera.	 ¿Qué	 te
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preocupa?
—Upazan	lo	quiere	muerto.	Upazan	nos	odia,	aunque	no	sé	por	qué	motivo.
—El	único	motivo	es	la	locura	de	juventud.	—Sonrió—.	Lot	tendría	que	haberlo

llevado	a	Occidente.
Samahe	se	levantó	con	su	labor	envuelta	en	un	retal	de	lino.
—Esta	niña	ya	ha	tomado	suficiente	leche	—dijo.	Y	alargó	los	brazos	para	coger

a	la	niña,	que	lloró	hasta	que	su	padre	la	hizo	callar.	Kineas	jugaba	con	ella	mientras
su	hijo	se	agarraba	al	pezón	de	Srayanka	por	momentos.

—¿Cuándo	los	bautizaremos?	—preguntó	Kineas	con	su	hija	en	brazos.
—Los	bautizaremos	en	la	ceremonia.	Tendrán	un	mes,	y	es	una	buena	edad.
—¿Nombres	 griegos	 o	 sakje?	—preguntó	Kineas,	 procurando	 que	 pareciera	 no

dar	importancia	al	detalle.
—Ambos,	me	parece	—contestó	Srayanka—.	Sátiro,	Satrax,	para	nuestro	hijo.	Y

Melisa,	Melita	para	ti,	para	nuestra	hija.
Kineas	hizo	una	reverencia.
—¡Buena	elección!	—exclamó—.	Mejor	para	mí	no	haber	intervenido.	—Sonrió

a	su	hija	y	le	acarició	la	mejilla—.	¡Hola,	abejita!	—la	saludó.
El	bebé	abrió	los	ojos	de	golpe	y	su	diminuta	mano	le	agarró	el	dedo.
—Ya	 te	 ha	 conquistado	 —rio	 Srayanka—.	 ¿Y	 qué	 ibas	 a	 saber	 tú	 de	 elegir

nombres	sakje?	—le	preguntó.	Pero	los	ojos	le	brillaban.	Se	besaron.
—Tu	vestido	ya	está	casi	terminado	—comentó	Samahe.
Srayanka	 se	 rió.	Le	 encantaba	vestir	 bien,	 y	 estaba	 contentísima	 con	 la	 idea	de

ponerse	un	vestido	de	seda.
—Me	muero	de	ganas	de	verlo	—confesó—.	Tendré	que	vendarme	los	senos	para

no	gotear	leche.
Kineas	entregó	su	hija	a	Samahe.
—Hay	cosas	que	más	vale	que	un	hombre	no	oiga	—dijo.

Al	 parecer,	 todo	 el	mundo	 asistió	 a	 su	 banquete.	 Los	 sármatas,	 los	 sakje	 y	 los
olbianos,	y	mercaderes	persas	e	incluso	uno	del	remoto	reino	de	Kwin,	que	fue	quien
suministró	 la	 seda	 para	 confeccionar	 el	 vestido	 persa	 color	 crema	 de	 Srayanka,
bordado	en	el	dobladillo	y	todas	las	costuras	con	animales	y	otros	motivos	griegos	y
persas	según	la	mujer	que	en	cada	momento	había	estado	disponible	para	echar	una
mano	 en	 la	 labor.	 Srayanka	 lucía	 el	 pesado	 gorjal	 de	 oro	 propio	 de	 su	 rango	 y	 un
peinado	alto	como	el	de	una	sacerdotisa,	y	a	un	costado	llevaba	la	espada	de	Ciro	con
empuñadura	verde	en	una	vaina	de	oro.	A	Kineas	le	parecía	una	de	las	diosas	antiguas
que	había	visto	en	Ecbatana.

Kineas	se	despertó	el	día	de	su	banquete	para	descubrir	que	él	 también	tenía	un
magnífico	regalo:	en	primer	lugar,	una	túnica	de	lana	del	mejor	paño	sogdiano,	hecha
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uniendo	dos	chales	y	decorada	con	tal	derroche	de	imaginación	que	ningún	caballero
ateniense	 la	 habría	 juzgado	 apropiada	 como	 prenda	 de	 uso	 cotidiano.	 Sus	 amigos
griegos	 le	 habían	 restaurado	 las	 sandalias	 y	 también	 le	 entregaron	 una	 corona	 de
laurel	de	oro	para	que	se	la	pusiera	en	la	cabeza.

Pero	el	 regalo	más	espléndido	aguardaba	delante	del	carromato,	colgado	en	una
percha	 de	 armadura	 para	 que	 todos	 lo	 admiraran:	 una	 loriga	 de	 estilo	 sármata	 con
hileras	 alternas	 de	 escamas	 de	 bronce	 plateado	 y	 de	 esmalte	 dorado	 y	 azul,
cuidadosamente	dispuestas	en	docenas	de	 tamaños	distintos	para	cubrirle	el	 torso	y
los	hombros	a	la	perfección,	estando	las	escamas	cosidas	a	un	nuevo	thorax	de	cuero.
La	 coraza	 resultante	 era	 pesada,	 aunque	 no	 más	 que	 sus	 deteriorados	 peto	 y
espaldarón	 atenienses,	 y	 resplandecía	 bajo	 el	 sol	 veraniego	 junto	 a	 las	 espinilleras
griegas	 doradas	 y	 un	 guantelete	 a	 juego	 que	 Temerix	 había	 hecho	 en	 secreto.	 Su
yelmo,	recompuesto,	tenía	un	nuevo	penacho	azul.

Diodoro	acarició	el	guantelete	como	si	fuera	el	brazo	de	una	mujer.
—En	Italia	los	usan	—comentó.
—Cratero	 llevaba	uno	en	Arbela	—comentó	Kineas—.	Todos	 lo	admiramos.	—

Se	rió—.	Me	figuro	que	no	quedaría	bien	que	llevara	armadura	para	casarme.
—Demasiado	pronto	—repuso	Nihmu,	haciendo	la	vertical.
Hubo	juegos,	juegos	sakje	y	juegos	griegos,	con	carreras	de	caballos	y	combates

de	 lucha	y	 torneos	de	 tiro	al	arco,	de	distancia	y	puntería,	y	en	cuanto	el	vino	y	 la
leche	de	yegua	fermentada	comenzaron	a	correr,	las	competiciones	siguieron	su	curso
y	 los	 contendientes	 se	 apresuraron	 en	 busca	 de	 sus	 raciones	 de	 bebida.	 Kineas	 y
Srayanka	 entregaron	 premios	 a	 los	 vencedores,	 sentados	 juntos	 de	 la	 mano	 en	 un
montón	de	pieles	bajo	el	rojo	atardecer,	con	sus	hijos	en	canastas	a	sus	pies.

—¿Te	acuerdas?	—preguntó	Kineas—.	¿En	el	mar	de	hierba,	cabalgando	para	ir	a
ver	a	Satrax?

Srayanka	se	rió	con	él.
—Yo	 no	 sabía	 ni	 diez	 palabras	 de	 griego	 —confesó—.	 Pero	 ¡ay,	 cuánto	 te

deseaba!	—Lo	miró	a	través	de	las	pestañas,	una	mirada	tanto	más	bella	por	lo	poco
que	 la	 prodigaba,	 siendo	más	 a	menudo	 generala	 de	 caballería	 que	 amante—.	Nos
dimos	las	manos,	me	parece.

Bailaron	y	comieron	y	bebieron	vino	hasta	la	puesta	de	sol,	y	entonces	bailaron	y
cantaron	 y	 bebieron	más	 vino	 tinto	 de	 Quíos	 que	 sabía	 a	 frambuesas,	 y	 comieron
carne	 de	 venado	 sazonada	 con	 pimienta,	 que	 era	 muy	 fuerte	 para	 algunos	 de	 los
griegos	pero	que	hizo	 las	delicias	de	otros.	Tenían	pan,	sabroso	y	 recio	pan	griego,
porque	Coeno	había	traído	harina	de	Olbia	a	 través	de	todo	el	mar	de	hierba.	Y	los
olbianos	 tuvieron	 la	 salsa	 de	 pescado	 de	 los	 meotes,	 que	 tanto	 les	 gustaba,	 para
sazonar	 su	 pan,	 y	 aceite	 de	 oliva	 por	 primera	 vez	 en	 tres	meses,	mientras	 que	 los
sármatas	 y	 los	 sakje	 probaron	 la	 comida	 griega	 y	 ofrecieron	 su	 plato	 de	 cordero	 y
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potro	especiado	con	tortas	y	miel.
—Yo	 compré	 sidra	 —recordó	 Coeno—,	 pero	 ya	 se	 empezaba	 a	 picar	 cuando

alcancé	 a	 Crax	 en	 el	 viaje	 de	 regreso,	 y	 nos	 la	 bebimos	 para	 que	 no	 se	 echara	 a
perder.	—Sonreía	y	hablaba	despacio,	el	perfecto	aristócrata	aún	borracho	como	una
cuba—.	Brindamos	a	vuestra	salud,	por	supuesto.

Habían	preparado	una	hoguera	del	tamaño	de	tres	hombres	de	buena	estatura,	con
tamarisco	y	sauce	en	lo	alto,	y	el	fuego	prendió	en	un	periquete	tras	la	bendición	de
un	sacerdote	persa	que	había	acudido	con	los	mercaderes,	y	cobró	vida	rugiendo	de
tal	modo	que	notabas	el	calor	en	la	espalda	incluso	a	una	distancia	de	tres	largos	de
caballo.	El	olor	a	cedro	quemado	del	tamarisco	se	mezclaba	con	la	madreselva	tardía
y	el	rosal	silvestre	que	crecían	en	cada	matorral	del	valle	del	río.

Les	ofrecieron	brindis	y	obsequios,	y	bautizaron	a	sus	hijos	bajo	los	últimos	rayos
de	 sol	 en	 la	 cima	del	kurgán	de	 Irene	y	Bain,	de	modo	que	 las	 espadas	de	 los	dos
héroes	caídos	captaron	la	luz	y	parecieron	ungir	las	cabezas	de	los	dos	infantes.

Ajenos	a	toda	aquella	gloria	espiritual,	los	bebés	rugieron	contra	el	duro	destino
que	les	aguardaba	y	recibieron	el	aplauso	de	la	multitud	pese	a	sus	malos	modales.	Al
fin	y	al	cabo,	sólo	contaban	un	mes.

Y	 luego	 muchos	 de	 los	 hombres	 griegos	 aparecieron,	 borrachos,	 cantando
canciones	obscenas	cuyo	significado	Srayanka	sólo	podía	adivinar;	 tampoco	es	que
fuese	una	adivinanza	complicada,	dado	que	 la	mayoría	de	ellos	 llevaba	gigantescos
falos	erectos	sujetos	a	la	entrepierna,	y	habían	convencido	a	unas	cuantas	chicas	sakje
para	 que	 se	 mostraran	 lascivas.	 Aporreando	 sartenes	 y	 ollas,	 besuqueándose	 con
buenas	 intenciones,	 esta	 escandalosa	 escolta	 los	 acompañó	 a	 su	 carromato.	 La
serenata	se	prolongó	hasta	que	Srayanka	dijo	que	iban	a	despertar	a	los	niños.

—¡Esto	no	se	oye	cada	día	en	una	boda	ateniense!	—gritó	Diodoro,	y	enseguida
se	marcharon.

—Habrá	más	vino	que	leche	en	estos	pechos	—comentó	Srayanka	cuando	por	fin
se	quedaron	a	solas.

—No	hay	motivo	para	que	 los	niños	no	compartan	el	banquete	con	nosotros	—
repuso	Kineas—.	En	casa,	habrías	tenido	un	ama	de	cría.

—¿En	Grecia,	te	refieres?	Un	ama	de	cría,	y	esclavos,	y	una	vida	en	unas	cuantas
habitaciones.	—Frunció	el	ceño—.	Me	temo	que	te	has	casado	con	una	bárbara.

—Y	 bien,	 reina	 bárbara,	 ¿qué	 vas	 a	 querer	 como	 regalo	 de	 boda?	—preguntó
Kineas,	besándole	el	cuello	debajo	de	la	oreja.

—¡Hum!	—exclamó	Srayanka—.	¿Mmmm?	—murmuró.	Se	rió	de	él	y	lo	apartó
—.	¿Recuerdas	lo	que	ocurrió	la	última	vez?

—¿Los	asesinos	que	atacaron	el	carromato?	Por	Zeus,	eso	parece	de	otra	época.
Se	rió	y	se	acurrucó	a	su	lado.
—Incluso	 entonces,	 lo	 que	 quería	 era	 llevar	 a	 mi	 pueblo	 a	 la	 guerra	 contra
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Alejandro	—confesó	Srayanka—.	Y	lo	sigo	queriendo.	Cuando	hayamos	combatido
con	 él,	 ganemos	 o	 perdamos,	 podremos	 regresar	 a	 las	 tierras	 altas	 del	 Tanais.
Seremos	el	rey	y	la	reina	de	un	pueblo	unido.	Nuestros	hijos	gobernarán	después	de
nosotros.	 —Le	 besó	 la	 mano—.	 Quiero	 que	 lleves	 a	 tu	 pueblo	 a	 la	 asamblea	 de
tropas,	rey	Kineas.	Eso	es	lo	que	quiero.

Kineas	sabía	cuánto	le	iba	a	costar	cumplir	aquella	promesa.	Soñaba	con	el	árbol
y	el	río	casi	cada	noche.	Pero	la	miró	a	los	ojos	y	pensó	que	algunos	destinos	no	eran
tan	funestos	como	parecían.

—¡Pues	a	por	Alejandro!	—dijo.
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—¿Acaso	 estoy	 rodeado	 de	 idiotas?	 —preguntó	 Alejandro	 a	 los	 oficiales
reunidos.	Silencio.

—Este	 país	 no	 está	 sometido	 —respondió	 Alejandro	 con	 detenimiento—.
Estamos	en	guerra	con	cada	roca	y	cada	árbol.	No	hay	lugar	para	la	vacilación	ni	la
duda,	ni	para	descuidos	militares.

Los	oficiales	macedonios	estaban	rojos	de	ira	y	vergüenza.	El	cuadro	de	oficiales
persas	y	sogdianos	allí	presentes	agravaba	su	humillación.

Alejandro	no	era	muy	dado	al	panhelenismo,	pero	éste	tenía	sus	usos.
—Dos	mil	helenos	han	muerto	a	manos	de	bárbaros.	Ni	siquiera	los	superaban	en

número.	Simplemente	fueron	poco	cuidadosos.
Cratero,	 un	 oficial	 de	 los	 Compañeros,	 y	 Tolomeo,	 el	 jefe	 más	 joven	 de	 las

falanges,	 intercambiaron	 una	 mirada.	 Alejandro	 los	 vio.	 Parecía	 que	 fueran	 a
manifestar	alguna	discrepancia.	Él	estaba	dispuesto	a	aplastarlos.	Sin	embargo,	 tras
intercambiar	la	mirada,	se	calmaron.

Alejandro	levantó	un	brazo.
—Caballeros,	si	tenéis	la	bondad	de	dirigir	la	atención	al	lecho	del	río…
Justo	 al	 norte,	 un	 afluente	bajaba	de	 los	montes	 sogdianos	hacia	 el	 Jaxartes.	El

lecho	 del	 río	 estaba	 prácticamente	 seco	 en	 pleno	 verano,	 y	 sucesivas	 incursiones
habían	 arrasado	 con	 todas	 las	 ramas	 de	maleza	 aptas	 para	 quemar	 y	 con	 todas	 las
hojas	verdes	utilizables	como	forraje,	de	modo	que	el	cauce	parecía	una	mina	a	cielo
abierto.	En	ese	barranco	se	hacinaban	seis	mil	prisioneros	con	la	expresión	perdida,
atados	con	cuerdas	cortas	a	estacas	clavadas	en	el	suelo	arenoso.	Alineados	en	ambos
lados	 del	 cauce	 había	 soldados,	 veteranos	 macedonios	 y	 algunos	 de	 los	 reclutas
sogdianos	más	 recientes.	 Los	 sogdianos,	 en	 su	mayoría,	 tenían	 vínculos	 familiares
con	los	presos.

Alejandro	dio	la	señal	convenida	y	todos	los	hombres,	macedonios	y	bactrianos,
iniciaron	 la	 masacre	 de	 los	 seis	 mil	 prisioneros.	 Por	 lo	 general,	 las	 víctimas
sucumbían	a	la	fatalidad,	aunque	de	vez	en	cuando	algún	hombre	oponía	resistencia,
forcejeando	inducido	por	el	pánico	o	por	ser	demasiado	testarudo	para	caer	sin	haber
luchado.	Los	verdugos	se	acercaban	a	ellos	con	las	espadas	chorreantes	de	sangre	y
los	liquidaban.	Quienes	plantaban	cara	tardaban	más	en	morir	y	quienes	agachaban	la
cabeza	ante	el	filo	acortaban	su	sufrimiento.

Alejandro	 asistió	 al	 macabro	 espectáculo	 el	 tiempo	 que	 tardaron	 en	 morir	 mil
hombres.

—No	quiero	ni	una	equivocación	más	—declaró—.	Y	tampoco	deseo	ver	ninguna
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muestra	de	indulgencia.	—El	aire	del	atardecer	apestaba	a	sangre,	como	si	el	ejército
estuviera	 descuartizando	 bueyes	 para	 proveerse	 de	 carne—.	 Os	 quedaréis	 todos
vigilando	hasta	que	estos	rebeldes	hayan	muerto.	Luego	podéis	retiraros.

Dio	media	vuelta	y	se	marchó,	seguido	por	Hefestión	y	Crátera.	Ninguno	de	ellos
caminaba	con	su	acostumbrado	aire	arrogante.

Alejandro	se	volvió	antes	de	haber	dado	diez	pasos.
—¡Eumenes!	 —llamó,	 y	 el	 único	 griego	 de	 su	 Estado	 Mayor	 acudió	 de

inmediato.
Una	vez	en	su	tienda,	chasqueó	los	dedos	para	que	le	sirvieran	vino.
—Me	 preocupa	 que	 estemos	 enseñando	 a	 los	 rebeldes	 a	 no	 rendirse	 —dijo

Eumenes.
Alejandro	se	sentó	pesadamente	en	su	diván	e	hizo	girar	el	vino	en	la	copa.
—A	mí	me	preocupa	lo	mismo,	pero	había	que	dar	un	castigo	ejemplar.
—¿Por	Espitamenes?	—preguntó	Hefestión,	 y	Alejandro	 negó	 con	 la	 cabeza	 al

tiempo	que	entrecerraba	los	ojos.
—No	—contestó—.	Por	esa	reina	escita,	Zarina.	Y	por	mis	propios	macedonios.

—Se	 volvió	 hacia	 Eumenes—.	 ¿Tienes	 aislados	 a	 todos	 los	 supervivientes	 de	 la
columna	de	Farnuques?

—¡Sí,	majestad!
Eumenes	percibía	la	furia	del	león	desde	la	otra	punta	de	la	estancia	como	el	calor

de	una	hoguera.
—Había	pensado	ejecutarlos	junto	con	los	rebeldes	—comentó	Alejandro—.	Pero

me	pareció	que	eso	daría	un	mensaje	erróneo.	Aún	le	estoy	dando	vueltas.	Diles	de
mi	parte	que,	si	llega	a	mis	oídos	un	solo	comentario	del	ejército	sobre	este	desastre,
haré	matar	a	un	hombre	de	cada	 fila.	Y,	 si	oigo	más,	 los	mataré	a	 todos.	—Inspiró
profundamente—.	 ¿Queda	 claro?	 —preguntó	 al	 cabo	 de	 un	 momento—.	 Es	 una
orden.	 —Miró	 a	 Eumenes—.	 También	 hemos	 perdido	 a	 nuestras	 amazonas.
Espitamenes	se	estará	riendo	con	ganas	a	nuestra	costa.

Eumenes	eludió	sus	ojos.
—No	creo	que	Espitamenes	tendiera	la	emboscada	a	Farnuques.
Hefestión	resopló	sobre	su	copa	de	vino.
—¿Qué?	 —le	 espetó—.	 No	 seas	 idiota.	 Yo	 mismo	 interrogué	 a	 unos	 cuantos

supervivientes.
Eumenes	estaba	hasta	 la	 coronilla	de	Hefestión,	por	 eso	no	 fue	 tan	cauto	como

debía.
—¿En	 serio?	 ¿Y	 ninguno	 de	 ellos	 mencionó	 que	 el	 enemigo	 tenía	 caballería

griega?
—¿Qué	 significa	 esto?	 —preguntó	 Alejandro,	 tajante	 como	 la	 espada	 de	 un

verdugo.
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Hefestión	se	encogió	de	hombros.
—Diomedes,	 el	 Compañero	 superviviente,	 dijo	 que	 había	 luchado	 contra	 un

griego.	Me	parece	que	ha	perdido	el	juicio.
Eumenes	negó	con	la	cabeza.	Hefestión	lo	fulminó	con	la	mirada,	y	el	otro	hizo

caso	omiso	del	favorito	y	miró	al	rey.
—Diomedes	sostiene	que	toda	la	operación	se	montó	para	rescatar	a	las	amazonas

y	 que	 la	 llevaron	 a	 cabo	 dahae	 y	 griegos.	 —Envalentonado,	 agregó—:	 Pedí	 a
Kleistenes	que	me	asistiera	en	los	interrogatorios.	En	su	opinión,	 los	soldados	de	la
caballería	enemiga	que	mejores	corazas	llevaban	eran	sármatas,	con	quienes	no	nos
habíamos	topado	hasta	el	momento.

—¡Por	 el	 trueno	 de	mi	 padre!	—maldijo	Alejandro—.	 ¡El	 rey	 de	 los	 sármatas
duerme	 en	 mi	 campamento	 y	 come	 de	 mi	 comida,	 y	 sus	 guerreros	 sirven	 a
Espitamenes!	 ¡Haced	 venir	 a	 Farasmenes!	 —A	 Eumenes,	 le	 dijo—:	 Maldigo	 la
pérdida	 de	 las	 amazonas.	 Eran	 algo	 tangible.	 Una	 prueba	 visible	 de	 nuestras
conquistas,	como	los	elefantes.	Algo	para	mostrar.

Hefestión	se	sonrojó.
Alejandro	esbozó	una	sonrisa.
—Quiero	recuperarlas.	O	reemplazarlas	con	otras	igual	de	hermosas.	Si	tengo	que

cruzar	el	Jaxartes	con	el	ejército,	lo	haré.
—Creo	 que	 no	 es	 el	 mejor	 uso	 que	 quepa	 dar	 a	 nuestro	 activo	 —murmuró

Eumenes.
—Tú	no	eres	indispensable,	griego.	¡Aquí	mando	yo!	He	aplastado	a	los	rebeldes

y	 recuperado	 todos	 nuestros	 fuertes	—dijo	 Alejandro	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 la
distancia—.	Cuando	derrote	a	esa	reina	Zarina,	habrá	amazonas	para	cada	hombre	del
ejército.

Eumenes	 sabía	 que	 se	 avecinaba	 la	 tormenta.	 Levantó	 la	 cabeza	 y	 miró	 a
Alejandro	directamente	a	los	ojos.

—Te	resultará	casi	imposible	reclutar	a	más	mercenarios	—advirtió.
—Los	soldados	griegos	son	como	 la	nieve	en	 las	montañas	—repuso	Alejandro

con	desdén.
Eumenes	no	dio	su	brazo	a	torcer.
—Cada	uno	de	los	sátrapas	está	reuniendo	un	ejército.	La	lección	de	Parmenio	no

ha	sido	en	balde.	Además	estamos	muy	lejos	de	Grecia,	majestad.	No	somos	los	que
mejor	pagan,	y	los	matamos	como	si	fueran	reses.	Mil	con	Farnuques,	dos	mil	en	los
fuertes	del	Jaxartes…	y	ésas	sólo	son	nuestras	pérdidas	más	recientes.

—Los	 tesalios	 están	 al	 borde	 del	 motín	 —terció	 Cratero—.	 ¡Cabrones
desagradecidos!	—Avinagrado,	agregó—:	Y	el	 joven	Tolomeo	dice	que	la	moral	de
las	falanges	no	es	mucho	mejor.

Eumenes	miró	a	su	alrededor.
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—¿Desagradecidos?	¡Eran	nuestra	mejor	caballería!
—Pero	preferían	a	Parmenio	antes	que	a	mí	—replicó	Alejandro—.	Lo	mejor	será

mandarlos	a	casa.
—¿Y	con	qué	los	reemplazamos?	—preguntó	Cratero—.	¿Más	persas?
—Bactrianos,	sogdianos…	Esos	no	son	persas	de	mano	blanda.	Son	hombres	de

guerra,	como	nuestros	macedonios.	Hombres	de	monte,	como	nosotros.	—Alejandro
se	explicaba	como	si	se	dirigiera	a	un	niño.

Cratero	levantó	la	voz:
—¡Por	los	huevos	de	Ares,	Alejandro!	Deja	ya	de	engañarte.	¡Son	jodidos	persas!

¡Orientales!	¡No	ven	la	hora	de	apuñalarnos	mientras	dormimos!
Eumenes	 reprimió	una	 sonrisa.	Cratero	 recitaba	 su	parlamento	 como	 si	 hubiese

sido	escrito	para	él,	y	sería	él,	y	no	Eumenes,	quien	padecería	la	ira	del	rey.
Sin	embargo,	Alejandro	los	sorprendió	a	todos	al	conservar	la	calma.
—Entiendo	 tu	 preocupación,	 Cratero;	 y	 la	 tuya,	 Eumenes.	 Pero	 debo	 tener

caballería	para	esta	guerra,	y	dejar	a	los	sogdianos	ociosos	sería	invitarlos	a	unirse	a
mis	enemigos.

Levantó	 la	 pierna.	 Lo	 había	 alcanzado	 una	 flecha;	 una	 herida	 limpia,	 aunque
seguía	supurando	pus	y	la	víspera	le	había	salido	una	astilla	de	hueso.	Eso	hacía	que
el	rey	se	sintiera	mortal	y	falible.

Eumenes	exhaló	lentamente.
—¿Podríamos,	al	menos,	asegurar	Maracanda	en	la	retaguardia	antes	de	cruzar	el

Jaxartes?	—preguntó.	Alejandro	asintió.
—Yo	 mismo	 llevaré	 una	 columna	 en	 una	 incursión	 relámpago.	 —Miró	 a

Hefestión,	pareció	a	punto	de	decir	 algo	y	 luego	negó	con	 la	 cabeza—:	No,	 tendré
que	 hacerlo	 yo;	 otro	 desastre	 como	 el	 del	 Oxus,	 y	 todo	 el	 tejido	 comenzará	 a
deshilacharse.	 Estaré	 fuera	 dos	 semanas.	 Espitamenes	 no	 tiene	 agallas	 para	 oponer
resistencia;	romperá	el	asedio.	Si	soy	lo	bastante	rápido,	lo	alcanzaré.	Si	no,	regresaré
e	 intentaremos	 tomar	 por	 sorpresa	 a	 los	 bárbaros	 y	 nos	 enfrentaremos	 con	 los
masagetas.	—Les	 dedicó	 una	 sonrisa	 que	 pretendía	 ser	 tranquilizadora—.	 Su	 reina
tendrá	amazonas.
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24

La	mañana	siguiente	 llevó	a	Kineas	noticias	de	otro	cariz	 sobre	 su	banquete	de
bodas.	 Se	 habían	 dicho	 palabras	 malsonantes	 e	 intercambiado	 algunos	 golpes;
miradas	de	soslayo,	problemas	en	las	filas	de	caballería,	gritos.

Kineas	 oyó	 lo	 ocurrido	 de	 boca	 de	 Ataelo,	 que	 tenía	 un	 corte	 en	 el	 brazo,	 y
observó	a	los	hombres	y	mujeres	que	éste	tenía	detrás	difundiendo	el	rumor	con	los
ojos.	Los	prodromoi	eran	un	grupo	muy	unido	y	se	consideraban	la	élite	de	 todo	el
contingente.	Ataelo	los	estaba	convirtiendo	en	su	propio	clan,	proceso	contra	el	que
Srayanka	ya	 le	había	prevenido.	Kineas	había	aprendido	lo	suficiente	sobre	política
escita	para	saber	que	los	líderes	débiles	perdían	a	sus	seguidores	ante	líderes	fuertes,
y	que	aun	cuando	un	clan	tuviera	un	gran	líder,	algunos	hombres	y	mujeres	se	iban	en
busca	de	pastos	más	verdes.

—Garait,	 por	besar	 a	 esta	mujer	—dijo	Ataelo—.	¿Derva	de	 los	 sármatas?	 ¿La
conoces?

Kineas	negó	con	la	cabeza,	quedando	en	evidencia	al	no	conocer	a	toda	su	tropa.
—No	—admitió.
Ataelo	negó	con	la	cabeza	a	su	vez.
—Derva	 era	 paradatám	 de	 Aurvant	 de	 los	 sármatas.	 Pero	 estaba	 besando	 a

Garait.	—Se	 encogió	 de	 hombros	 e	 hizo	 una	mueca,	 porque	 le	 dolió	 la	 herida	 del
hombro—.	Por	eso	Aurvant	es	para	ir	a	Upazan,	que	es	su	jefe.

Srayanka	se	plantó	detrás	de	su	esposo	con	los	brazos	en	jarras.
—No	es	una	buena	historia,	Ataelo	—comentó	en	sakje.	Ataelo	inclinó	la	cabeza,

pero	dijo:
—Estos	jóvenes	son	mi	pueblo.	Derva	ha	negado	su	paradatám	el	número	de	días

requerido.
—¿Y	luego	qué	pasó?	—preguntó	Kineas.	Ataelo	frunció	el	ceño.
—Upazan	 y	 Garait	 por	 gritar	 —dijo	 en	 griego.	 Miró	 a	 Kineas	 a	 los	 ojos—.

Upazan	 pega	 a	 Garait,	 y	 León	 pega	 a	 Upazan.	 Upazan	 saca	 una	 espada.	 Corta	 a
Garait.	Me	interpongo	para	parar	tonterías	de	chicos	y	me	llevo	esto.	—Con	un	gesto
avergonzado	indicó	su	herida.	Llevaba	el	brazo	del	arco	en	cabestrillo.

—¿Qué	pinta	León	en	todo	esto?	—inquirió	Kineas,	perdiendo	la	paciencia.
Srayanka	entornó	una	pizca	los	ojos	y	meneó	la	cabeza.
—León	ama	a	Mosva	de	los	sármatas.
—¡Ya	lo	sé!	—exclamó	Kineas.
—Lo	mismo	que	Upazan	—dijo	Srayanka,	como	si	hablara	con	un	niño	un	poco

corto	de	luces—.	¿Qué	quieres,	Ataelo?
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—Pido	 por	 matar	 a	 Upazan	 —solicitó	 Ataelo	 formalmente	 tras	 concluir	 su
testimonio—.	Hombre	a	hombre	y	caballo	a	caballo.

Kineas	miró	a	Srayanka,	que	simplemente	negó	con	la	cabeza.
—¿Soy	tu	reina,	Ataelo?	—preguntó.
Ataelo	miró	alternativamente	a	Kineas	y	a	Srayanka.	Siempre	había	dejado	clara

su	 condición	 de	 masageta,	 no	 de	 sakje.	 De	 visitante,	 no	 de	 súbdito.	 Pero	 era	 un
hombre	 de	Kineas	 hasta	 la	médula;	Kineas	 lo	 había	 convertido	 en	 quien	 era.	 Esto
también	era	política	escita.

Aunque	el	día	era	caluroso,	flotaba	algo	en	el	aire	y	se	veían	relámpagos	por	la
parte	del	desierto.	Kineas	se	inclinó	hacia	delante	para	hablar,	pero	Srayanka	le	puso
una	mano	en	el	hombro	para	retenerlo.

Ataelo	hizo	una	súplica	muda	a	Kineas	y,	al	no	obtener	respuesta,	dijo:
—Sí.
—¿En	serio?	¿Eres	sakje?	—Srayanka	era	implacable.
—Sí	—repitió	Ataelo.
Srayanka	dedicó	una	breve	sonrisa	a	Kineas.
—De	acuerdo	con	lo	que	ha	declarado,	está	sujeto	a	nuestra	 justicia.	—Hizo	un

gesto	 de	 asentimiento—.	 Sería	 un	 agravio	 a	 las	 buenas	 costumbres	 permitir	 que
lucharas	con	el	hijo	de	la	hermana	de	Lot.	Tráeme	a	ese	tal	Garait.

Garait	compareció	con	el	pelo	trenzado	con	esmero	y	su	mejor	túnica.
—¿Cuántos	caballos	tienes,	Garait?	—preguntó	Srayanka.
—Tengo	veinte	caballos	de	mi	propiedad	—contestó	él	en	sakje,	y	su	orgullo	fue

ostensible	para	cuantas	personas	había	en	la	tienda.	Veinte	era	una	excelente	cantidad
para	 un	 hombre	 tan	 joven;	 claro	 está	 que,	 naturalmente,	 después	 de	 dos	 años	 de
guerra	había	tenido	ocasión	de	reunidos—.	Ningún	poni.	Ningún	caballo	para	carne.
Doce	 tesalios	 altos	y	 fuertes.	Cuatro	ponis	 getas	 para	 todo	 tipo	de	 trabajos.	Cuatro
caballos	de	los	nuestros	para	montar.

Srayanka	asintió.
—¿Y	cuál	es	el	precio	de	novia	de	Derva?
Garait	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé	—contestó.
Srayanka	miró	a	Kineas.
—¿Confías	en	mí	para	manejar	esto?	—le	preguntó	en	griego.
—Conoces	las	costumbres	mejor	que	yo	—contestó	Kineas.
—Hablaré	 con	 el	 príncipe	 Lot.	Mientras	 tanto	—Srayanka	 se	 volvió	 de	 nuevo

hacia	Garait—,	tienes	prohibido	acercarte	a	menos	de	veinte	largos	de	caballo	de	ella.
No	puedes	hablar	con	Upazan	ni	aceptar	o	retarlo	a	un	duelo.	Llegado	el	caso,	me	lo
envías	a	mí.

—Sí,	señora	—asintió	Garait	con	una	inclinación	de	cabeza,	gesto	equivalente	a

www.lectulandia.com	-	Página	297



una	 reverencia	 entre	 los	 persas.	 Luego	 Srayanka	 llamó	 a	 León,	 que	 estaba
sospechosamente	cerca,	también	muy	bien	aseado	y	con	su	mejor	túnica.	Parecía	que
le	estaba	saliendo	un	buen	moretón	en	torno	al	ojo	izquierdo,	con	la	piel	negra	casi
púrpura	bajo	el	sol.

—¿Tienes	intención	de	casarte	con	Mosva?	—preguntó	Srayanka.
El	negro	asintió	con	gravedad.
—Si	ella	me	acepta	—respondió	León.
—Acuerda	 el	 precio	 de	 la	 novia	 y	 págalo	—le	 dijo	 Srayanka—.	 Y	 date	 prisa.

Vuestro	flirteo	nos	perjudica	a	todos,	León.
León	sonrió.
—No	 suelo	 tardar	 en	 cerrar	 un	 trato	 —se	 excusó—.	 Sólo	 que	 había	 pensado

aguardar	hasta	que	la	campaña	hubiese	terminado.
—Escucha,	 nubio,	 si	 tuviera	 que	 aconsejarte,	 te	 diría	 lo	 siguiente:	 averigua	 el

precio	de	la	novia	esta	noche.	Entabla	conversación	con	Lot;	pregunta	con	indirectas.
Compra	los	caballos	que	necesites	y	estácalos	con	su	manada,	y	rapta	a	Mosva	de	su
tienda	y	llévatela	a	la	tuya.	Hazlo	ya.

León	hizo	una	reverencia.
—Vivo	para	servirte,	señora	—dijo.
Pero	Srayanka	parecía	atribulada.
Cuando	se	hubieron	marchado,	Kineas	se	volvió	hacia	Diodoro.
—Esto	 es	 lo	 que	 ocurre	 cuando	 se	 está	 demasiado	 tiempo	 ocioso.	 Quiero	más

patrullas,	 al	 sur	 para	 vigilar	 a	 Alejandro	 y	 al	 este	 para	 seguir	 la	 ruta	 de	 nuestra
marcha.	Y	un	explorador	que	busque	abrevaderos	y	pastos	hacia	el	este;	Ataelo	no,
que	está	herido.	Tenemos	que	movernos.

Diodoro	se	rascó	la	barba,	una	barba	que	mostraba	una	sorprendente	cantidad	de
canas.

—Sabrás	 que	 nos	 topamos	 con	 unos	 exploradores	 de	Alejandro	 hace	 tres	 días,
cerca	del	Oxus.

Kineas	 había	 tenido	 tiempo	 de	 enterarse	 pese	 al	 trajín	 de	 los	 preparativos	 del
banquete.	 El	 encuentro	 había	 tenido	 lugar	 a	 dos	 días	 a	 caballo	 hacia	 el	 sur;	 no	 lo
bastante	 cerca	 para	 que	 supusiera	 una	 amenaza	 para	 el	 campamento,	 pero	 sí	 lo
suficiente	para	que	le	prestara	atención.

—Lo	sé.	Que	los	exploradores	salgan	de	inmediato.	Casi	todos	nuestros	heridos
están	en	condiciones	de	montar.	Me	gustaría	abandonar	este	campamento	dentro	de
dos	días.

Diodoro	asintió.
—Cuanto	antes,	mejor.
Diodoro	 y	 Parshtaevalt	 organizaron	 una	 serie	 de	 patrullas	 por	 relevos	 que	 se

alejaron	hacia	 el	 sur,	 cubriendo	un	arco	de	posibles	vías	de	aproximación	entre	 los

www.lectulandia.com	-	Página	298



macedonios,	 los	 persas	 y	 su	 campamento.	 Con	 la	 ayuda	 de	 los	 sármatas	 de	 Lot,
contaron	con	guerreros	de	sobra	para	montar	las	patrullas	y	los	relevos	contribuyeron
a	 aliviar	 el	 abuso	 que	 diez	 mil	 caballos	 hacían	 del	 pasto	 cercano,	 así	 como	 el
aburrimiento.	Kineas,	Lot	y	Srayanka	tenían	mucho	que	hacer	antes	de	emprender	la
travesía	del	desierto	sogdiano	para	acudir	a	la	asamblea	de	las	tropas	escitas.

Al	día	siguiente,	Diodoro	y	Ataelo	enviaron	más	lejos	a	las	patrullas	del	este	para
que	despejaran	la	ruta	hasta	el	campamento	siguiente.	Necesitaban	pasto	y	agua	y	un
camino	libre	de	enemigos.	Había	que	explorar	a	conciencia.

El	segundo	día	después	del	banquete,	Kineas	convocó	a	los	oficiales	y	los	jefes	de
clan	a	un	consejo	por	 la	 tarde,	cuando	el	calor	dejaba	de	apretar.	Entonces	se	sentó
con	León	a	calcular	provisiones	y	 forraje,	y	obtuvo	 respuestas	que	no	 fueron	de	su
agrado.

Diodoro	llegó	al	campamento	a	mediodía,	mucho	antes	de	lo	previsto.	Tenía	una
patrulla	de	olbianos,	su	propio	escuadrón,	con	veinte	celtas	impasibles	rodeando	a	un
grupo	de	jinetes	polvorientos	que	a	primera	vista	parecían	prisioneros.	Kineas	fue	a
su	encuentro,	pero	Diodoro	 le	hizo	una	 seña	para	que	 se	mantuviera	al	margen;	de
modo	que	regresó	a	la	sombra	del	toldo	de	fieltro	sujeto	a	la	trasera	del	carromato	de
Srayanka	y	se	sirvió	un	poco	de	vino.	Cuando	Diodoro	acudió,	sirvió	otro	poco	para
él.

—Esto	te	quitará	el	polvo	—dijo	Kineas.
—Traigo	problemas	—advirtió	Diodoro—.	¿Has	visto	a	quién	he	traído?
—¿A	Upazan?	—preguntó	Kineas.
—El	 mismo.	 Iba	 hacia	 el	 sur	 con	 un	 destacamento.	 No	 en	 una	 de	 nuestras

patrullas.	 Y,	 francamente,	 merece	 una	 buena	 tunda.	 Es	 un	 bravucón	 y	 pone	 en
entredicho	la	disciplina	que	hemos	instaurado	entre	los	sakje.

Kineas	se	encogió	de	hombros.
—¡Tráemelo!	—ordenó.
Mandó	 a	Samahe	 en	busca	de	Srayanka.	Vino	 con	 los	 dos	 niños	 y	 con	Safo,	 y

todos	 se	 sentaron	 sobre	 las	 alfombras	 de	 la	 tienda.	Una	 vez	 se	 hubieron	 instalado,
trajeron	a	Upazan.

Upazan	se	mantuvo	erguido.	Su	rostro	mostraba	la	expresión	hosca	propia	de	un
adolescente,	 bastante	 fuera	 de	 lugar	 tratándose	 de	 un	 adulto.	 Lucía	 una	magnífica
guerrera	de	 escamas	de	bronce	 chapadas	 en	oro	y	un	verraco	de	oro	 en	 lo	 alto	del
yelmo	de	bronce	también	bañado	en	oro.

Kineas	asintió.
—Te	saludo,	Upazan.	¿Puedo	ofrecerte	vino?
—No	 quiero	 vino	 —repuso	 Upazan—.	 Quiero	 cabalgar	 libre.	 Correrá	 sangre

después	de	esta	afrenta.
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Kineas	lo	aceptó	y	se	volvió	hacia	León:
—Envía	a	Sitalkes	a	por	el	príncipe	Lot,	con	mi	respetuoso	deseo	de	que	venga	y

me	ayude	a	tratar	con	Upazan.
León	asintió	y	se	marchó.
Volviéndose	hacia	Upazan,	Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Rechazas	mi	cortesía,	de	modo	que	no	perderé	más	tiempo	con	cumplidos.	Has

abandonado	el	campamento	sin	permiso…
—Soy	Upazan	de	los	sármatas,	y	no	necesito	ningún	permiso,	griego.	Puedo	ir	a

donde	me	plazca,	hacer	incursiones	donde	me	plazca.	Suéltame	o	correrá	sangre.
Kineas	bebió	un	sorbo	de	vino	y	luego	se	aproximó	al	joven.	Upazan	era	un	dedo

más	alto,	pero	venían	a	tener	la	misma	estatura.	Kineas	se	le	arrimó.
—¿La	sangre	de	quién,	potrillo?	—preguntó—.	Dudo	que	te	refieras	a	la	mía.
Las	 sonoras	 carcajadas	 sólo	 sirvieron	 para	 poner	 más	 furioso	 a	 Upazan.	 Sus

propios	seguidores	se	reían.
Srayanka	dejó	a	Lita	en	brazos	de	Safo	y	se	levantó.
—Upazan	 —dijo—,	 en	 su	 momento	 se	 acordó	 que	 todo	 el	 pueblo	 seguiría	 a

Kineas	y	aceptaría	su	guía	en	asuntos	de	guerra.	El	príncipe	Lot	lo	ha	aceptado.	Yo	lo
he	aceptado.

Upazan	negó	con	la	cabeza.
—Pues	 yo	 no	 lo	 he	 aceptado.	 No	 he	 visto	 ninguna	 de	 sus	 grandes	 dotes.	 —

Escupió	 y	 sonrió,	 sin	 dejarse	 intimidar	 por	 la	 proximidad	 de	 Kineas—.	 Lucharé
contigo,	 viejo.	 Luego	 quizá	 me	 quede	 con	 tus	 caballos.	 Necesito	 caballos	 para
comprar	el	amor	de	una	sacerdotisa	de	la	hierba.

—Ella	no	te	quiere,	Upazan	—replicó	Srayanka	mientras	Lot	se	abría	paso	bajo	el
toldo.

—Me	trae	sin	cuidado.	Será	mía	—concluyó	Upazan	levantando	bien	la	cabeza.
Srayanka	habló	con	lentitud	y	claridad.
—La	mujer	de	quien	hablas	es	hija	de	la	hermana	de	tu	madre.	No	es	para	ti.	Se

convertirá	en	esposa	de	León.
Lot	interrumpió.
—El	tiempo	que	pasaste	con	los	medos	te	ha	hecho	olvidar	nuestras	costumbres.

Ninguna	mujer	va	a	ninguna	parte	en	contra	de	su	voluntad.	—Lot	sonrió—.	Podría
hacerte	daño.

Upazan	miró	en	derredor.
—Estáis	 todos	contra	mí.	Muy	bien.	—Se	cruzó	de	brazos.	Tenía	dignidad	para

ser	un	hombre	tan	joven	y	tan	enojado—.	¿Lucharás	conmigo,	extranjero?
León	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—¡Yo	lucharé	contigo!
Kineas	pasó	su	copa	de	vino	a	León.
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—Esto	es	una	cuestión	de	disciplina,	no	una	venganza	—le	dijo	a	León.	Y	luego	a
Upazan—:	¿Estás	listo?	Las	apuestas	son	que,	si	gano,	jurarás	cumplir	mis	órdenes.
Si	ganas	tú,	seguirás	obedeciéndolas.

Upazan	escupió.
—Si	yo	gano,	seré	rey	de	los	sakje	—repuso.
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Esto	no	va	así,	muchacho.	¿Estás	listo?
Por	primera	vez,	Upazan	vaciló;	una	minúscula	fisura	en	su	fachada.
—¿Listo?	—preguntó.
—Ahora	o	nunca.	—Kineas	se	quitó	el	arnés	y	se	lo	pasó	a	León,	se	despojó	de	la

túnica	y	quedó	desnudo.	Upazan	dio	un	paso	atrás.
—¡No	llevo	armas!	—exclamó.
Kineas	sonrió.
—Me	 has	 retado.	 Entre	 los	 griegos	 y	 los	 sakje,	 eso	me	 da	 derecho	 a	 elegir	 el

arma.	 Y	 ya	 te	 advertí,	 muchacho,	 de	 que	 la	 próxima	 vez	 que	 me	 contrariaras	 te
zurraría	como	a	un	crío.	Bien,	¿estás	listo?

Upazan	 entornó	 los	 ojos	 mientras	 las	 mujeres	 reían	 disimuladamente	 ante	 la
desnudez	de	Kineas.	Samahe	exigió	que	Upazan	también	se	desnudara.

—¡Hay	cosas	que	Mosva	tiene	que	saber!	—gritó	con	descaro.
—¡Esto	 no	 es	 la	 lucha	 que	 quiero!	 —protestó	 Upazan—.	 ¡Es	 una	 degradante

pelea	de	esclavos!
Kineas	asintió.
—No	 es	 la	 clase	 de	 lucha	 que	 quieres,	 de	 acuerdo.	 De	 modo	 que	 puedes

disculparte	y	retirar	tu	desafío	o	luchar.
Upazan	 miró	 en	 derredor	 en	 busca	 de	 consejo,	 del	 apoyo	 de	 los	 hombres	 que

habían	cabalgado	con	él.	Habían	acudido	unos	cuantos,	vigilados	por	los	celtas,	pero
sus	 semblantes	eran	cuidadosamente	 inexpresivos.	Upazan	 se	abrió	 la	guerrera	y	 la
dejó	 caer	 sobre	 las	 alfombras.	 Tenía	 buenos	músculos;	 incluso	 para	 los	 estándares
griegos,	estaba	en	buena	forma.

Levantó	los	brazos.
—¡Estoy	listo!	—dijo.
Upazan	no	carecía	de	coraje	y	era	fuerte.	Pero	era	un	mal	luchador	y	nunca	había

visto	boxear.
Kineas	 casi	 había	 acabado	 con	 él	 antes	 de	 que	Filocles,	 que	 llegó	 rezagado,	 se

terminara	su	vino.	Se	tomó	su	tiempo,	tratando	de	poner	en	evidencia	la	impotencia
del	 muchacho;	 una	 lección	 de	 humildad	 que	 a	 todas	 luces	 necesitaba.	 Encajó	 un
golpe,	potente	pero	mal	dado,	en	el	músculo	del	brazo	y	entonces	le	hizo	una	llave	al
sármata	 agarrándolo	 por	 el	 cuello,	 le	 giró	 el	 cuerpo	 para	 que	 el	 joven	 no	 pudiera
alcanzarlo	y	le	asestó	un	solo	puñetazo	en	la	sien.	Upazan	cayó	inconsciente	de	sus
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brazos.
Los	sármatas	y	los	sakje	aplaudieron	al	unísono,	y	Kineas	fue	lo	bastante	humano

para	regocijarse	con	sus	elogios	mientras	se	pasaba	el	estrígil	con	ayuda	de	Filocles,
disfrutando	 del	 olor	 a	 limpio	 del	 aceite	 de	 oliva	 en	 la	 piel.	 Srayanka	 lo	 observaba
pensativa.

—Eres	 bastante	 apuesto	 —le	 dijo	 con	 media	 sonrisa—.	 Y	 el	 aceite	 resulta
extrañamente	 atractivo.	 —Las	 cejas	 se	 le	 juntaron	 al	 fruncir	 el	 ceño—.	 Aunque
habrías	hecho	mejor	matándole.

Kineas	se	encogió	de	hombros.
—No	puedo	matarlo	y	a	la	vez	conservar	a	los	sármatas	como	aliados.
Srayanka	enarcó	una	ceja.
—De	 todos	modos,	 no	 podrás	 conservarlos,	 esposo	mío.	Y	 ahora…	 ahora	 será

como	una	sierpe.	—Volvió	a	fruncir	el	ceño,	uniendo	las	cejas	en	una	sola	línea—.	Ya
hemos	tenido	antes	esta	conversación.	Tuve	razón	entonces	y	sigo	teniéndola	ahora.

Kineas	se	encogió	de	hombros.
—A	veces	eres	como	una	esposa	griega	—repuso.
El	estrígil	de	Filocles	pasó	por	la	magulladura	del	brazo	que	le	había	causado	el

golpe	de	Upazan,	y	Kineas	hizo	una	mueca	de	dolor.
Nihmu	observaba	con	mal	disimulado	regocijo.
—Desperdicias	 tu	 clemencia	 con	él,	 señor	—advirtió—.	 ¡Él	no	 la	 tiene	 con	 los

demás!
—Razón	de	más	para	que	el	strategos	se	muestre	clemente	con	él	—dijo	Filocles.
El	consejo	se	reunió	cuando	el	sol	comenzó	a	ponerse	por	el	oeste.	El	aire	era	casi

frío	 y	 el	 polvo	 se	 había	 asentado.	 Kineas	 hizo	 que	 Nicanor	 encendiera	 una	 buena
hoguera	en	el	claro	de	detrás	del	carromato	de	Srayanka	y	dispuso	tantas	banquetas
como	 pudo	 encontrar.	 Los	 jefes	 tribales	 acudieron	 en	 pequeños	 grupos,
chismorreando	acerca	del	banquete	y	de	Upazan.	Kineas	reparó	en	que	Parshtaevalt
venía	con	Ataelo	y	León,	mientras	que	Lot	se	mantenía	aparte	con	Monae,	su	esposa.
Upazan	no	asistió.	Los	oficiales	olbianos	estaban	presentes	en	pleno.

Kineas	se	levantó	después	de	que	Nicanor	hubiera	servido	vino	a	todos.	Hizo	una
libación,	 vaciando	 una	 copa	 entera	 de	 buen	 vino	 sobre	 el	 fuego,	 de	modo	 que	 una
nube	de	fragante	vapor	se	alzó	en	torno	a	él	en	la	oscuridad.

—Empiezo	por	cantar	a	Atenea.	La	diosa	espléndida	—dijo—,	la	de	ojos	claros,
la	 ingeniosa,	 la	 inflexible,	 la	 virgen	 pura,	 la	 salvadora	 de	 ciudades,	 la	 valiente,	 la
Tritogenia.	Nacida	de	la	valiente	frente	del	prudente	Zeus,	completamente	armada	de
bronce	y	de	oro,	dejando	asombrados	a	todos	los	dioses	cuando	la	vieron.	Y	Atenea
se	plantó	ante	Zeus,	que	sostiene	el	aegis,	agitando	una	reluciente	lanza	de	hierro.	El
Olimpo	tembló	ante	el	ardor	guerrero	de	sus	brillantes	ojos	grises,	y	la	tierra	en	torno
a	la	montaña	lloró	de	miedo,	y	el	mar	se	embraveció	y	escupió	oscuras	olas	y	espuma
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como	en	una	súbita	tempestad,	hasta	que	la	núbil	Atenea	se	quitó	de	los	hombros	el
glorioso	bronce.	Y	el	sabio	Zeus	estuvo	contento.	¡Salve,	hija	de	Zeus,	que	sostiene	el
aegis!	Ahora	te	recordamos.

Luego	se	volvió	hacia	su	consejo.
—Ha	llegado	la	hora	de	luchar	contra	Alejandro	—anunció—.	Estamos	aquí	para

discutir	quién	irá	y	cómo	lo	haremos.
—Estaremos	mejor	 donde	 estamos	—dijo	Lot—.	No	 hay	 tierras	 de	 pastoreo	 al

este	de	 aquí,	 y	me	han	dicho	que	 el	 campamento	masageta	y	 todos	 los	 escitas	 que
llenan	el	valle	del	Jaxartes	están	acabando	con	la	hierba.	Aguardemos	aquí	hasta	que
Zarina	nos	vuelva	a	llamar.

—Ni	 siquiera	 nos	 enteraríamos,	 si	 hubiera	 una	 batalla	 —replicó	 Srayanka—.
Zarina	y	el	Jaxartes	quedan	a	diez	días	a	caballo	de	aquí.

—O	más	—apostilló	Ataelo.
—Ya	 nos	 estamos	 quedando	 sin	 forraje	 —dijo	 Parshtaevalt.	 Había	 envejecido

deprisa	 durante	 el	 cautiverio	 de	 Srayanka	 y,	 a	 diferencia	 de	 Upazan,	 nunca	 había
demostrado	interés	por	el	gobierno	más	allá	del	que	le	imponía	su	sentido	del	deber
—.	Las	manadas	ya	pastan	a	veinte	estadios	de	aquí.	—Sonrió	con	amargura—.	Cada
mañana	envío	a	mis	hijas	a	buscar	mis	monturas.

Srayanka	asintió.
—La	hierba	no	es	de	lo	mejor.
Lot	intercambió	una	mirada	con	su	esposa.
—Estamos	pensando	en	dejar	a	nuestros	jóvenes	y	viejos	con	un	retén	y	enviarlos

de	regreso	a	nuestros	pastos	de	verano	—dijo	en	un	tono	que	parecía	de	disculpa.
Srayanka	sorprendió	a	su	marido	mostrándose	de	acuerdo	de	inmediato.
—Nosotros	deberíamos	hacer	lo	mismo.	Deberíamos	transformarnos	en	una	gran

hueste	guerrera	en	vez	de	movilizar	a	todo	el	pueblo.
—Los	guerreros	que	no	vayan	se	amargarán	—dijo	Parshtaevalt—.	Se	perderán	la

gran	batalla.
Srayanka	meneó	la	cabeza.
—Que	todos	los	guerreros	que	se	queden	sean	de	los	que	sirvieron	en	el	vado	del

río	Dios	—sugirió—.	Y	que	hallen	consuelo	en	que	aún	siguen	vivos.
Kineas	dio	su	aprobación,	pero	se	inclinó	hacia	ella	y	le	susurró:
—Entonces,	¿dejamos	a	nuestros	veteranos?	¿Y	nos	llevamos	sólo	a	los	jóvenes?
Srayanka	negó	con	la	cabeza.
—Nos	 llevamos	 a	 los	 mejores,	 y	 sólo	 dejamos	 a	 un	 diezmo	 de	 ellos	 como

guardianes.	 Es	 la	 costumbre.	 Los	 que	 se	 quedan	 se	 deciden	 al	 azar	 de	 entre	 los
elegidos	 para	 ir.	 ¿Entiendes?	 —Lo	 miró	 muy	 seria—.	 Y,	 si	 nos	 vencen	 de	 mala
manera,	el	pueblo	seguirá	contando	con	un	ejército	de	soldados	de	valía.

Kineas	asintió.
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—Es	un	sistema	muy	bueno.	Sí,	lo	entiendo.	—Sonrió—.	¡Y	entiendo	que	tengo
mucho	que	aprender	si	pretendo	ejercer	de	rey!

Srayanka	se	encogió	de	hombros.
—No	más	que	cualquier	otro	hombre	—repuso—.	¡O	mujer!
Lot	se	rascó	la	barba.
—Me	temo	que	no	podemos	acogeros	en	nuestros	pastos	de	verano	—soltó—.	Lo

siento.	Hay	resentimiento	por	culpa	del	chico;	Upazan,	aun	siendo	un	exaltado,	tiene
muchos	amigos.	Además,	tenemos	muchos	caballos,	más	de	los	que	consigo	recordar.
—Meneó	la	cabeza	adelante	y	atrás	como	burlándose	de	sí	mismo—.	Debo	de	ser	un
buen	príncipe.

Srayanka	miró	a	Kineas,	quien	bebió	un	sorbo	de	vino,	ya	a	punto	de	acabarse,	y
estuvo	de	acuerdo.

—Creo	que	nuestra	gente	debería	partir	rumbo	al	oeste	—declaró	Kineas.
Hubo	murmullos	en	torno	al	fuego.
Srayanka	parecía	sorprendida.
—¿Ahora?	—preguntó.
Kineas	asintió:
—Sí,	 ahora.	 Si	 salen	 pronto	 y	 viajan	 sin	 detenerse,	 no	 tendrán	 problemas	 de

forraje.	Dentro	de	tres	meses	estarán	en	el	fuerte	del	Rha.	Podemos	enviar	emisarios
para	decirle	a	Crax	que	compre	grano	de	cara	al	 invierno,	y	en	 los	altiplanos	habrá
hierba	 abundante	 en	 primavera.	—Miró	 a	 Lot—.	 En	 mi	 opinión,	 lo	 mejor	 es	 que
viajemos	por	separado;	no	por	tu	alocado	sobrino,	sino	porque	así	fue	como	cruzamos
el	mal	terreno	para	venir	aquí.	Quisiera	hablar	sobre	la	ruta.

A	Lot	le	pareció	bien.
—Tal	como	lo	veo	—prosiguió	Kineas—,	existen	dos	rutas	y	dos	tipos	de	riesgo.

Si	vamos	derechos	hacia	el	este,	atravesamos	el	desierto;	y	la	travesía	en	verano	será
muy	 distinta	 de	 la	 travesía	 en	 primavera.	 Juntos	 tenemos	 diez	mil	 caballos.	 Quizá
después	de	enviar	a	nuestro	pueblo	a	sus	pastos	de	invierno	tengamos	cuatro	mil.	—
Se	encogió	de	hombros—.	Eso	significa	mucha	agua.

En	torno	a	la	hoguera,	los	hombres	y	mujeres	asentían,	imaginándose	la	travesía
del	desierto.

—Si	cabalgamos	dos	días	hacia	el	sur,	regresaremos	a	las	hoces	del	Polytimeros.
Según	tengo	entendido,	podemos	seguir	el	Polytimeros	hasta	el	valle	de	Maracanda	y
luego	ir	al	norte	por	el	paso	sogdiano	rumbo	al	Jaxartes,	y	no	pasar	ni	una	noche	sin
agua.

—Allí	está	Alejandro	—interrumpió	Diodoro.
—Cada	ruta	tiene	su	riesgo	—repuso	Kineas—.	Alejandro	tendrá	avanzadas	en	el

Polytimeros.	Cuanto	más	nos	acerquemos	a	Maracanda,	más	peligroso	será.	Pero,	si
avanzamos	 como	 sakje,	 podríamos	 estar	 con	 la	 reina	 Zarina	 y	 los	 masagetas	 en
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quince	días.
—Si	 Alejandro	 nos	 alcanza	 en	 el	 valle	 del	 Polytimeros,	 tendremos	 un	 gran

problema.
—Exploramos	 con	 cuidado	 y	 avanzamos	 deprisa.	 —Kineas	 miró	 alrededor—.

Nos	hemos	demorado,	amigos.	Si	estamos	de	acuerdo	en	ir	a	la	asamblea	de	Zarina,
en	 ayudarla	 a	 detener	 a	 Alejandro	 este	 verano,	 tenemos	 que	 irnos	 ya	 y	 movernos
deprisa.

La	gente	asentía.
Kineas	prosiguió:
—Tengo	un	argumento	más	que	exponer.	Es	absurdo	cabalgar	hasta	el	Jaxartes	y

llegar	 con	 caballos	 reventados	 que	 necesiten	 pasar	 un	 mes	 pastando	 para	 estar	 en
condiciones	de	combatir.	El	desierto…	está	claro:	sufriremos	bajas.	El	Polytimeros,
por	su	parte,	requiere	que	Atenea	y	Tique	nos	sonrían.

Lot	se	puso	en	pie.
—Eres	persuasivo	—observó—.	Y	te	seguiré	en	la	batalla.	Pero	esto	debo	hacerlo

a	mi	manera.	El	desierto	es	el	camino	más	seguro.	Morirán	caballos	pero,	salvo	que
tengamos	mala	 suerte,	 ningún	 hombre	 o	mujer	 perecerá.	 Los	 sármatas	 cruzarán	 el
desierto.

Srayanka	también	se	levantó.
—Los	sakje	irán	por	el	Polytimeros	si	los	olbianos	siguen	ese	camino.
Diodoro	miró	a	Kineas.
—¿De	verdad	tengo	voto?
Kineas	asintió.	Diodoro	se	rascó	la	barba.
—Si	hay	que	luchar,	prefiero	hacerlo	en	las	condiciones	en	que	nos	encontramos

ahora.	Estoy	con	Kineas.	Creo	que	podemos	pasar	por	alto	las	avanzadas	macedonias
y	desplazarnos	trescientos	estadios	al	día.	A	no	ser	que	tengan	una	tropa	preparada,
habremos	dejado	atrás	sus	avanzadas	sin	darles	tiempo	a	alcanzarnos.

Kineas	 miró	 a	 los	 presentes.	 No	 vio	 indignación	 y	 le	 pareció	 que	 ya	 se	 había
hablado	bastante.

—Entonces	dividamos	a	quienes	van	a	ir	al	encuentro	de	Zarina	y	a	quienes	van	a
ir	a	los	pastos	de	invierno	—resolvió—.	Despedíos	de	quien	corresponda.	Porque	mi
intención	es	partir	pasado	mañana.

A	Diodoro	y	Filocles	 les	presentó	otro	argumento	por	 la	noche,	mientras	 servía
estofado	de	cordero	con	un	cucharón	junto	al	fuego	de	su	rancho.

—Vamos	 a	 la	 asamblea	 de	 tropas	 de	 los	 escitas	—comentó	 Kineas—.	 Nuestra
caballería	griega	estará	fuera	de	lugar,	y	en	combate	es	posible	que	la	confundan	con
el	enemigo.

Nihmu,	 que	 no	 pertenecía	 a	 su	 cenáculo	 ni	 había	 sido	 invitada,	 se	 dejó	 caer	 al
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suelo	con	su	manta	de	montar,	oliendo	a	madreselva	y	sudor	de	caballo,	e	interceptó
por	las	buenas	el	cucharón	de	estofado.

—¡Gracias,	 strategos!	—exclamó—.	He	 soñado	 que	 ibas	 a	 cocinar,	 por	 eso	 he
venido.

Kineas	la	fulminó	con	la	mirada	y	los	demás	hombres	se	rieron.
Filocles	rió	con	los	demás,	rebañando	el	fondo	de	su	cuenco	de	madera	con	una

torta	de	pan.	Después	de	reír,	se	mostró	pensativo;	la	barba	rubia	parecía	viva	a	la	luz
de	 las	 llamas.	 Nihmu	 se	 apoyó	 contra	 su	 espalda	 para	 comer.	 Diodoro	 meneó	 la
cabeza.

—Ya	no	tienen	la	pinta	de	los	chicos	que	partieron	de	Olbia,	Kineas.	Míralos	en
la	formación	matutina.	No	eres	el	único	que	lleva	armadura	sakje.	Tenemos	yelmos
griegos…	igual	que	la	mayoría	de	sakje,	¿eh?	Cuesta	encontrar	a	un	hombre	que	no
se	haya	 casado	 con	una	mujer	de	 la	 estepa	para	que	 cosa	para	 él;	 la	mayoría	 lleva
guerrera	de	cuero,	y	algunos	hasta	calzones	bárbaros.

—A	mí	siguen	pareciéndome	griegos	—opinó	Filocles.	Levantó	su	cuenco	hacia
Kineas—.	¡Buen	cordero!

—En	 la	 estela	 de	 su	 tumba,	 podemos	poner:	 «Kineas,	 strategos	y	 cocinero»	—
bromeó	Diodoro,	riendo.

—¿Los	 celtas	 también?	—preguntó	Kineas,	 tratando	 de	 volver	 al	 tema	 que	 les
ocupaba.	Lo	había	dicho	en	broma,	pero	hizo	que	los	otros	dos	reflexionaran.

—No	—respondió	Filocles—.	No,	los	celtas	no	parecen	griegos.	Es	por	la	forma
de	sentarse;	o	quizá	por	los	tatuajes.

Diodoro	sonrió	con	ironía	y	alargó	el	cuenco	para	que	le	sirvieran	más.
—Estoy	 deseando	 ver	 a	 tu	 Cario	 reclinarse	 en	 un	 simposio.	 ¡Ja!	 ¡Rompería	 el

diván!
Kineas	sonrió.
—Propongo	 que	 mandemos	 a	 los	 olbianos	 de	 regreso	 a	 Hircania	 al	 mando	 de

Eumenes,	con	órdenes	para	relevar	a	Licurgo	y	a	Herón.	O	bien	—y	aquí	le	falló	la
voz—,	al	mando	de	uno	de	vosotros.

Diodoro	entrecerró	los	ojos,	gesto	que	acentuó	su	aspecto	de	zorro.
—¿Así	es	como	te	vengas	de	mis	críticas?	—preguntó—.	¡Ni	hablar!	No	pienso

perderme	la	batalla.
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Es	posible	que	no	haya	batalla.
Filocles	también	negó	con	la	cabeza.
—Adondequiera	que	tú	vayas	iré	yo,	aunque	sólo	sea	para	mantenerte	apartado	de

las	estúpidas	supersticiones	de	tu	esposa.	—Torció	el	cuello	para	mirar	a	Nihmu—.	Y
de	las	tuyas.

—¿Eumenes?	—inquirió	Kineas	mirándolos.
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—Obedecerá	—contestó	Diodoro.
—Dependerá	del	camino	que	siga	Urvara	—dijo	Filocles—.	Está	enamorado	de

ella.
Kineas	se	dio	cuenta	de	que,	como	de	costumbre,	Filocles	percibía	señales	que	él,

Kineas,	también	debería	haber	notado.
—¡Pues	 claro!	 —exclamó—.	 Por	 eso	 ahora	 él	 y	 León	 son	 amigos	 —agregó

riendo.
Diodoro	se	mesaba	la	barba.
—Sospecho	 que	 la	 lotería	 bárbara	 es	 menos	 justa	 de	 lo	 que	 parece	—dijo—.

¿Habría	que	amañar	el	sorteo?
Kineas	asintió.
—Una	idea	excelente,	pero	dejemos	que	lo	haga	Srayanka.
Diodoro	estuvo	conforme.
—¿Qué	 tiene	 que	 hacer	 Srayanka?	 —preguntó	 la	 aludida,	 saliendo	 de	 la

oscuridad	a	la	luz	de	la	hoguera.
Kineas	señaló	a	Filocles.
—Dice	que	Eumenes	y	Urvara	están…	juntos.
Srayanka	fingió	inspeccionar	el	cuenco	vacío	de	Filocles	a	la	luz	de	las	llamas.
—No	está	mal.	¿Puedo	tomar	un	poco	de	este	cordero?	—Alargó	el	cuenco	hacia

su	marido.	Y	luego	dijo—:	Pues	no	están	juntos…	todavía	—explicó,	sonriendo.
Kineas	le	llenó	el	cuenco	de	guiso	del	caldero	de	bronce	que	tenía	a	sus	pies.	Se

estaba	deteriorando;	los	dos	grifos	que	sujetaban	el	asa	necesitaban	nuevos	remaches
y,	si	su	caldero	requería	una	forja	de	bronce,	todos	los	calderos	del	ejército	estarían	en
iguales	 o	 peores	 condiciones.	 Aquélla	 sólo	 era	 una	 de	 las	 miles	 de	 cosas	 que
precisaban.

Miró	a	Srayanka	a	 los	ojos	y	compartieron	algo	sobre	comida	y	cocina;	medias
sonrisas	que	daban	a	entender	que	no	había	nada	notable	en	que	una	esposa	regresara
de	organizar	patrullas	nocturnas	para	que	le	diera	de	comer	su	marido,	el	general.

—¿Y	los	niños?	—inquirió.
—Por	extraño	que	parezca,	dormidos	—contestó	Kineas—.	Estaban	tan	callados

que	he	tenido	que	ir	dos	veces	a	asegurarme	de	que	todo	iba	bien.
Srayanka	se	alejó	con	su	ración	de	cordero,	dirigiéndose	al	carromato	para	verlo

con	sus	propios	ojos.
—Así	 pues,	 ¿estamos	 de	 acuerdo?	 —concluyó	 Kineas—.	 Mandamos	 a	 unos

cuantos	olbianos	a	casa	como	garantía	para	los	sakje.	Los	celtas	y	los	mercenarios	y
cualquier	 voluntario	 de	 los	 antiguos	 hoplitas	 pueden	 quedarse	 a	 las	 órdenes	 de
Diodoro	y	Andrónico.	Los	hombres	que	vengan	se	quedan	con	los	mejores	caballos	y
tienen	que	hacer	lo	posible	por	hacerse	con	armaduras	bárbaras.

Filocles	enarcó	una	ceja.
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—¿Y	qué	pasa	con	Temerix?
Kineas	hizo	una	mueca.
—Es	fácil	olvidarse	de	él	cuando	no	estamos	combatiendo.
Me	figuro	que	vendrá	con	nosotros	al	este.
Diodoro	asintió.	Frunció	los	labios	y	luego	dijo:
—Todos	 esos	 sindones	 montan	 como	 centauros.	 Démosles	 buenos	 caballos,

tenemos	de	sobra.	Poco	pueden	hacer	los	psiloi	en	llano.
Kineas	se	comió	su	cordero	y	bebió	una	infusión	de	hierbas	en	vez	de	vino,	que

ya	comenzaba	a	escasear.	Filocles	mascó	pan	y	Diodoro	contempló	las	estrellas	hasta
que	 Srayanka	 regresó.	 Nihmu	 tarareó	 una	 cancioncilla	 para	 sí	 y	 se	 durmió	 con	 la
cabeza	en	el	regazo	de	Filocles.

—Están	bien	—informó	Srayanka	al	regresar.
—Nos	gustaría	montar	a	 los	sindones	en	caballos	de	refresco	sakje	—manifestó

Kineas.
Srayanka	preguntó:
—¿Cuántos?	¿Dos	por	cabeza?
—Como	mínimo	—precisó	Diodoro.	Como	todos	 los	oficiales	griegos,	Diodoro

se	 había	 vuelto	 adicto	 al	 sistema	 sakje	 de	 llevar	 tres	 o	 cuatro	monturas	 para	 cada
jinete.	Eso	hacía	que	el	ejército	fuera	prácticamente	incansable.

—Doscientos	caballos.	Los	tengo	—confirmó	Srayanka—.	Y	más	también.	Pediré
a	determinados	sakje	que	nos	cedan	sus	caballos;	muchos	han	sido	atendidos	por	la
gente	de	la	tierra,	y	ésta	debería	ser	la	recompensa.

Diodoro	asintió.
—Gracias,	 Srayanka.	 Lo	 merecen.	 —Se	 recostó—.	 Desde	 que	 Niceas	 murió,

Temerix	no	ha	recibido	la	consideración	debida.	Estoy	intentando	llenar	ese	vacío.
—Me	avergüenza	que	tengas	que	recordármelo	—repuso	Kineas.
Y	los	gemelos	se	despertaron	al	unísono,	poniendo	fin	a	la	conversación.
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25

—Cratero	está	en	las	hoces	del	Polytimeros	—informó	Coeno.
El	sol	despuntaba	en	un	nuevo	día,	y	Kineas	ya	se	sentía	acalorado	y	pegajoso.

Sólo	 llevaba	 la	 túnica	 que	 se	 había	 puesto	 apresuradamente	 al	 enterarse	 de	 que
llegaba	un	explorador.	Coeno	iba	cubierto	de	polvo,	su	habitual	atildamiento	estaba
arruinado,	su	rostro	era	una	máscara	cómica	de	arena	parda	surcada	por	regueros	de
sudor.	 Había	 insistido	 en	 comandar	 una	 patrulla	 porque,	 según	 él,	 «le	 faltaba
práctica».

Kineas	mandó	a	Nicanor	a	avisar	a	todos	los	jefes.
—¿Lo	viste?	—preguntó	a	Coeno.
—En	 persona.	—La	máscara	 polvorienta	 sonrió—.	 ¡No	 es	 un	 hombre	 fácil	 de

olvidar!	Mil	soldados	de	caballería;	quizá	 también	una	parte	de	 infantería	montada.
No	me	 quedé	 a	 inspeccionar	 la	 columna	 entera.	Mosva	 acababa	 de	 llegar	 con	 otra
chica	sármata	para	decirnos	que	Espitamenes	avanzaba	hacia	el	norte;	encontraron	su
campamento,	y	acto	seguido	me	enteré	de	que	nuestra	avanzadilla	disparaba	flechas
contra	la	suya.	Vino	en	persona	mientras	yo	aún	intentaba	calcular	cuántos	eran.

Kineas	se	mesó	la	barba.
—Nos	cortará	el	paso.
Diodoro	vino	corriendo	con	Filocles	y	Eumenes	pisándole	los	talones.
—En	 un	 día	 alcanzará	 nuestros	 carromatos	 —señaló—.	 ¿Qué	 demonios	 hace

aquí?
Coeno	meneó	la	cabeza.
—Va	 deprisa.	 Pero	 apuesto	 un	 dárico	 contra	 una	 lechuza	 a	 que	 va	 en	 pos	 de

Espitamenes	para	impedirle	llegar	al	mar	de	hierba.
Diodoro	empezó	a	abrocharse	la	coraza.
—Estás	 preparado	 para	 comandar	 ejércitos,	 Coeno.	 El	 problema	 es	 que	 habrá

tomado	a	tu	avanzadilla	por	la	de	Espitamenes.
Kineas	se	encontró	con	que	Nicanor	le	traía	la	armadura.	Mantuvo	los	brazos	en

alto	mientras	éste	le	pasaba	la	coraza	de	lino	y	escamas	por	la	cabeza.	En	cuanto	tuvo
abrochadas	las	hombreras	al	peto,	se	puso	a	trazar	líneas	en	el	polvo.

—Si	fueras	Cratero	y	persiguieras	a	Espitamenes…	—comenzó.
—Tomaría	 vino	 —interrumpió	 Coeno,	 tomándole	 el	 peso	 a	 una	 ánfora	 vacía.

Nicanor	le	llevó	una	toalla	y	una	botella	de	arcilla	llena	de	agua;	disfrutaba	sirviendo
a	Coeno	porque	éste	mantenía	la	clase	de	exigencias	que	él	consideraba	a	la	altura	de
su	 rango,	 a	 diferencia	 de	 Kineas,	 que	 no	 sentía	 necesidad	 de	 vestir	 a	 la	 manera
ateniense	 en	medio	del	mar	 de	hierba—.	Si	 yo	 fuera	Cratero,	 daría	media	 vuelta	 y
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regresaría	a	casa.	Si	me	topara	con	resistencia	en	el	Oxus,	pensaría	que	Espitamenes
va	por	delante	de	mí.

—O	 insistiría	 en	 la	 persecución,	 confiando	 en	 dañarle	 la	 retaguardia	 —dijo
Diodoro—.	Aceptémoslo,	 eso	 sería	más	propio	de	Cratero.	Es	un	 terrier,	 en	cuanto
hinca	sus	fauces	en	una	presa,	nunca	más	la	suelta.	¿Cuándo	habéis	visto	que	dejara
de	dar	caza	a	un	enemigo	hasta	que	su	caballo	ya	no	se	sostuviera	en	pie?

—¿Todos	conocéis	a	este	macedonio?	—preguntó	Filocles.
—Ahora	es	mayor	—dijo	Kineas	a	modo	de	respuesta—.	Solíamos	llamarlo	«el

puño	izquierdo	de	Alejandro».
—Aunque	ahora	tampoco	tiene	a	Parmenio	para	darle	ánimos	—terció	Diodoro.
—O	 sea	 que	 podría	 hacer	 ambas	 cosas:	 emprender	 la	 retirada	 o	 caer	 sobre

nosotros	en	cuestión	de,	¿qué,	cuatro	horas?	—Kineas	miró	a	Coeno.
Llegó	 Ataelo	 con	 el	 brazo	 aún	 en	 cabestrillo.	 La	 herida	 se	 había	 infectado	 y

supuraba	pus	sin	parar.	Ataelo	parecía	tener	fiebre	y	caminaba	con	paso	poco	firme.
—No	estás	en	forma	para	montar,	Ataelo.	Vuelve	a	tu	camastro	y	a	los	cuidados

de	tu	esposa.	—Kineas	vio	a	Samahe	detrás	de	su	marido—.	¡Llévatelo!	—le	dijo.
—Alejandro	 está	 de	 camino,	 ¿y	 tú	 por	 enviarme	 a	 la	 cama?	—Ataelo	 dio	 un

traspié	y	se	agarró	al	poste	central	de	la	tienda—.	Necesitas	exploradores.	Necesitas
para	 ver	 en	 las	 montañas.	 ¡Los	 prodromoi	 van!	 —Ataelo	 se	 golpeó	 el	 pecho—.
Samahe	va,	Ataelo	va.

Coeno,	que	siempre	se	había	llevado	bien	con	el	escita,	negó	con	la	cabeza.
—Nos	hartamos	de	explorar	antes	de	que	tú	aparecieras	en	escena,	hermano.
Ataelo	sonrió.
—Un	pequeño	corte	no	me	aparta	de	esto.	Alejandro	se	acerca.
Coeno,	algo	más	aseado,	le	pasó	la	toalla	a	Nicanor.
—No	es	Alejandro,	Ataelo.	Es	sólo	Cratero.	Podemos	arreglarnos	sin	ti.
Diodoro	observaba	las	marcas	que	Kineas	había	trazado	en	el	polvo.
—¿Dónde	está	Espitamenes?	—preguntó.
—Ares,	no	tropecemos	otra	vez	con	la	misma	piedra	—advirtió	Kineas.
Diodoro	cogió	un	palo.	Y	lanzó	una	mirada	a	Ataelo,	que	estaba	a	su	lado,	para

que	lo	corrigiera	si	se	equivocaba.
—A	ver	si	lo	entiendo.	Pongamos	que	este	hormiguero	es	Maracanda.	Pongamos

que	 esta	 línea	 es	 el	 Polytimeros,	 y	 esta	 otra	 el	 Oxus.	—Diodoro	 dibujó	 una	 línea
desde	 el	 hormiguero	 que	 representaba	Maracanda	 y	 luego	 una	 segunda	 en	 ángulo
recto	que	representaba	el	Oxus—.	Si	Alejandro	ha	levantado	el	sitio	a	Maracanda,	tal
como	 supongo,	 entonces	 Cratero	 está	 persiguiendo	 a	 Espitamenes	 hacia	 el	 oeste,
derecho	hacia	nosotros.	—Diodoro	movió	el	palo	resiguiendo	la	línea	del	Polytimeros
y	se	detuvo	en	el	Oxus,	el	palo	de	la	T—.	Si	Espitamenes	lo	cruzara,	desaparecería	en
el	mar	de	hierba;	al	 sur	de	nosotros,	aunque	no	mucho	más.	Si	 las	chicas	vieron	el
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campamento	correcto,	los	persas	están	al	oeste	y	al	sur	de	nosotros.	—Trazó	otra	raya
—.	Si	Cratero	está	en	las	hoces	del	Polytimeros	—prosiguió,	señalando	con	el	palo	el
lugar	donde	el	Polytimeros	se	encontraba	con	el	Oxus—,	tenemos	tres	puntos	en	un
triángulo	equilátero:	nosotros	en	esta	punta	de	 la	T,	Espitamenes	en	 la	otra	punta	y
Cratero	en	la	base.	Y,	si	Espitamenes	decide	intentar	reunirse	con	la	reina	Zarina	—
continuó	dibujando—,	pasará	justo	por	aquí,	siguiendo	el	palo	de	la	T.	Con	Cratero
pisándole	los	talones.

—Y	no	puede	evitarnos	—dijo	Coeno—.	Por	otra	parte,	 si	Cratero	confundió	a
nuestros	 sakje	 con	 los	 sogdianos	 de	Espitamenes,	 ya	 estará	 de	 camino.	Y	 entonces
está	entre	Espitamenes	y	nosotros.

Srayanka	se	frotó	el	puente	de	la	nariz.
—Tenemos	que	luchar	—declaró.
En	éstas,	llegó	Lot	con	dos	de	sus	caballeros.
—¿Alejandro	está	aquí?	—preguntó.
—Es	posible	que	a	menos	de	un	día	de	marcha.	—Kineas	recapituló	para	ponerlo

al	 corriente	 de	 la	 situación—.	 Es	 el	 general	 Cratero	 de	 Alejandro.	 El	 rey	 está	 en
Maracanda.	—Kineas	se	encogió	de	hombros—.	O	eso	creemos.

—Nuestro	pueblo	debe	marchar	al	norte	—dijo	Lot—.	Casi	todos	estamos	listos.
Los	carromatos	de	los	sakje	nos	retrasarán.

—Sin	ellos,	muchos	morirán	este	invierno	—replicó	Srayanka.
Kineas	observó	a	su	alrededor,	escrutando	las	miradas.
—Que	salgan	los	prodromoi.	Nosotros	nos	mantendremos	firmes	aquí.	A	lo	mejor

incluso	intentamos	negociar.
Diodoro	enarcó	una	ceja	pelirroja,	y	acto	seguido	se	marchó	a	toda	prisa.	Filocles

se	quedó.
—¿Con	quién	piensas	negociar?	—preguntó.
Kineas	meneó	 la	 cabeza,	 mirando	 fijamente	 el	 mapa	 que	 había	 dibujado	 en	 el

suelo.
—Alejandro	es	el	enemigo	contra	el	que	hemos	venido	a	combatir	—respondió

—.	Espitamenes	vendió	a	Srayanka	a	los	macedonios.
Filocles	se	rascó	la	barba.
—Estoy	harto	de	la	guerra	—protestó—.	Ninguno	de	los	dos	me	parece	tan	malo

a	mí.	Alejandro	es	un	tirano,	pero	heleno.	Espitamenes	es	medo,	pero	patriota.	—Se
encogió	de	hombros—.	¿Quién	es	el	enemigo?

Kineas	seguía	mirando	el	mapa.
—Cratero	 llegará	 aquí	 el	 primero,	 si	 es	 que	 viene	—dijo—.	 Si	 lo	 retenemos	 y

enviamos	 un	mensajero	 a	 Espitamenes,	 podríamos	 vencerlo	 aquí	mismo.	—Kineas
miró	a	su	alrededor.

Filocles	hizo	un	gesto	desdeñoso	con	la	mano.
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—¿En	verdad	tenemos	que	luchar?	—preguntó.
Kineas	asintió.
—Los	carromatos	saldrán	dentro	de	dos	horas	—precisó—.	Tenemos	que	resistir

aquí,	 al	menos	 hasta	 que	 anochezca;	 si	 no,	 la	 avanzadilla	 de	Cratero	 se	 nos	 puede
echar	encima	entre	las	columnas.

Los	 escitas	 viajaban	 por	 el	 mar	 de	 hierba	 en	 tres	 columnas	 paralelas	 de
carromatos,	con	las	manadas	y	los	rebaños	entre	ellas,	vigilados	por	una	vanguardia	y
una	 retaguardia	 de	 jinetes	 jóvenes.	 Las	 columnas	 levantaban	 tanto	 polvo	 en	 las
llanuras	 agostadas	 que	 llegaban	 a	 verse	 a	 quince	 estadios	 de	 distancia,	 y	 la
retaguardia	a	menudo	quedaba	cegada	por	la	polvareda.

—Conducirá	 a	 sus	 hombres	 hacia	 las	 columnas	 de	 polvo	 —añadió	 Coeno—.
¿Puedo	hablar	con	franqueza,	amigo?

A	Kineas	le	sorprendió	su	tono	de	voz.
—¡Por	supuesto!	—exclamó.	Coeno	se	terminó	el	agua	y	preguntó:
—¿De	verdad	quieres	tender	una	emboscada	a	Cratero?	¿Con	qué	propósito?
Filocles	 asintió	 como	 si	 estuviera	 de	 acuerdo;	 sin	 embargo,	 tras	 una	 pausa	 de

asombrado	silencio,	dijo:
—¡Por	la	liberación	de	Grecia!	—Se	irguió	como	un	orador—.	Cualquier	derrota

que	sufra	Alejandro	debilita	su	opresión	sobre	Grecia.	Si	lo	vencemos	aquí,	todos	los
estados	de	Grecia	se	alzarán	y	serán	libres.	Esparta,	Atenas,	Megara.

Coeno	se	rió.
—No	seas	tan	crédulo,	Filocles.	Hallarán	la	manera	de	joderla,	créeme.	Lucharán

entre	sí.	—Meneó	la	cabeza	con	tristeza—.	Tampoco	es	que	tenga	mucho	interés	en
liberar	a	Grecia.	Ahora	soy	un	caballero	de	Olbia.

Srayanka	se	humedeció	los	labios	y	luego	sonrió.
—Deberíamos	 derrotar	 a	 Alejandro	 porque	 representa	 una	 amenaza	 —dijo—.

Porque	es	como	un	perro	rabioso	y,	si	no	lo	matamos,	atacará	a	nuestros	rebaños.
—Cratero	 es	 el	 enemigo.	 Espitamenes,	 un	 posible	 aliado;	 y	 si	 no,	 una	 mera

interrupción.	 Espitamenes	 no	 supone	 una	 amenaza	 para	 Olbia.	 —Kineas	 miró	 en
derredor	y	 recibió	muestras	de	 asentimiento—.	Me	alegra	que	 coincidamos;	 asunto
zanjado	—resolvió	Kineas.	Llevaba	puesta	la	armadura,	como	la	mayoría	de	hombres
allí	presentes—.	¡En	marcha!

Las	 columnas	 emprendieron	 la	 marcha	 antes	 de	 que	 el	 sol	 asomara	 por	 el
horizonte.	 Los	 sármatas	 iban	 delante,	 aunque	 Lot	 y	 sus	 mejores	 guerreros	 se
quedaron	con	las	 tropas	de	Kineas	para	defender	 la	meseta	de	la	margen	occidental
del	Oxus.	Los	 sármatas	 ocupaban	 la	 derecha	 de	 la	 línea,	 ocultos	 en	 un	 pliegue	 del
terreno	 justo	 debajo	 de	 una	 serrezuela	 que	 corría	 paralela	 al	 camino	 de	 la	 ruta
comercial.	Kineas	puso	a	la	bien	instruida	caballería	griega	en	el	centro,	a	las	órdenes
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de	Diodoro,	con	los	olbianos	a	la	derecha	bajo	Eumenes	y	Antígono	y	los	celtas	a	la
izquierda	 bajo	Coeno	 y	Andrónico.	En	 el	 flanco	 derecho,	 Srayanka	 conducía	 a	 los
sakje	 con	 Parshtaevalt	 y	 Urvara.	 Kineas	 se	 quedó	 con	 una	 caballería	 mixta,
compuesta	 de	 sakje	 y	 griegos,	 hombres	 y	mujeres	 que	 habían	 hecho	 la	 instrucción
juntos	durante	un	mes,	asumiendo	en	persona	el	mando	de	la	retaguardia.	La	suma	de
sus	tropas	no	llegaba	a	ochocientos	soldados	porque	más	de	un	tercio	del	contingente
protegía	las	columnas	y	conducía	el	ganado.

Darío	 había	 partido	 en	 busca	 de	 Espitamenes	 para	 intentar	 convencerlo	 y
conseguir	su	alianza,	o	al	menos	su	tolerancia,	pese	a	las	objeciones	de	Srayanka.

Ataelo	y	sus	prodromoi,	con	Coeno	y	sus	mejores	hombres,	habían	bajado	por	el
valle	del	Oxus	hacia	el	sureste.

Ya	era	mediodía	cuando	el	campo	de	batalla	estuvo	listo	y	todos	los	hombres	en
sus	puestos.	Kineas	se	hallaba	en	la	cresta	de	la	colina	con	León,	Filocles,	Diodoro	y
un	puñado	de	doncellas	sakje	que	hacían	las	veces	de	mensajeras.	No	había	sombra,	y
el	sol	 los	pintaba	de	fuego;	ni	un	soplo	de	viento	removía	el	polvo.	Cualquier	parte
del	cuerpo	cuya	piel	al	montar	entrara	en	contacto	con	la	armadura,	cosa	de	lo	más
frecuente,	quedaba	señalada	por	una	línea	de	dolor.	Kineas	usó	su	clámide	para	cubrir
la	coraza	y	lo	sofocó	el	calor	arenoso	de	un	manto	de	lana.

Tenía	 la	boca	 tan	 llena	de	polvo	que	aun	después	de	enjuagársela	y	escupir,	 las
muelas	le	rechinaban	como	si	masticara	restos	de	cerámica.

León	escrutaba	los	bosques	del	valle	con	toda	la	tensión	de	un	amante	preocupado
por	su	amiga.	Y	no	era	de	extrañar.	Mosva	estaba	allá	abajo	con	Ataelo	en	lugar	de
detrás	de	la	serrezuela	con	su	padre.

Transcurrió	una	primera	hora,	y	luego	una	segunda.
Una	tercera	hora.
Una	cuarta.
El	 sol	 había	 iniciado	 su	 descenso.	 Había	 refrescado.	 Los	 caballos	 estaban

inquietos,	ansiosos	por	beber	el	agua	que	olían	en	el	lecho	del	Oxus,	manifestando	su
desagrado	con	estridentes	relinchos,	pateando	y	mordiendo	las	riendas.

Kineas	lo	observaba	todo	sumido	en	una	agonía	de	duda	e	indecisión.	«¿Y	si	doy
agua	a	los	caballos	y	aparece	justo	entonces?	¿Y	si	Espitamenes	se	niega	a	cooperar?
¿Y	si	Espitamenes	llega	el	primero?	¿Y	si	Cratero	viene	del	este	por	esta	margen	del
Oxus?	 ¿Y	 si	 los	 caballos	 necesitan	 agua	 ahora	 mismo?	 ¿Ahora?	 ¿Ahora?	 ¿Dónde
está?	¿Dónde	está?	¿Dónde	está	Cratero?»

Vieron	la	nube	de	polvo	antes	de	que	los	exploradores	les	trajeran	novedades.	La
polvareda	 parecía	 hallarse	 a	 cuarenta	 estadios	 o	 más,	 pero	 las	 distancias	 eran
engañosas	en	 las	 llanuras.	Mientras	 todos	sus	amigos	debatían	qué	podía	significar,
Samahe	 vino	 al	 galope	 levantando	 una	 polvareda	 que	 parecía	 un	 nubarrón	 de
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tormenta.	 Su	 guerrera	 de	 cuero	 rojo	 se	 veía	 marrón	 de	 tan	 sucia	 de	 polvo	 como
estaba,	pero	su	cadena	de	placas	de	oro	destellaba	con	el	sol.

—Viene	Cratero	—advirtió—.	Por	matar	a	un	enemigo	disparé.	—Imitó	el	gesto
de	tirar	con	el	arco—.	Ataelo	por	decir	«¡Corre	y	dile	a	Kineas	que	viene!»,	y	Ataelo
dice	palabra.	Dice	«¡Iskander	se	despliega!».	—Samahe	señaló—:	¡Y	por	sogdianos
que	muerden	polvo!	Luchan	por	Iskander,	luchan	por	Espitamenes.	Lo	mismo.

Kineas	se	inclinó	hacia	delante.
—Samahe,	¿estás	 segura	de	que	son	hombres	de	Cratero	y	no	 los	 sogdianos	de

Espitamenes?
—Griegos	con	bronce	y	capa	como	la	tuya	—dijo,	asintiendo.	Y	señaló.
Kineas	miró	alrededor.
—¿Hay	tiempo	para	que	el	ejército	abreve	a	los	caballos?	—preguntó.
—Fácil	—respondió	Samahe—.	Una	hora.	Quizá	más.
Kineas	asintió.
—¡Abrevad	a	 los	 caballos!	—ordenó—.	Cratero	viene	 a	por	nosotros.	Tenemos

una	media	hora.	Que	baje	todo	el	ejército,	que	las	bestias	beban	agua;	luego	regresad
a	vuestros	 puestos.	Que	 los	 prodromoi	 crucen	 el	 río	 para	 cubrir	 a	 los	 que	 abreven.
Decidle	 a	 Eumenes	 que	 tenga	 lista	 una	 sección	 para	 reforzar	 la	 línea	 de	 piquetes
según	convenga.

Y	observó	angustiado,	aguardando	a	que	los	macedonios	se	abalanzaran	sobre	sus
caballos	mientras	bebían.

No	 apareció	 ningún	 macedonio,	 pero	 había	 alguien	 oculto	 en	 el	 matorral	 de
tamarisco	de	la	otra	orilla	del	Oxus,	y	cada	vez	más	polvo	sobre	la	línea	que	marcaba
el	nivel	de	las	crecidas,	y	reflejos	de	color,	y	destellos	de	acero,	movimiento.	Al	cabo
de	media	 hora,	 los	 prodromoi	 de	 Ataelo	 estaban	 bajo	 una	 constante,	 aunque	 poco
precisa,	descarga	de	flechas	procedentes	de	la	meseta	del	otro	ribazo.	Nihmu	regresó,
llevando	 a	 pie	 a	 su	 semental	 real	 que	 gañía	 de	 dolor	 con	 una	 flecha	 clavada	 en	 la
cruz.	A	Nihmu	le	sangraba	un	hombro.	Estaba	pálida	pero	caminó	hasta	donde	Kineas
se	encontraba.

—Ataelo	pide	refuerzos.	Nos	está	costando	mucho	—dijo.
Kineas	asintió.
—Que	te	curen	esa	herida.
La	niña	tenía	a	lo	sumo	trece	años;	a	juicio	de	Kineas,	era	demasiado	joven	para

entrar	 en	 combate.	 Sin	 embargo,	 mientras	 la	 miraba,	 Nihmu	 le	 sacó	 la	 flecha	 al
caballo,	cantándole	con	voz	suave	mientras	usaba	una	navaja	para	liberar	la	lengüeta
clavada.	 El	 animal	 no	 piafó	 ni	 una	 sola	 vez.	 Cuando	 hubo	 terminado	 la	 rápida
operación,	la	niña	montó	en	la	silla	de	un	salto.

—Baja	al	río	y	di	a	Eumenes	que	dirija	su	misión	de	combate	a	la	otra	orilla	—
ordenó	 Kineas.	 El	 abrevar	 a	 las	 caballerías	 estaba	 llevando	 demasiado	 tiempo,	 y
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enviar	olbianos	para	dispersar	a	los	sogdianos	sólo	serviría	para	demorarlo	más.
Eumenes	 llevó	 casi	 a	 la	mitad	 de	 sus	 tropas	 al	 otro	 lado	 del	Oxus.	Kineas	 los

observó	 cruzar	 al	 trote	 por	 el	 vado	 principal	 y	 girar	 al	 sur	 hacia	 el	 bosquecillo	 de
tamariscos	 del	 valle,	 abriéndose	 en	 línea	 de	 escaramuza.	 Todos	 los	 hombres
empuñaban	sus	 jabalinas,	 listos	para	 lanzarlas.	Fueron	barriendo	el	 terreno	hacia	el
sureste,	y	de	pronto	hubo	un	remolino	de	polvo	y	se	oyó	un	chillido	de	lamento,	y	a
Kineas	se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago.	Había	sogdianos	saliendo	a	caballo	de	la
maleza;	eran	al	menos	cuarenta.

No	 podía	 oír	 a	 Eumenes	 ni	 tampoco	 ver	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 y	 su
imaginación	 era	 peor	 que	 la	 realidad	 mientras	 el	 polvo	 se	 arremolinaba	 y	 se	 iba
haciendo	más	espeso.	Se	aferraba	a	las	riendas	y	cabalgaba	inquieto	de	un	lado	a	otro
del	 cerro.	Observaba	 a	 la	 gente	 que	 abrevaba	 a	 sus	 caballos	 e	 intentaba	 instarlos	 a
darse	prisa,	a	atajar	entre	la	muchedumbre	de	la	ribera,	a	formar	otra	vez	en	orden	de
combate.

—Eumenes	 se	 desenvuelve	 bien	 luchando	 contra	 los	 bárbaros	—lo	 tranquilizó
Filocles.

—Salvo	cuando	los	bárbaros	lo	superan	en	número	—repuso	Kineas,	meneando
la	 cabeza—.	Atenea,	 no	 nos	 abandones	 en	 nuestra	 hora	 de	 necesidad.	—Kineas	 se
volvió	hacia	Diodoro—.	¿Deberíamos	enviar	refuerzos?

Diodoro	negó	con	la	cabeza.
—Aguardemos	su	parte	de	novedades.	Ares,	me	estoy	hartando	de	todo	esto.
Justo	 cuando	 Kineas	 se	 disponía	 a	 ordenar	 a	 Diodoro	 que	 fuera	 al	 matorral,

Eumenes	regresó,	cabalgando	a	través	del	vado	con	seis	sillas	vacías.	Estaba	herido,
llevaba	una	pierna	cubierta	de	sangre	y	torcía	el	gesto	de	rabia	y	dolor.

—El	matorral	está	infestado	—informó—.	Son	cientos.	Sogdianos,	me	parece;	no
sé	si	son	de	Cratero	o	de	Espitamenes.	¿Quién	demonios	puede	saberlo?	—Negó	con
la	cabeza—.	Hemos	caído	en	una	emboscada.	Lo	siento.	Es	culpa	mía.

Kineas	observaba.
—Samahe	dice	que	son	de	Cratero.
Los	sakje,	con	las	caballerías	abrevadas,	despejaban	el	Oxus	y	regresaban	ya	a	sus

posiciones.	Los	olbianos	iban	más	despacio	y	los	sármatas,	con	sus	pesadas	corazas,
estaban	acostumbrados	a	que	 las	arqueras	se	ocuparan	de	 tales	menesteres	mientras
ellos	se	cocían	al	sol.	Eran	lentos.

Kineas	maldijo	la	mala	suerte	de	todo	ello,	así	como	la	reducción	de	monturas	y
tropas	que	habían	requerido	las	manadas	de	caballos	y	 las	columnas	de	carromatos.
Luego	alargó	el	brazo	y	estrechó	la	mano	de	Eumenes.

—En	la	guerra,	perdemos	hombres	—dijo—.	Cargamos	con	esa	responsabilidad.
—A	sus	oídos,	esas	palabras	sonaron	insoportablemente	ampulosas—.	Has	hecho	lo
que	te	ordené.	¿Les	hiciste	daño?
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Eumenes	meneó	la	cabeza,	reprimiendo	un	sollozo.
—Me	he	metido	en	la	boca	del	lobo	—confesó—.	Nos	aguardaban	en	la	maleza.

Tendría	que	haberme	dado	cuenta.	—Hoscamente,	agregó—:	Les	hemos	hecho	daño.
Les	hemos	hecho	salir	de	la	maleza	y	retroceder	al	ribazo,	pero	volverán.	—Miró	al
otro	 lado	 del	 río,	 donde	 el	 polvo	 de	 la	 escaramuza	 flotaba	 quieto	 en	 el	 aire,	 y	 se
enjugó	la	frente.	Había	perdido	la	cinta	con	la	que	se	sujetaba	el	pelo.

Filocles	buscó	en	su	macuto	y	sacó	otra.
—Deja	que	te	ate	el	pelo,	muchacho	—dijo	con	gentileza.
Eumenes	seguía	castigándose,	mirando	el	suelo,	encorvado.
—Tendría	que	haberlo	hecho	mejor	—se	reprendió	a	sí	mismo.
Kineas	se	rascó	el	mentón.
—Ponte	derecho	y	aguanta	el	tipo	—ordenó.
Ante	la	provocación	de	Kineas,	Eumenes	se	enderezó.
—Mucho	mejor	—dijo	Kineas.	Y	asintió—.	Deja	que	Filocles	eche	un	vistazo	a

esa	herida,	luego	vuelve	con	tu	tropa	y	abrevad	al	resto	de	los	caballos.	Ya	lloraremos
a	los	muertos	después.	Ahora	ayúdame	a	ganar.

Eumenes	 saludó.	 Desmontó	 y	 dejó	 que	 Filocles	 le	 atara	 el	 pelo	 y	 echara	 un
vistazo	a	su	herida.	En	esto,	llegó	Srayanka.

—Deja	que	envíe	a	Parshtaevalt	—pidió—.	Hay	que	despejar	esto	antes	de	que
los	jodidos	sogdianos	decidan	atacar	a	nuestros	sármatas.

Kineas	quiso	negarse,	pero	antes	miró	a	Filocles	y	a	Diodoro.
—Me	fastidia	tener	que	dividir	a	mis	tropas	—lamentó.
Eumenes	 se	quitó	 el	 yelmo,	 tenía	 el	 rostro	 colorado	por	 el	 esfuerzo.	Habló	 con

prudencia,	consciente	de	su	derrota.
—He	sufrido	bajas	tratando	de	ponerlos	nerviosos	—reconoció—.	Creo	que…	—

Vaciló	un	momento	antes	de	proseguir—:	Creo	que	Srayanka	lleva	razón.
Diodoro	asintió.
—Bastará	con	unas	cuantas	flechas	suyas	para	sembrar	el	caos	entre	los	sármatas

—dijo—.	Están	tramando	algo	que	no	me	gusta	nada.
Kineas	aguardó	un	momento	más,	conteniendo	la	respiración;	los	pensamientos	se

sucedían	en	su	mente	como	un	caballo	al	galope	y	de	pronto	exhaló.
—¡Adelante!	—le	dijo	a	Srayanka.	Ésta	se	volvió	e	hizo	una	seña	a	Parshtaevalt,

que	alzó	su	arco	y	apuntó	con	un	extremo	a	cierto	jinete,	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos
se	habían	ido;	cien	guerreros	a	caballo	desaparecieron	en	el	matorral	de	tamarisco	del
valle	del	Oxus.	Parecían	cabalgar	a	una	velocidad	imposible	pese	al	estado	del	suelo,
pasando	como	una	exhalación	entre	las	líneas	de	los	prodromoi	de	Ataelo.	Samahe,
visible	por	su	coraza	de	cuero	rojo	y	oro,	levantó	el	arco	a	modo	de	saludo	cuando	los
sakje	pasaron	al	galope,	y	Parshtaevalt	profirió	su	grito	de	guerra.

Una	 bandada	 de	 pájaros	 salió	 volando	 del	 follaje	 del	 otro	 lado	 del	 río	 y	 acto
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seguido	diez	sakje	estaban	en	lo	alto	del	ribazo.	Iban	agachados	sobre	el	cuello	de	sus
monturas,	 y	 cabalgaban	 deprisa,	 deslizándose	 sobre	 el	 terreno	más	 como	 gatos	 en
fuga	que	como	hombres	y	mujeres	a	caballo.

¿Y	 si	 el	 matorral	 estaba	 lleno	 de	 sogdianos?	 ¿Dónde	 estaba	 Cratero?	 ¿Estaría
explorando	otro	vado	del	Oxus?	A	Kineas	le	revolvía	las	tripas	la	indecisión	o,	para
llamar	a	 las	cosas	por	su	nombre,	el	miedo.	El	sudor	del	yelmo	le	chorreaba	por	 la
frente	y	 luego	por	el	 rostro	como	 lágrimas,	y	Kineas	 llegó	a	oler	 la	 suciedad	de	su
barboquejo,	pestilente	como	el	queso	rancio.	Rezó	para	que	soplara	el	viento.	Rezó
para	 haber	 atinado.	 Escudriñó	 la	 polvareda	 que	 se	 iba	 levantando.	 La	 luz	 iba
menguando	a	medida	que	caía	la	tarde.

Un	 coro	 de	 gritos	 débiles	 en	 la	 brisa	 vespertina,	 jinetes	 que	 surgieron	 en
estampida	 del	 follaje	 más	 lejano,	 a	 dos	 estadios	 de	 la	 otra	 orilla	 del	 río	 turbio,
descargando	una	lluvia	de	flechas	sobre	los	sakje,	que	dieron	media	vuelta	y	huyeron
como	si	sus	caballos	no	tuvieran	ímpetu	ni	huesos;	huían	como	un	banco	de	peces	del
Egeo	ante	la	acometida	de	un	depredador,	una	marsopa	o	un	tiburón.	Los	jefes	de	los
sogdianos	 perseguían	 implacables	 al	 puñado	de	 sakje,	 y	 un	 hombre	 a	 lomos	 de	 un
ruano	iba	a	galope	tendido	en	pos	de	Parshtaevalt,	visible	por	los	tachones	de	oro	de
los	arneses	de	su	caballo.	El	jefe	sakje	volvió	el	torso	con	una	rotación	imposible	de
tres	cuartos	y	disparó	recto	por	encima	de	la	grupa	del	caballo	contra	su	perseguidor,
dándole	 en	 el	 vientre	 y	 segándole	 así	 la	 vida.	 Entonces	 Parshtaevalt	 aminoró	 la
marcha	 y	 agarró	 las	 riendas	 del	 hombre	 muerto,	 profiriendo	 su	 grito	 de	 guerra.
Blandió	su	arco	mientras	una	docena	de	sogdianos	se	le	venía	encima	y	otro	puñado
disparaba	contra	él.	Sonrió,	agitó	el	arco	y	reanudó	el	galope,	profiriendo	de	nuevo	su
grito	de	guerra	de	tal	modo	que	resonó	en	las	laderas	del	valle	del	Oxus	mientras	las
flechas	llovían	en	torno	a	él	y	toda	la	serrezuela	se	encendía	con	un	clamor	de	vítores.

Los	sogdianos,	ahora	ciegos	de	ira,	se	cebaban	hostigando	al	puñado	de	sakje,	y
cada	vez	más	jinetes	surgieron	del	matorral	para	vengar	a	su	guerrero	caído.	Estaban
por	alcanzar	las	colas	de	los	caballos	escitas	cuando	los	otros	veinte	sakje	salieron	del
lecho	del	río,	dispararon	una	única	descarga	de	flechas	y	cargaron	contra	el	enemigo
bajo	su	propia	lluvia	letal,	vaciando	una	docena	de	monturas	en	otros	tantos	instantes.

Destrozados,	los	sogdianos	rompieron	filas	y	huyeron.	Los	sakje	los	persiguieron
sin	cuartel	 ribazo	arriba,	y	el	polvo	 los	envolvió	cuando	 los	cascos	de	 sus	caballos
pisaron	 la	 tierra	seca.	Al	cabo	de	un	momento	 regresaron,	chillando	y	agitando	sus
arcos	 y	 lanzas.	 Parshtaevalt	 volvió	 al	 lugar	 donde	 había	 derribado	 a	 su	 hombre	 y,
haciendo	caso	omiso	de	las	flechas	perdidas	de	los	últimos	sogdianos,	se	apeó	y	cortó
la	cabellera	de	su	enemigo	caído	antes	de	saltar	de	nuevo	a	lomos	de	su	poni.	Reunió
a	 sus	 jinetes	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano	 y	 poco	 después	 se	 encontraban	 entre	 los
oficiales	en	el	lecho	del	río.

Parshtaevalt	iba	manchado	de	sangre	hasta	los	codos,	y	unos	regueros	rojos	se	le

www.lectulandia.com	-	Página	317



habían	escurrido	hasta	el	torso	al	levantar	los	brazos	para	mostrar	sus	trofeos.
—¡Llevaba	mucho	tiempo	haciendo	de	niñera!	—gritó	en	su	excelente	griego—.

¡Yijaaa!
Srayanka	le	dio	un	beso,	y	buena	parte	del	resto	de	los	sakje	se	arracimaron	para

tocarlo.
Kineas	sonreía.
—¿Ése	era	Aquiles?	—preguntó	con	sorna.
Filocles	correspondió	a	su	sonrisa	con	una	de	las	suyas.
—Rara	vez	he	visto	algo	 tan	hermoso	—observó.	Se	enjugó	las	 lágrimas	con	el

dorso	de	la	mano—.	Alabado	sea	Ares	por	haberme	permitido	presenciar	un	acto	tan
valeroso.	¡Ah!

Conmovido,	Filocles	cantó:

Ares,	el	fuerte	en	extremo,	el	auriga	con	yelmo	de	oro,
el	del	corazón	aguerrido,	el	portador	de	escudo,	el	salvador	de
ciudades,	el	de	la	armadura	de	bronce.
De	brazo	firme,	incansable,	vigoroso	con	la	lanza,
¡oh	defensor	del	Olimpo!,	padre	de	la	belicosa	Victoria,
aliado	de	Temis,	severo	gobernador	de	los	rebeldes,
arbitro	de	los	hombres	honrados,	sumo	rey	de	la	virilidad,
tú	que	haces	girar	tu	ardiente	esfera	entre	los	planetas
en	sus	siete	trayectorias	a	través	del	éter
donde	tus	centelleantes	corceles	por	siempre	te	sostienen
sobre	el	tercer	firmamento	del	cielo;
¡escúchame,	ayudador	de	hombres,	dador	de	intrépida	juventud!
Derrama	desde	lo	alto	un	rayo	favorable	sobre	mi	vida,
y	dame	fortaleza	para	la	guerra,	que	así	sea	capaz	de	apartar
lejos	de	mi	cabeza	la	amarga	cobardía
y	aplastar	los	engañosos	impulsos	de	mi	alma.
Refrena	también	la	ira	ciega	de	mi	corazón
que	me	incita	a	seguir	sendas	de	lucha	cuajadas	de	sangre.
En	cambio,	¡oh	bendito!,	dame	audacia	para	acatar
las	inofensivas	leyes	de	la	paz,	eludiendo	el	conflicto
y	el	odio	y	a	los	violentos	demonios	de	la	muerte.

Los	griegos	se	unieron	al	cántico,	y	los	olbianos	tenían	buenas	voces.	Cantaron	a
voz	en	cuello	los	versos	como	si	cada	uno	de	ellos	fuese	un	campeón,	y	el	sonido	se
propagó	sobre	la	hierba	agostada	y	la	arena	hasta	los	sogdianos,	que	estaban	reunidos

www.lectulandia.com	-	Página	318



en	 su	 orilla	 sin	 más	 ganas	 de	 meterse	 en	 el	 cauce	 inundable	 y	 el	 matorral	 de
tamarisco,	 apenas	visibles	 tras	 la	 columna	de	polvo	y	arena	que	había	 levantado	el
enfrentamiento.	Sus	caballos	piafaban	y	relinchaban	pidiendo	agua.

Cuando	la	canción	terminó,	la	caballería	griega	agrupó	sus	monturas	y	las	arrastró
fuera	del	agua	y	ribera	arriba	hasta	su	promontorio.	Ocultarse	carecía	de	sentido,	pero
de	 todos	modos	Kineas	 los	mandó	de	 regreso	al	otro	 lado	de	 la	 serrezuela;	 eso	era
más	 fácil	 que	 asignarles	 nuevas	 posiciones	 donde	 podrían	 hallar	 cierta	 protección.
Las	sombras	eran	alargadas,	y	sin	embargo	el	sol	seguía	imperando	en	las	llanuras.

Los	sármatas	todavía	abrevaban	a	sus	caballos.	Al	pasar	junto	a	ellos,	Kineas	tuvo
ocasión	de	oír	a	Lot	maldecir	a	un	grupo	de	rezagados	que	seguían	en	el	arroyo.	Uno
de	ellos	agitó	su	yelmo	de	oro	y	los	otros	quince	montaron.	El	hombre	con	el	yelmo
de	 oro	 dio	 la	 vuelta	 a	 su	 caballo,	 levantando	 rociones	 de	 agua.	 Puso	 el	 caballo	 al
galope	en	pocas	zancadas	y	cabalgó	derecho	hacia	Mosva,	que	abrevaba	el	caballo	de
su	padre.	Mosva	levantó	la	vista	y	sonrió,	pensando	que	se	trataba	de	un	juego.	Gritó
algo	y	murió	con	aquella	sonrisa	en	el	rostro,	porque	Upazan	le	separó	la	cabeza	del
cuerpo	con	un	solo	golpe	de	su	hacha	de	mango	largo.	Acto	seguido,	dio	media	vuelta
otra	vez	y	cabalgó	hacia	Lot.

—¡Ahora	lucha	conmigo,	viejo	cobarde!	—desafió	jactancioso,	cabalgando	hacia
el	príncipe.

León,	al	lado	de	Kineas,	agachó	la	cabeza	e	hincó	los	talones	en	los	ijares	de	su
montura.	Llevaba	una	yegua	menuda	de	pecho	ancho	y	cabeza	pequeña,	un	hermoso
caballo	que	León	adoraba.	La	bestia	cruzó	el	curso	de	agua	limpiamente,	sus	cascos
parecían	 rozar	 apenas	 la	 superficie.	Ya	demasiado	 tarde	para	 salvar	 a	Mosva,	León
siguió	 galopando.	 Upazan,	 con	 todo	 su	 empuje	 puesto	 en	 la	 carga	 contra	 Lot,
avanzaba	hacia	su	objetivo	e	ignoró	al	nubio,	pero	la	yegua	menuda	embistió	contra
el	corpulento	castrado	sármata	en	la	grupa,	obligando	al	caballo	a	tropezar	y	hacerse	a
un	lado,	casi	derribando	a	su	jinete.

Upazan	 asestó	 un	 golpe	 a	 León	 con	 el	 hacha.	 La	 yegua	 de	 León	 reculó	 y	 el
hachazo	 falló,	 y	 la	 lanza	 de	 León	 acometió,	 pinchando	 a	 Upazan	 en	 el	 costado.
Kineas,	 todavía	 pasmado	 al	 ver	 a	 dos	 de	 sus	 hombres	 luchando,	 tuvo	 tiempo	 de
recordar	el	mañoso	estilo	de	lucha	de	Nicomedes.	El	nubio	se	servía	de	su	yegua	para
esquivar	los	tajos	y	dio	dos	lanzadas	más	que	hicieron	manar	sangre.

Los	camaradas	de	Upazan	bullían	confundidos	y,	de	pronto,	uno	de	ellos	dejó	a
los	demás	y	cabalgó	en	pos	de	León.

Lot	estaba	paralizado,	sin	dar	crédito	a	lo	que	veía.
—¡Desgraciado!	—gritó,	reaccionando	de	pronto,	y	espoleó	a	su	caballo.
Otro	 de	 los	 hombres	 de	 Upazan	 sacó	 un	 arco	 y	 disparó.	 La	 flecha	 pasó	 entre

Filocles	y	Kineas.	Una	segunda	flecha	rebotó	en	la	coraza	de	Lot.
Upazan	 se	 irguió,	 aferrando	 las	 rodillas	 a	 los	 lomos	 de	 su	 caballo,	 y	 se	 inclinó
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hacia	 delante,	 haciendo	 girar	 el	 hacha	 con	 la	 correa	 de	 la	 muñeca	 para	 tener	más
alcance.	 Dio	 a	 León	 en	 el	 escudo	 de	 cuero	 de	 toro	 que	 llevaba	 sujeto	 al	 hombro
izquierdo	a	la	manera	de	los	sakje	y	el	hacha	resbaló	hacia	arriba,	haciendo	resonar	el
yelmo	del	nubio.	En	ese	preciso	instante,	León	hincó	de	nuevo	la	lanza,	que	esta	vez
penetró	en	el	rostro	de	Upazan.	Brotó	sangre	bajo	el	yelmo	y	Upazan	se	desplomó.

León	cayó	al	río,	y	Filocles	y	Kineas	corrieron	a	socorrerlo	mientras	los	amigos
de	Upazan	 liberaban	a	 éste	del	peso	de	 su	 caballo	y	 echaban	a	 correr	hacia	 la	otra
orilla	del	arroyo.

—¡Cagones!	—bramó	Filocles,	forcejeando	con	su	caballo	y	tratando	de	sostener
a	León	con	un	brazo—.	¡Traidores!

Lot	 seguía	maldiciendo.	 Las	 filas	 de	 los	 sármatas	 avanzaban	 como	 un	 cadáver
cuajado	de	gusanos.

—Debo	calmar	a	mi	pueblo	—dijo	Lot	con	voz	áspera.	Parecía	un	hombre	recién
herido.	El	 cuerpo	decapitado	de	 su	hija	 yacía	 en	 la	 otra	 orilla	 del	 río,	 y	 el	 agua	 se
teñía	de	un	horrible	marrón	rojizo	allí	donde	su	sangre	se	mezclaba	con	el	cieno.

Varios	de	los	exploradores	de	Ataelo	la	rodearon.	Otros	corrieron	a	rodear	a	León.
Filocles	y	Eumenes	sacaron	a	León	del	agua	en	volandas.	Kineas	lo	tendió	en	la	orilla
y	le	cortó	el	barboquejo.	Tenía	sangre	en	la	base	del	cráneo	y	un	corte	tan	profundo
en	el	cuello	que	se	le	veían	los	músculos.	Había	sangre	por	doquier.

—La	ha	matado,	¿verdad?	—preguntó	León	con	voz	ronca.
Filocles	había	desmontado	y	estaba	allí.
—Conmoción	cerebral	—determinó—.	Déjamelo	a	mí.	Tú	comanda	a	tu	ejército.
Kineas	delegó	agradecido	aquella	responsabilidad	y	volvió	a	montar.	Al	hacerlo,

el	caballo	trazó	un	círculo,	otro	mal	agüero	para	sus	entrañas.
Los	compinches	de	Upazan	habían	cruzado	el	río	derechos	hacia	el	sur,	y	luego

cabalgado	hacia	el	este	sin	apartarse	de	 la	orilla.	Los	sakje,	confundidos,	no	habían
disparado	ni	una	sola	flecha.	Incluso	los	prodromoi	los	dejaron	marchar.

Dos	estadios	al	sureste,	un	hombre	con	una	clámide	teñida	de	polvo	y	festoneada
de	púrpura	en	los	bordes	se	detuvo	en	la	lejana	orilla	del	río.	Detrás	de	él	había	una
densa	 columna	 de	 clámides	 azul	 y	 púrpura:	 caballería	 macedonia	 y	 un	 puñado	 de
hetairoi	 reales.	 Las	 trompetas	 sonaron	 y	 el	 hombre	 rubio	 ordenó	 el	 avance	 de	 una
docena	de	jinetes	para	interceptar	a	los	amigos	de	Upazan.	Luego	la	nube	de	polvo	lo
envolvió	todo.

Kineas	se	volvió	hacia	Diodoro.
—Eso	es	lo	que	llamamos	un	presagio	adverso	—observó.	Era	incapaz	de	apartar

los	ojos	de	la	sangre	que	corría	en	el	agua.	Cuando	lo	hizo,	lo	único	que	vio	fueron
sármatas	subiendo	poco	a	poco	a	la	serrezuela.

Diodoro	torció	el	gesto.
—¿Y	si	Espitamenes	viene	ahora	y	decide	ponerse	de	nuestra	parte?	—preguntó.
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Kineas	subió	por	la	ladera	que	ocultaba	a	su	caballería.	Se	detuvo	en	lo	alto.	Los
sármatas	 se	 habían	 diseminado	 en	 grupos	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 varios	 estadios	 de
terreno	pedregoso,	y	 estaba	claro	que	 todos	discutían.	Kineas	bajó	al	valle	del	otro
lado	 en	 busca	 de	 Lot.	 Cuando	 lo	 encontró,	 en	medio	 de	 una	 docena	 de	 guerreros
furiosos,	fue	derecho	en	su	busca.

—¿Resistirás?	—inquirió	Kineas—.	¿O	tengo	que	batirme	en	retirada?
Aguijoneado,	Lot	se	enderezó.
—Resistiremos	—sentenció.
Kineas	echó	un	vistazo	a	los	guerreros	sármatas,	que	le	sostuvieron	la	mirada	con

firmeza.	Kineas	señaló	la	cresta	de	la	colina	con	su	espada.
—Durante	 dos	 veranos	 nos	 hemos	 cubierto	mutuamente	 las	 espaldas	—dijo—.

Ningún	niñato,	ningún	parricida	va	a	robarnos	la	victoria.
Gruñidos	y	asentimiento.
—Aguardad	 a	 mi	 señal	 —ordenó	 Kineas,	 y	 enfiló	 de	 nuevo	 la	 ladera	 hacia

Diodoro,	sintiendo	mucha	menos	confianza	de	la	que	acababa	de	manifestar.
—¡Estarnos	 jodidos!	 —exclamó	 Kineas,	 mostrando	 a	 Diodoro	 lo	 que	 veía—.

Aunque	un	 tercio	de	 ellos	decida	 apoyar	 a	Upazan	y	 atacar	 al	 resto,	Cratero	podrá
cruzar	a	voluntad.

Diodoro	asintió.
—Por	 la	 verga	 palpitante	 de	 Ares	 —murmuró	 con	 amargura—.	 Lo	 tenemos.

Cratero	 llega	 tarde	 para	 hostigarnos	 y	 nosotros	 ya	 estamos	 derrotando	 a	 sus
sogdianos.	¡Míralos!	—Diodoro	señaló	la	orilla	opuesta.	La	huraña	mala	disposición
de	 los	 soldados	 de	 caballería	 sogdianos	 se	 transmitía	 mediante	 posturas	 y
movimientos,	 pero	 para	 un	 par	 de	 caballeros	 veteranos	 como	 Diodoro	 y	 Kineas
aquello	era	como	un	grito.

Kineas	hizo	una	seña	a	Srayanka	y	bajó	del	promontorio	a	medio	galope,	invisible
desde	la	posición	de	Cratero.	Una	vez	fuera	de	su	campo	visual,	comenzó	a	gesticular
con	las	manos.

—¡Mira	eso!	—gritó	a	Srayanka	mientras	ésta	se	le	acercaba.
Srayanka	se	quitó	el	casco	y	sus	trenzas	negras	se	desenroscaron.
—¿Que	mire,	dices?	Esposo,	mis	ojos	llevan	una	hora	sin	ver	otra	cosa.	¿Aquélla

era	Mosva?	—preguntó.
—Sí	—escupió	 Kineas	 asqueado—.	 Apuesto	 a	 que	 resistirán,	 pero	 quiero	 que

estés	preparada	para	cubrir	nuestra	retirada.	Si	Cratero	quiere	cruzar,	mi	intención	es
hacérselo	pagar.	—Vaciló	un	instante—.	Es	posible	que	incluso	lo	ataque.	—Señaló	al
otro	lado—.	Si	lo	dejamos	aquí,	se	acabó	nuestro	sueño	de	viajar	por	el	Polytimeros.

Srayanka	asintió.
Kineas	se	volvió	hacia	Ataelo,	que	acababa	de	traer	a	los	prodromoi	a	través	del

Oxus	y	aguardaba	órdenes.
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—Ve	al	norte,	detrás	de	Srayanka,	y	 luego	vuelve	al	matorral.	Cubre	mi	 flanco
izquierdo	—ordenó.

Ataelo	estaba	pálido,	llevaba	abultados	vendajes	en	el	hombro	y	el	brazo,	pero	los
ojos	le	brillaron.

—¡Claro!	—exclamó.	Dio	 la	vuelta	a	su	caballo	e	hizo	una	seña	con	 la	 fusta,	y
todos	los	prodromoi,	a	lomos	de	caballos	de	refresco,	trotaron	hacia	el	norte.

Kineas	señaló	por	encima	del	hombro.
—Nuestros	 carromatos	 están	 sólo	 a	 una	 hora	 a	 paso	 ligero	 al	 norte	 de	 aquí	—

señaló,	 sin	 necesidad	 de	 hacerlo	 dado	 que	 Srayanka	 lo	 sabía	 tan	 bien	 como	 él—.
Tenemos	que	combatir.

Le	dio	un	beso	y	volvió	con	los	olbianos.
—¿Qué	 carajo	 está	 pasando	 con	 los	 hornos	 andantes?	 —preguntó	 Eumenes,

señalando	a	 los	 sármatas	y	usando	 la	expresión	griega	para	designar	a	 los	hombres
con	armadura	completa.

—Upazan	 ha	 tratado	 de	 erigirse	 en	 rey	 —respondió	 Kineas—.	 Ha	 matado	 a
Mosva	y	seguramente	tenía	intención	de	matar	también	a	Lot.

—El	la	amaba	—dijo	Eumenes.	Tragó	saliva—.	Yo	le	tenía…	mucho	cariño…	—
Pese	a	su	esfuerzo	por	mantenerse	lacónico,	terminó	sollozando.

Kineas	le	dio	un	abrazo.
—Procura	que	no	te	vea	la	tropa,	hijo	—le	aconsejó,	ocultando	al	muchacho	con

su	clámide—.	Desahógate	en	mi	hombro.	Eso	es…	¿Estás	listo?
—Sí	—contestó	Eumenes.	E	inspiró	profundamente.
—Que	Urvara	no	te	vea	llorar	por	esa	chica	—advirtió	Diodoro.
Kineas	lo	fulminó	con	la	mirada.
—¡Diodoro!	—protestó	Kineas—.	Me	parece	recordar…	—comenzó,	y	Diodoro

sonrió	atribulado.
—Yo	 también	 lo	 recuerdo	—interrumpió.	 Juntos	 cabalgaron	 de	 nuevo	 hasta	 la

cresta	de	la	serrezuela.
Un	 puñado	 de	 sogdianos	 de	 Cratero	 cruzaba	 el	 Oxus	 bastante	 más	 al	 oeste

levantando	rociones	de	agua.
—Demasiado	 al	 oeste	 para	 que	 supongan	 una	 amenaza	 inminente	 —observó

Kineas.
Diodoro	descolgó	el	odre	de	agua	que	llevaba	al	hombro.
—¡Mmm!	—dijo—.	 Fangosa	 y	 tibia.	 Además,	 con	 un	 leve	 aroma	 a	 cabra.	—

Sonrió	en	señal	de	apreciación—.	A	estas	alturas,	Cratero	ya	se	ha	enterado	de	que
tenemos	 problemas	 por	 culpa	 del	 cagón	 de	 Upazan,	 de	 modo	 que	 centrará	 sus
esfuerzos	 en	 ese	 punto	 débil	 y	 luego	 nos	 atacará	 de	 frente.	 —Sonrió—.	 Por
descontado,	 ahora	 ya	 ve	 todo	 el	 polvo	 que	 Lot	 está	 levantando.	 No	 tiene	 idea	 de
cuántos	somos	ni	de	dónde	está	Espitamenes.	—Se	quitó	el	yelmo	y	lo	colgó	del	puño
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de	 la	 espada—.	 Hasta	 el	 Perro	 se	 tomará	 su	 tiempo.	 Puesto	 que	 no	 somos
Espitamenes,	probablemente	no	tiene	por	qué	combatir.	—Diodoro	miró	a	un	lado	y
al	otro—.	Pero,	conociendo	a	Cratero,	seguro	que	aún	no	ha	colegido	que	no	somos
su	presa.	Y	apuesto	a	que	pasa	por	alto	el	hecho	de	que	sus	sogdianos	nos	temen.

Kineas	asintió.
—Y	no	ha	abrevado	a	sus	caballos	—apostilló.
Diodoro	se	rascó	el	mentón.
—Debo	admitir	que	pensaba	que	estabas	 loco	por	 intentarlo,	pero	no	cabe	duda

de	que	ahora	jugamos	con	cierta	ventaja.
Kineas	 permaneció	 inmóvil.	 Talasa	 se	 mantenía	 erguida	 entre	 sus	 rodillas,	 las

ancas	 quietas,	 la	 cabeza	 en	 alto,	 como	 si	 fuese	 una	 fresca	mañana	 de	 primavera	 y
tuviera	 ganas	 de	 salir	 a	 correr.	 Jamás	 había	 tenido	 un	 caballo	 igual.	 Le	 palmeó	 el
cuello	con	afecto.

—Que	el	hipereta	toque	«avance	por	escuadrones»	—ordenó.
—¿Atacamos?	—preguntó	Diodoro.
—Vamos	a	mostrarnos	confiados.	La	tarde	toca	a	su	fin	y	necesitamos	que	caiga

la	noche.	—Kineas	señaló	con	su	fusta	sakje—.	¡Mira!,	es	el	Granjero.
Entre	todos	le	habían	puesto	aquel	apodo	afectuoso;	era	un	bastardo	de	la	realeza

macedonia	llamado	Tolomeo.	A	diferencia	de	Cratero	el	Perro,	que	había	sido	odiado
y	temido,	el	Granjero	tenía	muchos	amigos.

—Al	mando	de	los	Compañeros	—supuso	Diodoro.
—Te	equivocas,	está	con	los	sogdianos	—corrigió	Kineas—.	¡Pobre	bastardo!
Detrás	 de	 Kineas,	 Andrónico	 tocó	 la	 trompeta.	 Los	 escuadrones	 olbianos

coronaron	 la	 serrezuela	 en	 tropel.	 La	 formación	 era	 impecable	 y	 el	 sol	 de	 la	 tarde
encendió	sus	corazas	de	bronce.

—Toca	«alto»	—ordenó	Kineas—.	Veamos	qué	hacen.
Kineas	 observó.	 Transcurrido	 un	 minuto,	 había	 mensajeros	 volando	 entre	 los

macedonios	del	otro	lado	del	río.
—Tan	sólo	tienen,	¿qué,	ochocientos	caballos?	—aventuró	Kineas.
Eumenes	miraba	de	un	lado	a	otro.
—¡Más	bien	el	doble,	diría	yo!
Diodoro	rió.
—La	juventud	se	desperdicia	en	los	jóvenes	—sentenció—.	Kineas	lleva	razón.	Y

la	mitad	son	sogdianos.
Kineas	escrutó	 la	ribera	de	un	extremo	a	otro.	A	un	estadio	del	río,	el	suelo	era

como	el	desierto	en	ambas	márgenes,	 sólo	hierba	agostada	y	gravilla.	Pero	el	valle
medía	dos	estadios	de	anchura	y	era	verde;	a	veces	pantanoso,	a	veces	puro	prado	con
arboledas	de	tamarisco	y	rosal	silvestre.	En	la	otra	orilla	había	dos	grupos	separados
de	 caballería	 sogdiana	 y,	 a	 la	 izquierda	 de	 Kineas,	 un	 par	 de	 escuadrones	 muy
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pegados	de	profesionales	macedonios.	La	 línea	entera	se	movía	porque	 los	caballos
del	enemigo	estaban	 inquietos.	Se	movían	 tanto	que	 levantaban	una	nueva	nube	de
polvo,	haciendo	que	resultara	difícil	verlos.

—Voy	 a	 ir	 a	 por	 él	 —dijo	 Kineas,	 con	 súbita	 decisión.	 Se	 sintió	 mejor	 de
inmediato,	con	el	estómago	aposentado.	Lo	había	visto	claro—.	Tenemos	poco	que
ganar,	 sentados	al	 sol.	Sus	caballos	están	cansados,	y	 los	míos	no.	Si	nos	derrotan,
nos	 retiramos	hacia	 el	 ocaso.	Él	 está	 a	mil	 estadios	de	 su	 campamento.	 ¿Te	parece
bien?

Diodoro	 respondió	 cogiendo	 su	 yelmo,	 colgado	 por	 el	 barboquejo	 de	 la
empuñadura	de	su	espada,	para	ponérselo.	Sonrió	al	abrocharlo.

Kineas	miró	alrededor	buscando	un	mensajero.	Sus	ojos	tropezaron	con	León,	que
llevaba	el	coselete	blanco	manchado	de	sangre	y	un	abultado	vendaje	bajo	su	yelmo
beocio	de	ala	ancha.

—León,	ve	en	busca	de	Ataelo.	¿Me	oyes,	muchacho?	¿Estás	bien?
El	nubio	asintió	con	vehemencia.	Se	quitó	el	casco	para	oír	mejor.
—Ve	hasta	donde	está	Ataelo	—insistió	Kineas—.	Dile	que	cruce	y	hostigue	el

extremo	izquierdo	de	las	líneas	enemigas.	¿Entendido?	Repítelo.
—Hasta	Ataelo.	Hostigar	el	flanco	izquierdo	enemigo.
—¡Arreando!	—gritó	Kineas.	Buscó	otro	mensajero.	Encontró	a	Hama,	el	cacique

de	 los	celtas—.	Hama,	ve	hasta	Srayanka	y	dile	que	avance	en	alineación	de	 tiro	y
que	comience	a	disparar	contra	la	caballería	macedonia;	aquellos	de	allí.	¿Los	ves?

Hama	asintió.
—Dile	que	apoye	a	Ataelo	por	su	izquierda.	¿Lo	entiendes?	—preguntó.
Hama	asintió	y	sonrió	como	quien	ha	capitaneado	varios	combates.
—Digo	a	tu	esposa	que	hostigue	a	los	jinetes	de	enfrente	y	que	ayude	a	Ataelo	a

desviar	a	su	flanco	—repitió.
—Perfecto.	¡Adelante!	—dijo	Kineas.	Luego	cabalgó	hasta	la	cresta	e	hizo	señas

a	los	sármatas	con	el	brazo	hasta	que	Lot	reparó	en	él.	Entonces	señaló	hacia	la	orilla
oriental.	Lot	le	respondió	de	modo	semejante.

Kineas	 regresó	 a	 la	 cima	de	 su	promontorio,	 echó	otro	vistazo	 a	 las	 posiciones
macedonias	y	se	bajó	la	mentonera.

—¿Listos?	 —preguntó—.	 Con	 paso	 lento	 y	 firme	 mientras	 pisemos	 terreno
pedregoso.	 Si	 mantenéis	 la	 formación	 y	 os	 mostráis	 duros,	 los	 sogdianos	 se
esfumarán.	Estad	preparados	para	virar	a	la	izquierda	por	escuadrones.	Vamos	a	subir
el	 ribazo	y	giraremos	al	norte	hacia	 el	 flanco	de	 su	caballería	 real.	 ¿Está	 claro?	—
Volvió	 la	 vista	 atrás	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 vio	 que	 los	 sármatas	 se	 estaban
moviendo;	 el	yelmo	de	Lot	 relumbró	cuando	él	y	 sus	hombres	comenzaron	a	bajar
por	 el	 extremo	 de	 la	 serrezuela	 a	 la	 derecha	 de	Kineas.	 En	 la	 otra	 orilla,	 el	 grupo
sogdiano	más	a	la	derecha	comenzó	a	bullir	confundido.
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—¡Toca	«avance»!	—chilló	Kineas.
Las	 líneas	 olbianas	 avanzaron	 al	 paso,	 cuidando	 donde	 pisaban,	 resbalando	 y

patinando	 en	 la	 arena,	 y	 una	 vez	 llegadas	 al	 amplio	 prado	 del	 valle	 fluvial,
recompusieron	 la	 formación	 en	 perfecto	 orden.	 Kineas	 se	 situó	 en	 la	 punta	 del
romboide	olbiano	izquierdo,	con	Cario	y	Diodoro	a	sus	espaldas.

En	 cuanto	 entraron	 en	 el	 valle	 verde,	 Kineas	 perdió	 la	 visión	 panorámica	 del
campo	 de	 batalla.	 Empuñaba	 la	 primera	 jabalina	 y	 se	 contoneaba	 amoldándose	 al
vaivén	 de	 Talasa,	 que	 tanteaba	 el	 camino	 por	 el	 herbazal	 evitando	 las	 matas	 de
espino.	 Los	 olbianos,	 veteranos	 en	 lo	 que	 a	 cabalgar	 por	 terreno	 escabroso	 atañía,
fluyeron	 en	 torno	 al	matorral	 y	 volvieron	 a	 formar	 automáticamente	 sin	 que	 fuera
preciso	dar	órdenes.

—¿Listos?	—preguntó	Kineas	a	voz	en	cuello.	Tenían	el	valle	verde	para	ellos;
los	sogdianos	no	bajaban	por	la	otra	ribera.

Llegaron	al	propio	río	y	Talasa	lo	cruzó	salpicando.	Los	rociones	que	levantaban
sus	cascos	daban	gusto.	Kineas	cogió	las	riendas	con	una	mano.

—¡Derechos	a	lo	alto	del	ribazo!	¡Dispersaos!	¡Subid	tan	deprisa	como	podáis!	—
Gesticuló	con	los	brazos—.	¡Dispersaos!	¡Intervalos	de	a	dos!

No	había	toque	de	trompeta	para	eso,	pero	fue	obedecido	y	los	otros	dos	grupos
siguieron	su	ejemplo.	Una	arboleda	de	tamariscos	ocultaba	a	los	sármatas.	Demasiado
tarde	para	preocuparse.

—¡Al	trote!	—Hincó	las	rodillas	en	su	caballo	y	enrolló	la	correa	de	lanzar	a	su
primera	jabalina.

Antígono	tocó	la	llamada	e	iniciaron	el	ascenso	de	la	cuesta.	Talasa	estuvo	arriba
en	 dos	 saltos,	 y	Kineas	 fue	 recibido	 por	 una	 descarga	 de	 flechas;	 una	 le	 dio	 en	 el
yelmo.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 la	 yegua	 se	 empinó	 sobre	 los	 cuartos	 traseros,	 y
Kineas	hincó	los	talones	en	sus	ijares,	se	alzó	cuanto	pudo	en	la	silla	y	rugió:

—¡A	la	carga!
Lo	 recibió	un	único	 jinete	 enemigo.	Daba	 la	 espalda	 a	Kineas	y	bramaba	 a	 los

sogdianos	 que	 resistieran.	 Era	 un	 oficial	 con	 el	 fajín	 blanco	 atado	 a	 una	 prenda
bactriana	 que	 llevaba	 encima	 del	 peto.	 Se	 cubría	 la	 cabeza	 con	 un	 pañuelo,	 pero
Kineas	lo	reconoció:	el	Granjero.

Kineas	sonrió	y	blandió	su	pesada	jabalina	lonche	como	un	hacha	de	dos	manos,
cogiéndolo	desprevenido	y	derribando	al	macedonio	de	su	silla.	Después	gritó	a	 su
hipereta,	que	ya	frenaba	su	montura.

—¡A	formar!	—gritó	Kineas,	y	la	trompeta	sonó.
Kineas	asintió	a	Antígono	cuando	los	soldados	se	reagruparon.
—¡Permaneced	juntos!	—ordenó—.	¡Adelante!
La	trompeta	sonó	otra	vez.	En	algún	lugar	de	la	polvareda,	Ataelo	la	oiría,	igual

que	Lot	y	Srayanka.
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Kineas	se	dirigió	hacia	la	nube	siguiendo	al	enemigo	que	huía.
De	repente,	la	nube	marrón	y	gris	se	llenó	de	jinetes.	Kineas	se	impresionó	al	ver

a	 tantos.	 Bactrianos,	 pensó,	 deduciéndolo	 por	 las	 cabezas	 de	 los	 caballos	 y	 las
vistosas	mantas	de	las	sillas.	Y	cayó	sobre	ellos.

No	plantaron	 cara;	 parecían	 confundidos,	 ajenos	 al	 peligro	 que	 corrían	 hasta	 el
último	 instante.	 Kineas	 no	 se	 molestó	 en	 lanzar	 la	 jabalina,	 sino	 que	 se	 limitó	 a
derribar	hombres	con	el	asta	a	diestro	y	siniestro.	Detrás	de	él,	la	punta	cada	vez	más
ancha	 del	 romboide	 atravesó	 sus	 líneas	 desgarrándolas	 como	 una	 tela	 apolillada.
Hombres	 y	 caballos	 huían	 despavoridos	 de	 Kineas	 y	 su	 escolta	 para	 desaparecer
pisoteados	o	entre	la	polvareda.

—¡Reagrupaos!	¡Reagrupaos!	—voceaba	Kineas,	y	la	trompeta	volvió	a	sonar.
»¡Cambio	de	frente!	¡A	la	izquierda!	—gritó	Kineas	a	Antígono.	El	galo	levantó

la	 trompeta	 y	 dio	 el	 toque	 correspondiente.	 Kineas	 no	 veía	 más	 allá	 de	 dos	 filas,
porque	 ahora	 el	 polvo	 y	 la	 arena	 se	 movían	 como	 una	 densa	 niebla	 llena	 de
fantasmas,	pero	hizo	girar	a	Talasa	y	pasó	de	ser	la	punta	a	ser	el	flanco	derecho	de	la
formación.

«Confía	 en	 tus	 hombres.»	 Si	 la	 maniobra	 se	 había	 llevado	 a	 cabo	 bien,	 su
romboide	ahora	estaba	encarado	directamente	al	flanco	macedonio.	Con	tanto	polvo,
no	veía	nada.

—¡A	la	carga!	—gritó	Kineas.
Antígono	 tocó	 la	 trompeta.	 La	 formación	 avanzó	 y	 cobró	 velocidad,	 y	 Kineas

comenzó	 a	 encontrar	 adversarios:	 hombres	 confundidos	 que	 hacían	 girar	 a	 sus
caballos	en	la	bruma	de	la	batalla.	La	dirección	de	la	carga	y	la	formación	enemiga,	o
mejor	aún	la	ausencia	de	ella,	dejó	a	Kineas	y	a	su	flanco	sin	oposición.	Cabalgaron
despacio,	 manteniendo	 contacto	 con	 el	 centro	 de	 la	 formación,	 cuyos	 hombres
libraban	toda	la	batalla.

Samahe	supo	dónde	encontrarlo	exactamente,	leyendo	su	mente	con	la	precisión
de	un	chamán,	probablemente	guiada	por	los	toques	de	trompeta.

—¡Eh!	¡Kineas!	—gritó	al	salir	de	la	polvareda.
Kineas	respondió	a	voz	en	cuello:
—¡Samahe!	¡Aquí!
—¡Por	joder	como	dioses!	—La	sonrisa	de	Ataelo	era	tan	ancha	que	le	partía	la

cara	redonda	en	dos	cuando	salió	de	la	bruma	tras	su	esposa—.	¡Ja!	¡Son	todos	míos!
—Agitó	 en	 alto	 el	 brazo	 sano—.	 Cabalgo	 todo	 el	 camino	 alrededor	 de	 su	 flanco.
Cratero	se	retira.	¿Sí?

Kineas	tuvo	que	sonreír.
—Voy	al	norte	—gritó.
Ataelo	gritó:
—¡Sí!	—Y	regresó	a	la	polvareda.
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—¡Da	 el	 alto!	 —ordenó	 Kineas	 a	 Antígono.	 Y	 aguardó	 mientras	 la	 trompeta
sonaba—.	 ¡Frente	 a	 la	 derecha!	—gritó	Kineas,	 y	 de	 nuevo	 la	 voz	 estridente	 de	 la
trompeta	 sonó	 a	 través	 del	 polvo.	 Le	 costaba	 oír	 bien	 y	 no	 veía	 más	 allá	 de	 diez
largos	 de	 caballo.	 Para	 orientarse,	 sólo	 contaba	 con	 el	 último	 vistazo	 al	 campo	 de
batalla	y	con	su	instinto.

Volvía	a	estar	en	la	punta	del	romboide,	suponiendo	que	aún	hubiera	formación.
—¡Al	 trote!	—volvió	 a	 gritar,	 sujetándose	 a	Talasa	 con	 las	 rodillas.	 La	 yegua

estaba	muy	tranquila	y	lo	llevaba	con	soltura.	Kineas	apoyó	una	rodilla	en	medio	de
sus	lomos	y	se	irguió	un	momento,	pero	no	pudo	ver	nada	y	a	punto	estuvo	de	caerse
de	la	silla	cuando	Talasa	esquivó	un	obstáculo.

Cuando	 consideró	 que	 había	 transcurrido	 el	 tiempo	 suficiente,	 comenzó	 a	 virar
hacia	 el	 oeste,	 guiando	 a	 la	 formación	 si	 es	 que	 aún	 contaba	 con	 ella,	 trazando	un
arco	 a	 lo	 largo	 del	 río,	 pero	 un	 estadio	 más	 al	 norte,	 en	 busca	 de	 la	 caballería
macedonia.

El	polvo	comenzó	a	dispersarse.	Tras	un	par	de	zancadas	de	Talasa,	Kineas	pudo
verse	 las	 manos,	 pudo	 ver	 una	 mata	 de	 hierba	 en	 su	 camino;	 acto	 seguido,	 había
salido	y	observaba	la	nube	de	polvo	y	el	escuadrón	de	caballería	sogdiana	aguardando
con	patente	indecisión	justo	al	lado	de	la	ascendente	columna	de	polvo.	La	bruma	de
la	 batalla	 era	 tan	 densa	 que	 subía	 al	 cielo	 como	 si	 la	 misma	 hierba	 estuviera	 en
llamas.

Kineas	se	quitó	el	pañuelo	que	llevaba	anudado	al	cuello	para	evitar	que	la	coraza
le	rozara,	se	enjugó	el	sudor	que	le	escocía	en	torno	a	los	ojos	y	la	boca	y	se	lo	volvió
a	poner.

Siguió	desviándose	hacia	el	oeste.	Después	volvió	la	vista	atrás.
El	 romboide	 aún	 estaba	 tras	 él.	 Cario,	 Antígono	 y	 Diodoro	 emergieron	 de	 la

cortina	 de	 arena,	 y	 luego	 Hama,	 Dercorix	 y	 Tasda,	 y	 cuatro	 más	 a	 la	 zaga.	 El
espaciado	distaba	mucho	de	ser	perfecto	y	le	pareció	que	faltaba	un	ala	entera,	quizá
diez	hombres;	sin	embargo,	tras	dos	enfrentamientos	a	ciegas	y	una	carga,	aquello	era
un	milagro.

Los	otros	dos	escuadrones	no	se	veían	por	ninguna	parte.
Los	sogdianos	del	frente	izquierdo	acababan	de	verlos.	Se	movían;	se	trataba	de

un	sutil	movimiento	de	hombres	y	caballos	como	el	de	 la	hierba	alta	mecida	por	el
viento	que	denotaba	miedo	e	indecisión.

Kineas	dio	media	vuelta	a	Talasa,	sin	perder	la	sujeción	a	la	silla.
—¡Derechos	a	través	de	ellos!	—chilló.
Sus	hombres	respondieron	con	un	grito	cansino.	Ganaron	velocidad.
De	la	polvareda	que	tenían	a	su	izquierda,	un	único	jinete	a	lomos	de	un	caballo

negro	surgió	como	un	rayo	oscuro.	Kineas	supo	que	era	León	en	cuanto	vio	el	escudo
de	piel	de	toro	que	le	cubría	el	brazo.
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León	iba	disparado	hacia	los	sogdianos.	Su	jefe,	un	hombretón	de	barba	cana,	dio
la	 vuelta	 a	 su	 caballo	 en	 el	 último	momento,	 como	 si	 no	 hubiese	 esperado	 que	 el
nubio	cargara	derecho	hacia	ellos;	pero	lo	hizo	tarde.	La	jabalina	lanzada	por	León	se
le	clavó	en	el	bajo	vientre	y	 lo	 tiró	al	 suelo,	y	el	 enorme	caballo	castrado	de	León
chocó	contra	su	montura	y	siguió	avanzando	hacia	el	frente	de	la	formación	sogdiana.

Los	lugareños	estaban	pasmados	como	si	un	verdadero	rayo	hubiese	fulminado	a
su	 cacique.	 León	 desapareció	 en	 medio	 de	 ellos.	 Su	 portaestandarte,	 otro	 hombre
grandullón	a	lomos	de	un	caballo	gris	con	un	mástil	rematado	por	una	cabeza	de	toro
de	bronce,	gritaba	órdenes	frenéticas,	y	los	sogdianos	comenzaron	a	cerrar	filas.	Una
descarga	de	flechas	salió	despedida	de	su	formación	para	caer	en	dirección	a	Kineas.

A	 diez	 zancadas,	 Kineas	 levantó	 su	 jabalina	 ligera.	 Cinco	 zancadas	 después	 la
lanzó,	 y	 justo	 cuando	 la	 cabeza	 de	 su	 caballo	 pasaba	 por	 encima	 del	 cadáver	 del
cacique,	bajó	 la	punta	de	 su	 lanza	pesada	para	desmontar	al	hombre	que	 llevaba	el
estandarte	 con	 la	 cabeza	de	 toro.	Talasa	 derribó	 al	 caballo	 enemigo,	 que	 cayó	 a	 la
arena	sacudiendo	las	patas,	y	saltó	por	encima	de	él;	la	jabalina	de	Kineas	se	quedó
clavada	en	el	cadáver	del	jinete.

Los	fugaces	momentos	de	buena	visibilidad	se	habían	terminado,	y	de	nuevo	se
vieron	sumidos	en	la	densa	bruma	de	Ares.	Kineas	se	dispuso	a	empuñar	su	preciada
espada	egipcia,	pero	ésta	 se	 resistió	a	 salir	de	 la	vaina.	Levantó	el	guantelete	de	 la
mano	de	las	riendas	para	parar	un	golpe	y	lo	recibió	en	el	costado.	El	dolor	y	la	rabia
explotaron	en	su	interior.	Talasa	dio	media	vuelta	debajo	de	él.

Otro	 golpe	 contra	 las	 escamas	 de	 su	 coselete	 y	 de	 pronto	 se	 vio	 libre	 en	 el
remolino	de	arenilla.	Le	dolía	el	costado,	pero	el	daimon	del	combate	estaba	en	él	y
sujetó	la	vaina	entre	el	brazo	de	la	brida	y	la	cadera	y	arrancó	la	espada,	cayendo	casi
de	la	silla	por	el	ímpetu	del	esfuerzo.

Estaba	 solo.	Volvió	 la	 cabeza	de	Talasa	 en	 la	dirección	que	creyó	correcta	y	 la
instó	a	seguir	adelante.

Cario	salió	de	la	polvareda	con	su	pesada	lanza	chorreando	sangre	y	vísceras.
—¡Ja!	—exclamó	a	modo	de	saludo.
Detrás	de	él,	Hama	avanzaba	sin	flaquear.
—¡Por	aquí,	señor!	—le	gritó	Hama.
Los	tres	cabalgaron	hacia	el	velo	de	arena	arremolinada.
Un	 hombre	 que	 cubría	 su	 yelmo	 abombado	 con	 una	 banda	 de	 tela	 estrelló	 su

caballo	contra	Talasa,	y	Kineas	se	vio	de	nuevo	en	la	melé.	Asestaba	y	paraba	golpes,
cada	vez	más	consciente	del	dolor	que	tenía	en	el	costado	y	de	la	creciente	marea	de
sonidos.	Aquello	era	una	lucha	enconada,	no	una	derrota	aplastante.	Los	sogdianos	ya
no	cedían	terreno.

«Los	 olbianos	 no	 están	 venciendo.»	 Oía	 sus	 llamadas	 entre	 los	 gritos	 de	 los
sogdianos.
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Condujo	 a	 Talasa	 derecha	 contra	 el	 caballo	 de	 su	 oponente	 y	 dio	 tres	 tajos,
sacrificando	 la	astucia	en	aras	de	 la	 fuerza	bruta	y	 la	velocidad.	Uno	de	sus	golpes
alcanzó	 al	 sogdiano,	 que	 se	 tambaleó	 llevándose	 las	 manos	 a	 la	 cara	 mientras	 su
caballo	sacudía	las	cuatro	patas	para	no	perder	el	equilibrio.	Kineas	lo	dejó	atrás.

—¡Apolo!	—gritó.
En	torno	a	él,	en	la	bruma	de	la	batalla,	oyó	que	otras	voces	repetían	el	grito:
—¡Apolo!
Entrevió	los	penachos	de	crin	de	algunos	de	sus	hombres	a	su	derecha;	 tan	sólo

una	 imagen	 fugaz	 cuando	 una	 esporádica	 racha	 de	 brisa	 barrió	 el	 polvo	 en
suspensión.	Apretó	 bien	 las	 rodillas	 contra	 los	 lomos	 de	Talasa	 y	 volvió	 a	 gritar	 a
pleno	pulmón:

—¡Apolo!
La	 yegua	 respondió	 con	 renovadas	 fuerzas,	 derribando	 a	 otro	 jinete	 sin	 que

Kineas	 diera	 un	 solo	 golpe.	 Luego	 un	 hombrecillo	 que	 parecía	 ir	 cubierto	 de	 oro
asestó	una	estocada	con	su	lanza	contra	el	pecho	de	Kineas.	Las	escamas	de	la	coraza
desviaron	el	golpe;	el	hombre	había	calculado	mal	la	distancia.	Kineas	dio	un	tajo	al
asta	 sin	 conseguir	 partirla,	 pero	 apartando	 bastante	 la	 punta,	 de	 modo	 que	 pudo
acercarse.	Agarró	el	asta	con	la	mano	de	la	brida	y	estampó	repetidas	veces	la	cabeza
de	Medea	de	 la	empuñadura	contra	el	 rostro	de	su	adversario	mientras	sus	caballos
daban	vueltas	como	perros	peleando,	mordiéndose	y	dándose	coces.	Kineas	alargó	la
mano	 de	 la	 brida	 en	 torno	 a	 la	 espalda	 del	 otro	 hombre,	 que	 llevaba	 armadura
completa.	La	mano	izquierda	de	Kineas	se	aferró	al	cinto	de	la	espada	del	sogdiano	y
arrancó	 la	 hoja	 de	 su	 propia	 espada	 de	 donde	 había	 quedado	 bloqueada	 entre	 los
torsos	de	ambos;	arriba	y	otra	vez	arriba	con	cada	empujón	de	los	caballos.	Talasa	se
empinó	sobre	los	cuartos	traseros,	mordiendo	salvajemente	la	grupa	del	otro	caballo	y
golpeándolo	con	las	manos,	y	Kineas	giró	la	cintura	de	modo	que	el	filo	de	la	espada
egipcia	ascendiera	hasta	la	mandíbula	del	sogdiano…

Un	roción	de	sangre,	y	el	hombre	de	oro	se	desplomó;	un	peso	muerto	que	casi	lo
hizo	caer	de	Talasa,	y	un	golpe	contra	su	yelmo…

Cario	bramaba	como	un	toro	enloquecido	a	su	lado,	ayudándolo.	«¡Apolo!»	Hama
estaba	a	su	otro	lado	y	el	escudo	de	León	salía	de	la	sofocante	bruma.	Se	incorporó;
el	dolor	disminuía	y	masculló	su	inaudible	agradecimiento	a	Cario	y	Hama.

Había	 perdido	 la	 espada.	Amaba	 aquella	 espada,	 la	 espada	 que	 Satrax	 le	 había
regalado.

«Una	 razón	 estúpida	 para	morir,	 de	 todos	modos.»	Antígono	 avanzaba	 entre	 la
bruma.

—¡A	 formar!	 ¡Toca	 a	 formar!	 —gritó	 Kineas.	 Su	 voz	 le	 sonó	 extraña.	 Había
perdido	el	casco.

Buscó	 alrededor,	 esperando	ver	 el	 brillo	 de	 la	 cabeza	 de	Medea	 entre	 la	 hierba
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dorada	que	tenía	a	sus	pies.	En	cambio,	lo	que	vio	fue	la	sangre	que	le	chorreaba	por
el	muslo,	procedente	de	debajo	del	coselete.

El	mundo	se	convirtió	en	un	túnel.	En	el	otro	extremo,	Antígono,	¿o	era	Niceas?,
gritaba:

—¡A	formar!	¡A	formar!
Niceas	se	volvió	como	si	el	mundo	se	hubiera	deslizado	hacia	un	lado	y	el	suelo

se	alzara	para	sostenerlo.	Luego	había	un	cráneo	que	le	hablaba	desde	una	pared	de
arena.

—Escucha,	 strategos.	 Desviaremos	 al	 monstruo	 hacia	 el	 sur,	 lejos	 del	 mar	 de
hierba.	¡Deja	que	juegue	con	los	huesos	de	otros	hombres!	Tus	águilas	reinarán	aquí
y	se	preservará	la	vida	del	pueblo.	Este	es	mi	propósito,	y	también	el	tuyo.

Kineas	dio	un	respingo.
—No	soy	el	sirviente	de	nadie.
—¡Por	el	retorcido	hijo	de	Cronos,	chico!	Podrías	morir.	Absurdamente,	en	una

pelea	ajena,	 en	una	 reyerta	 callejera,	 defendiendo	a	un	 tirano	que	 te	 desprecia.	O
por	una	flecha	bárbara	en	plena	noche.	No	hablamos	de	Homero,	Ajax.	Hablamos	de
mugre,	falta	de	sueño,	chinches	e	inmundicia.	Y,	el	día	de	la	batalla,	eres	un	hombre
anónimo	bajo	tu	yelmo;	no	Aquiles	ni	Héctor,	sólo	un	remero	que	empuja	a	la	falange
hacia	el	enemigo.

Se	oía	a	sí	mismo,	mucho	más	joven	e	irresponsable,	decir	todo	aquello.
El	cráneo	habló	con	la	voz	de	Kam	Baqca,	como	si	estuvieran	sentados	juntos	en

la	plácida	potrera	de	Calco	moteada	de	sol.
—Ese	habría	sido	tu	destino;	la	cara	hundida	en	el	lodo	de	una	pelea	callejera,

la	herramienta	de	hombres	maliciosos.	Y	tú	eres	mejor	que	todo	eso.
Kineas	se	vio	cosiendo	un	cabestro.	«¡Oh	dioses!	—pensaba—,	parece	que	haya

pasado	mi	vida	adulta	entera	 reparando	arneses.»	Se	enfrentaba	a	uno	de	 los	más
comunes	 fastidios	 del	 hombre	 que	 cose	 cuero:	 le	 faltaban	 tres	 puntadas	 para
terminar	 y	 no	 le	 quedaba	 hilo.	 Casi	 nada	 de	 hilo.	 Tendría	 que	 coser	 con	 mucho
cuidado,	enhebrando	el	hilo	en	la	aguja	antes	de	cada	puntada	para	luego	sacarlo	y
volver	a	enhebrar,	y	así	hasta	el	final.	Ni	aun	asilo	conseguiría;	ya	lo	veía	venir.

El	 apuesto	 guerrero	 se	 agachó	 y	 tiró	 del	 hilo	 que	 colgaba,	 y	 éste	 se	 alargó,
aunque	sólo	un	poco.

—Eras	mercenario	y	decidiste	ser	algo	mejor.	Ve	y	muere	como	rey…

Era	 de	 noche.	 Él	 era	 Kineas.	 Los	 bebés	 lloraban	 y	 Srayanka	 le	 estrechaba	 la
mano.

—¡Oh,	 amor	mío!	—exclamó	 ella	 en	 sakje.	Le	 apretó	 la	mano	 con	 fuerza,	 con
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tanta	 fuerza	 que	 el	 dolor	 de	 los	 huesos	 casi	 igualó	 el	 daño	que	 le	 hacía	 el	 costado
izquierdo.

—¿Deduzco	que	vencimos?	—preguntó	Kineas.
Srayanka	lo	besó.
—Casi	te	pierdo	—dijo.
—¿Pero	vencimos?	—insistió	Kineas.
—Eumenes	reagrupó	a	los	olbianos	y	fue	a	combatir	con	tu	flanco,	que	aplastó	la

última	 resistencia.	 Mis	 sakje	 hostigaron	 a	 los	 macedonios	 a	 lo	 largo	 de	 treinta
estadios.	Algunos	de	mis	guerreros	todavía	cabalgan.

Más	que	satisfecho,	Kineas	volvió	a	caer	dormido;	y	durmió	sin	soñar,	sin	que	le
hablara	ningún	cráneo.

A	la	mañana	siguiente,	tan	entumecido	que	apenas	podía	ni	montar,	subió	a	lomos
de	Talasa	con	ayuda	de	Filocles	y	fue	a	despedirse	de	muchos	amigos,	dado	que	las
dos	 columnas	 se	 separaban	 y	 sus	mujeres	 y	 niños	 y	muchos	 guerreros	 se	 dirigían
hacia	Oriente	u	Occidente.

Aun	sin	sus	heridas,	las	despedidas	habrían	resultado	igualmente	dolorosas,	y	no
faltaron	 quienes,	 como	 Diodoro	 y	 Filocles,	 intentaron	 argumentar	 que	 él	 debería
marcharse	con	la	columna	que	partía	hacia	el	oeste.	No	obstante,	la	herida	del	costado
se	reducía	a	unas	cuantas	costillas	fracturadas;	la	nueva	coraza	había	resistido.	Tenía
cortes	en	un	muslo	y	en	los	brazos,	pero	lo	mismo	le	ocurría	a	cualquier	hombre	que
hubiese	tomado	parte	en	la	acción.	Y	le	dolían	todos	los	músculos	del	cuerpo.

Igual	que	a	cada	uno	de	los	soldados	de	caballería.	Kineas	no	tenía	intención	de
dirigirse	al	oeste.

Los	dedos	rosas	de	la	aurora	encendieron	jaeces	de	oro	al	rozarlos.	La	plata	y	el
acero	 se	 tiñeron	 del	 delicado	 rosa	 de	 las	 nuevas	 flores,	 y	 la	 propia	 hierba	 se
cimbreaba	 como	 el	 bronce	 recién	 forjado.	 Los	 carromatos	 de	 los	 sakje	 ya	 habían
emprendido	la	marcha	y	el	polvo	que	levantaban	era	del	mismo	rosa	ahumado	que	el
cielo	 y	 las	 nubes	 del	 horizonte.	En	 lo	 alto,	 a	 la	 derecha,	 un	 águila	 de	 buen	 agüero
volaba	en	círculos,	buscando	una	presa	con	las	primeras	luces	del	alba.

A	orillas	del	último	curso	de	agua	antes	del	Polytimeros,	 estaba	Kineas	 junto	a
Talasa,	 rodeado	de	sus	mejores	amigos.	Srayanka	y	Filocles,	uno	a	cada	 lado,	para
servirle	de	apoyo.	Diodoro	con	Safo	montada	a	su	lado;	Coeno	y	la	dulce	Artemisia
con	Eumenes	y	Urvara,	 resplandeciente	con	su	gorytos	de	oro	y	un	collar	de	oro	y
lapislázuli;	Antígono	y	Andrónico	en	 silencio,	 sus	 torques	de	oro	como	 lenguas	de
lava	que	les	envolvieran	el	cuello;	Sitalkes	con	su	capa	geta,	sostenido	por	Ataelo	y
Samahe;	y	Parshtaevalt,	deslumbrante	con	un	peto	macedonio	de	bronce	cincelado	a
semejanza	de	un	 torso	musculoso;	León,	callado	y	quieto	con	una	clámide	olbiana;
Nicanor,	 que	 lloraba	 abiertamente.	 Nihmu	 los	 observaba	 con	 una	 calma	 que
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contradecía	 su	 juventud,	 como	 si	 sus	 jóvenes	 ojos	 pudieran	 guardar	 cada	 instante
como	 la	 tablilla	 de	 cera	 de	 un	 escriba.	 Temerix	 se	mantenía	 en	 un	 segundo	 plano,
trenzando	 tiras	de	cuero	con	 los	dedos,	 incluso	mientras	Safo	 se	despedía	de	él.	El
herrero	sindón	había	sido	su	aliado	para	ayudar	a	Filocles.

De	todos	los	compañeros	más	íntimos	de	Kineas	sólo	faltaba	Darío,	pues	todavía
andaba	en	algún	lugar	del	mar	de	hierba	buscando	a	Espitamenes.

Uno	tras	otro,	quienes	se	marchaban	al	oeste	besaron	a	quienes	se	marchaban	al
este.	Coeno	ostentaría	el	mando.	Eumenes	conduciría	a	 los	olbianos	y	Urvara	a	 los
sakje,	 con	 un	 diezmo	 de	 los	mejores	 guerreros.	 Con	 ellos	 irían	Nicanor	 y	 Safo,	 y
Artemisia	y	Andrónico	serían	los	hiperetas	de	Eumenes.

Coeno	abrazó	a	Srayanka.	Luego	se	volvió	hacia	Kineas.
—El	corazón	me	dice	que	no	volveré	a	verte	nunca	más	—dijo.
Kineas	se	enjugó	rápidamente	las	lágrimas.
—No,	 amigo	 mío.	 Si	 lo	 que	 he	 visto	 en	 las	 puertas	 de	 cuerno	 es	 verdad,	 no

cazaremos	juntos	a	este	lado	de	los	Campos	Elíseos.
Coeno	 era	 un	 aristócrata	 de	 Megara.	 Se	 mantuvo	 erguido,	 sin	 derramar	 una

lágrima.	Incluso	llegó	a	sonreír.	Cogió	a	Kineas	de	ambas	manos.
—Honro	a	los	dioses,	Kineas,	pero	después	de	los	dioses	te	honro	a	ti	—confesó

—.	Que	Moira	tenga	a	bien	dejar	el	hilo	de	tu	vida	intacto	para	que	podamos	cazar
juntos	en	los	valles	del	Tanais.	Erigiré	un	templo	a	mayor	gloria	de	Artemis,	y	nunca
dejaré	de	pensar	en	ti.	Y	si	el	hilo	de	tu	vida	debe	cortarse,	que	sea	por	un	buen	fin.

Diodoro	habló	como	si	se	asfixiara.
—En	ocasiones	como	ésta	es	cuando	más	añoro	a	Agis	—dijo.	A	los	demás,	que

no	habían	conocido	al	gentil	tebano,	les	explicó—:	Agis	era	nuestro	sacerdote.	Murió
en	el	Vado	del	Río	Dios.	—Cogió	una	mano	de	Coeno—.	Hemos	cabalgado	 juntos
durante	años,	y	me	cuesta	imaginar	la	vida	sin	todos	vosotros.

Filocles	carraspeó.
—Carezco	del	don	divino	del	gentil	Agis	—admitió—,	pero	intentaré	desempeñar

su	papel.

Por	fin	el	Lucero	del	Alba	anunciaba
la	luz	con	que	el	manto	de	azafrán	de	la	Aurora	bañaría	el	mar,
las	llamas	decayeron	y	el	fuego	comenzó	a	morir.
Entonces	los	vientos	volvieron	a	casa	al	otro	lado	del	mar	tracio
que	rugía	y	bullía	azotado	por	ellos.
El	hijo	de	Peleo	dio	la	espalda	a	la	pira	y	se	tendió,
vencido	por	el	arduo	trabajo,	hasta	que	se	sumió	en	un	dulce
[sueño.
Entonces,	quienes	andaban	con	el	hijo	de	Atreo	acercaron	un
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[cuerpo,
y	lo	despertaron	con	el	ruido	y	el	trajín	de	su	venida.
El	se	irguió	y	dijo:	«Hijo	de	Atreo,	y	todos	los	demás	príncipes
[de	los	aqueos,
lo	primero	es	verter	vino	tinto	por	todo	el	fuego	y	sofocarlo;
reunamos	luego	los	huesos	de	Patroclo,	hijo	de	Menecio,
eligiéndolos	con	cuidado:	son	fáciles	de	encontrar,
pues	se	hallan	en	el	centro	de	la	pira	mientras	que	todo	lo	demás,
tanto	hombres	como	caballos,
ha	sido	amontonado	para	que	ardiera	a	su	alrededor.
Pondremos	los	huesos	en	una	urna	de	oro,	entre	dos	capas	de
[sebo,
para	preservarlos	del	tiempo	hasta	que	yo	mismo	baje	a	la	casa
[del	Hades.
En	cuanto	al	túmulo,	no	os	esforcéis	en	erigir	uno	muy	grande,
bastará	con	que	sea	razonable.	Después,	dejad	a	cuantos	aqueos
[puedan	dejarse	en	las	naves,
y	cuando	yo	haya	partido,	construidlo	ancho	y	alto.»

Cuando	terminó,	todos	guardaron	un	minuto	de	silencio.	Entonces,	Safo	abrazó	a
Diodoro	una	vez	más	y	Eumenes	estrechó	la	mano	de	Kineas.

—Construiremos	tu	reino	—dijo	Eumenes.
—Vuestra	ciudad	—repuso	Kineas—.	Nunca	mi	reino.
Y	luego	Coeno	montó	en	su	caballo,	 reunió	a	sus	camaradas	y	cabalgó	hacia	el

amanecer.
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26

A	Kineas	le	dolían	demasiado	las	costillas	para	montar,	de	modo	que	viajó	en	una
litera	 montada	 entre	 dos	 caballos	 durante	 tres	 días	 de	 presuroso	 avance	 hacia	 el
noreste,	 siguiendo	 el	 curso	 del	 Polytimeros.	 Srayanka	 iba	 al	 mando.	 En	 ningún
momento	 perdió	 el	 conocimiento,	 y	 tampoco	 tenía	 fiebre,	 pero	 pasaba	 los	 días
aturdido	por	 el	 dolor.	Al	 cuarto	 día	 ya	pudo	montar,	 aunque	 la	 punzada	 cuando	 su
montura	daba	un	paso	en	falso	era	importante,	si	bien	breve.

—Costillas	 fracturadas	 —diagnosticó	 Filocles	 por	 cuarta	 vez,	 tensándole	 los
vendajes.

—Un	 peto	 de	 bronce	 habría	 desviado	 esa	 punta	 sin	 una	 magulladura	 —dijo
Kineas—.	Pero	el	coselete	sakje	de	escamas	es	más	fácil	de	llevar	todo	el	día	y	cubre
mejor.	Cada	pueblo	tiene	sus	costumbres.

—¡Gracias,	Sócrates!	—exclamó	Filocles,	sonriendo.
En	cuanto	Kineas	volvió	a	montar,	Srayanka	convocó	un	«consejo	de	marcha».

Todos	los	jefes,	tanto	griegos	como	tribales,	cabalgaron	a	la	cabeza	de	la	columna.
León	entregó	a	Kineas	la	espada	egipcia.
—He	pensado	que	querrías	recuperar	esto	—dijo—.	Logramos	resistir.
Diodoro	dio	una	palmada	al	nubio	en	la	espalda.
—León	 envió	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 de	Temerix	 a	 buscarme.	He	 traído	 aquí	 al

resto	 de	 los	 olbianos	 y	 a	 Parshtaevalt.	—Su	 sonrisa	 petulante	 pasó	 a	 ser	 de	 franca
alegría—.	 Tu	 esposa	 cruzó	 hasta	 su	 flanco	 y	 Eumenes	 cabalgó	 hasta	 el	 otro	 lado.
Echamos	por	tierra	sus	planes.

—Ni	siquiera	le	plantaron	cara	a	Lot	—terció	Filocles—.	Dieron	un	espectáculo
lamentable	para	Macedonia.

Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Eso	 no	 era	Macedonia	—repuso—.	 Sólo	 un	 puñado	 de	 oficiales	macedonios

con	 un	 montón	 de	 ayudantes	 lugareños.	 Alejandro	 tiene	 que	 andar	 apurado	 de
recursos.	—Tosió	y	le	dolieron	las	costillas.

Antígono	soltó	un	gruñido	que	recordó	a	los	de	Niceas:
—¡Y	sacamos	algo	de	botín!	Oro.	Caballos.	Y	prisioneros.
Kineas	miró	 alrededor,	 entre	 contento	 con	 la	 victoria	 y	 un	 poco	malhumorado

porque	la	hubieran	alcanzado	sin	él.
—¿Cuántos	prisioneros?	—inquirió.
—Una	 docena	—respondió	 Filocles—.	 Jinetes	 rasos	 salvo	 por	 un	 oficial.	 Poco

hablador.	—Filocles	sonrió	con	ironía—.	Me	cae	bien.
Diodoro	acercó	su	caballo.
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—Un	bastardo	macedonio	—comentó.
Todos	los	oficiales	se	sonrieron	con	complicidad.	Kineas	no	les	hizo	caso	y	dejó

el	asunto	del	prisionero	para	más	tarde.
—Deduzco	que	eran	bastantes	más	de	los	que	creíamos	—señaló	Kineas.
—No	 —desmintió	 Diodoro—.	 Dos	 escuadrones;	 el	 doble	 de	 tus	 efectivos,	 si

cuentas	los	exploradores	de	Ataelo.	Cabalgaste	en	círculos	en	torno	a	ellos.	—Echó
un	 vistazo	 a	 los	 demás	 oficiales.	 Parshtaevalt	 lo	miró	 a	 los	 ojos	 y	 ambos	 hombres
sonrieron	 torciendo	 la	 boca,	 como	 si	 hubiesen	 alcanzado	 un	 mayor	 entendimiento
mientras	 Kineas	 estaba	 herido—.	 Aparecimos	 nosotros	 y	 aplastamos	 a	 los
supervivientes.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Kineas.
Ataelo	contestó:
—Iskander	 controla	 toda	 la	 margen	 sur	 del	 Polytimeros.	 Patrullas	 todo	 el	 día,

pero	cautas.	—Sacudió	la	cabeza—.	Por	estar	cagado	después	de	la	lucha,	creo.
Kineas	 también	 asintió.	 Divisaba	 montañas	 en	 la	 distancia,	 aunque	 ya	 no

quedaban	tan	lejos.	Alcanzables,	en	vez	de	imposibles.
—¿El	Polytimeros	baja	de	esos	montes?
—Sí	—contestaron	 Ataelo	 y	 Temerix	 al	 unísono—.	 Y	 fuertes	 macedonios	 tan

apiñados	como	tus	dientes.	Seis	fuertes	y	un	campamento.	—Temerix	añadió—:	Los
exploré	yo.	En	persona.

Kineas	miró	a	su	esposa	y	a	Diodoro.
—¿Y	bien?	—inquirió.
Srayanka	dijo:
—Ayer	 decidimos	 que	 hoy	 acamparíamos	 temprano,	 cargaríamos	 agua	 y

abandonaríamos	 el	 Polytimeros	 para	 adentrarnos	 en	 el	 mar	 de	 hierba.	 Luego,	 nos
dirigiremos	al	noreste	 rodeando	 los	Montes	Sogdianos	hasta	 llegar	al	desierto.	Hay
que	hacerlo	así.

Diodoro	estaba	de	acuerdo.
—Querrá	volver	a	interceptarnos,	Kineas.	Y	estamos	firmando	nuestra	sentencia

de	muerte;	cuanto	más	remontemos	el	río,	más	cerca	estaremos	de	su	ejército.	De	su
ejército	 principal.	—Meneó	 la	 cabeza—.	 ¡Mira!,	 apenas	 le	 hemos	 causado	 bajas	 y
vemos	a	sus	exploradores	a	diario.	Esto	no	va	a	dar	resultado.	Tenemos	que	viajar	por
el	desierto.

Kineas	se	frotó	la	mandíbula.	Se	encontraba	fatal:	le	dolían	todos	los	huesos	y	los
músculos,	y	al	respirar	sentía	una	tremenda	punzada	en	el	pecho.	No	obstante,	tenía	la
cabeza	sorprendentemente	despejada.

—Cratero	aún	está	en	el	Polytimeros	—observó	Kineas—.	Pero	Alejandro	avanza
hacia	el	este.	Es	lo	que	haría	yo:	intentar	combatir	con	la	reina	de	los	masagetas	antes
de	que	ésta	se	reúna	con	Espitamenes.
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Diodoro	entrecerró	los	ojos.
—¿Cómo	dices?
Kineas	extendió	el	brazo	hacia	la	orilla	sur.
—No	somos	ni	un	grano	en	el	culo	de	Alejandro	—dijo.	Cuando	este	comentario

fue	 traducido,	 los	 jefes	 sakje	 sonrieron	 y	 soltaron	 alguna	 carcajada—.	 Alejandro
marcha	 a	 Oriente.	 Ha	 contenido	 el	 problema	 que	 tenía	 en	 Maracanda	 y	 ahora	 se
centrará	en	luchar	contra	la	reina	Zarina.	En	las	llanuras	sólo	hay	polvo	y	hierba	seca,
con	lo	cual	apenas	hay	forraje.	¿Cierto?

Ataelo	asintió.	Avanzaron	un	breve	trecho	sin	hablar.
—Alejandro	 no	 podrá	 centrarse	 en	 su	 lucha	 por	 mucho	 tiempo	 —prosiguió

Kineas—.	 No	 hay	 bastante	 comida.	 Y	 Zarina	 tiene	 todas	 las	 praderas	 al	 norte	 del
Jaxartes	disponibles	para	alimentar	a	su	ejército.	Además,	a	los	sakje	se	os	da	mucho
mejor	vivir	de	estos	llanos	que	a	los	macedonios.

Diodoro	dijo:
—Ya	lo	entiendo.	No	puede	dar	media	vuelta	para	combatirnos	sin	desbaratar	sus

planes.
—Le	estamos	echando	una	carrera	—dijo	Kineas—.	Apuesto	a	que	está	a	menos

de	cien	estadios	al	sur,	avanzando	hacia	el	este	tras	una	pantalla	de	patrullas.	A	un	día
a	caballo	de	aquí.

Srayanka	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	qué?	¿Acaso	eso	cambia	algo	de	lo	que	hemos	acordado?
—No	—respondió	Kineas—.	En	absoluto.	Significa	que	teníais	razón.	Debemos

darnos	prisa	si	queremos	alcanzar	a	Zarina	antes	de	que	Alejandro	 lance	su	ataque.
Sin	 duda	 tiene	 intención	 de	 cruzar	 el	 Jaxartes	 y	 efectuar	 una	 campaña	 contra	 los
masagetas	a	finales	de	verano.

Srayanka	entrecerró	los	ojos	y	agitó	las	trenzas.
—Pues	entonces	es	idiota.	En	verano	no	hay	agua	en	las	llanuras.
—Alejandro	 no	 es	 idiota,	 querida	—repuso	Kineas—.	Es	 capaz	 de	 llevar	 a	 sus

hombres	y	bestias	al	 límite.	Condujo	a	su	ejército	a	través	de	los	montes	más	altos,
¿no?	 Incluso	 los	 sakje	 hablan	 de	 ello.	 Si	 quiere	 que	 marchen	 por	 el	 altiplano,	 lo
harán.	—Miró	a	su	alrededor—.	Al	fin	y	al	cabo,	¿no	es	exactamente	lo	mismo	que
nos	proponemos	hacer	nosotros?

—Pero	nosotros	somos	unos	pocos	cientos	—rebatió	Srayanka—.	¿Te	parece	bien
que	nos	dirijamos	hacia	el	norte?	¿O	vamos	a	tener	que	discutir	aquí	sobre	el	vuelo	de
los	gansos	y	los	movimientos	de	los	venados	en	la	estepa?

Kineas	la	miró	enarcando	una	ceja.
—Sí	—contestó—.	Vayamos	al	norte.
Cuando	el	grupo	de	mandos	dio	por	finalizada	la	reunión,	Kineas	se	acercó	a	su

esposa.
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—Me	gustaría	que	manifestaras	tu	opinión	en	los	consejos	—dijo—.	Detesto	que
te	quedes	callada,	temiendo	interrumpirme.

—¿Qué	costado	te	duele	más?	—preguntó	Srayanka,	fingiendo	darle	un	puñetazo
en	el	izquierdo.

Tras	la	siguiente	parada,	Srayanka	envió	a	los	prodromoi	hacia	el	norte	y	encargó
a	Parshtaevalt	que	 los	cubriera	por	el	 sur.	Acamparon	 temprano	en	un	meandro	del
Polytimeros,	 donde	 las	 ruinas	 de	 un	 pueblo	 con	 murallas	 de	 adobe	 narraban	 la
epopeya	de	los	años	de	guerra	que	ya	había	conocido	aquella	región.	Kineas	se	reunió
con	el	grupo	de	su	rancho	y	se	sentó	recostándose	contra	una	roca	que	el	sol	había
calentado.	Srayanka	se	apoyó	en	su	hombro	y	le	pasó	a	Lita.	La	roca	anunciaba	que	el
terreno	cambiaba	iniciando	el	ascenso	hacia	el	este.	Habían	llegado	a	las	faldas	de	los
Montes	Sogdianos.

Darío	 se	 puso	 en	 cuclillas	 con	 una	 copa	 de	 vino	 arrebatado	 al	 enemigo.	 Iba
vestido	como	un	medo	de	la	cabeza	a	los	pies	y	parecía	avergonzarle	la	desnudez	de
los	numerosos	olbianos	que	se	bañaban	en	las	aguas	del	Polytimeros.

—¡Bienvenido	seas!	¿Encontraste	a	Espitamenes?
Darío	asintió.	Kineas	le	estrechó	los	hombros.
—Deduzco	 que	 Espitamenes	 ha	 jurado	mantenerse	 alejado	 de	 nosotros	—dijo,

haciendo	caso	omiso	de	la	vestimenta	de	Darío.
—Le	mortifica	haberse	granjeado	nuestra	enemistad	—explicó	Darío.	Lanzó	una

mirada	a	Srayanka	y,	acto	seguido,	apartó	la	vista	como	si	Artemis	lo	hubiese	cegado
—.	 Sostiene	 que	 no	 tenía	 idea	 de	 lo	 que	 Alejandro	 se	 proponía	 hacer	 con	 las
amazonas;	 fue	 inducido	 a	 creer	 que	 el	 rey	 simplemente	 tenía	 ganas	 de	 conocer	 a
alguna.	—Se	irguió—.	Siente	que	su	honor	está	mancillado	por	lo	sucedido	y	promete
cualquier	reparación	que	tú	y	tu	señora	exijáis.

Srayanka	lo	estaba	escuchando	todo.	Puso	a	Sátiro	en	brazos	de	Kineas.
—Eso,	como	decís	los	griegos,	es	un	pestilente	cagarro	de	perro.	No	obstante	—

sonrió	Srayanka—,	a	todos	conviene	que	finjamos	creerle.
Darío	se	escandalizó:
—¡Lo	juró	por	su	honor!
Kineas	se	sorprendió	ante	la	ingenuidad	del	joven.
—¡Te	cayó	en	gracia!
—Será	un	gran	rey	—dijo	Darío	muy	serio.
—Acabará	con	la	cabeza	clavada	en	una	lanza,	o	algo	peor.	—Srayanka	acomodó

a	 su	 hija	 en	 su	 regazo—.	 Jamás	 olvidaré	 que	 él	me	 entregó	 a	 Alejandro;	 pero	mi
memoria	es	larga	y	el	tiempo	corto.	—A	su	hija	le	dijo—:	Igual	mamarás	parte	de	mi
repugnancia	por	ese	persa	con	mi	leche,	angelito.

Darío	 llevaba	una	hermosa	espada,	un	xiphos	 de	hoja	 recta	 con	 adornos	de	oro
como	los	de	una	espada	sakje.	Kineas	la	señaló.
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—¿Un	regalo?	—preguntó.
—Sí.	 Le	 asombró	 gratamente	 que	 alguien	 de	mi	 linaje	 siguiera	 vivo.	 Tiene	 en

gran	 estima	 a	 los	 nobles	 que	 le	 quedan.	Muchos	 hombres	 que	 conocí	 hace	 tiempo
sirven	en	su	caballería.	—Sonrió	a	Filocles,	quien	venía	hacia	ellos	desde	la	arboleda
de	tamariscos	que	coronaba	el	risco—.	¡Espitamenes	envía	vino!

Filocles	sonrió	y	gritó	algo	que	se	perdió	entre	el	ruido	de	ochocientos	caballos
abrevando.

Kineas	asintió.
—Darío,	puedes	irte	con	él,	si	eso	es	lo	que	deseas.	Me	has	servido	bien	y	no	me

debes	 ningún	 rescate.	Maté	 a	 tu	 primo;	 eso	 siempre	 se	 interpondrá	 entre	 nosotros.
Pero	nunca	olvidaré	cómo	me	ayudaste	en	el	castillo	de	Namastopolis.

Darío	guardó	silencio.	Hasta	que	por	fin	preguntó:
—¿Estoy	despedido?
—¡Ni	hablar!	—negó	Kineas—,	pero	comprendo	la	fuerza	de	los	lazos	de	sangre

y	tradición.	Espitamenes	es	un	señor	de	tu	pueblo.	Si	deseas	cabalgar	con	él,	ve	con
mi	amistad.

—Y	con	la	mía	—agregó	Srayanka.
Darío	 fue	 incapaz	 de	 sostenerle	 la	 mirada	 a	 Srayanka	 y	 desvió	 los	 ojos	 hacia

Filocles,	que	acababa	de	bajar	 la	cuesta;	entonces	se	sonrojó,	hizo	una	reverencia	y
tomó	la	mano	de	Kineas.

—Creo	que	por	el	momento	seguiré	cabalgando	contigo	—dijo.	Luego,	 tras	una
incómoda	pausa,	 señaló	 las	 ruinas	de	 la	ciudad—:	Besos	 se	alzó	contra	Darío	hace
cuatro	o	cinco	años.	Desde	entonces	no	ha	vuelto	a	haber	paz	en	esta	 frontera.	Sea
cual	sea	el	bando	que	domine	la	situación,	el	otro	paga	a	los	dahae	y	a	los	masagetas
para	que	ataquen.	Ahora	Espitamenes	sigue	los	pasos	de	Besos.

—¿Serviste	con	Besos?
—Yo	no,	mi	padre	—contestó	Darío—.	Yo	serví	con	el	Rey	de	Reyes.	—Esbozó

una	 sonrisa	 que	 no	 llegó	 a	 iluminarle	 los	 ojos—.	 Es	 costumbre	 entre	 los	 nobles
bactrianos;	un	hijo	para	cada	ejército,	o	incluso	dos;	gane	el	bando	que	gane,	el	clan
se	mantiene	fuerte.

Diodoro	llegó	con	un	hombre	barbudo	que	vestía	una	toga	roja	muy	sucia	encima
de	un	peto	macedonio,	con	 la	estrella	de	 la	casa	 real	grabada	en	el	pecho.	Tenía	 la
nariz	 aguileña	 y	 la	 frente	 despejada.	Aparentaba	 unos	 cuarenta	 años,	 o	 quizá	más,
pero	era	de	complexión	robusta,	los	músculos	de	atleta.

—Mirad	 a	 quién	 han	 encontrado	 los	 perros	—dijo	 Diodoro,	 sonriendo—.	 ¿Os
acordáis	de	este	bastardo	engreído?

Kineas	lo	miró.
—¡Tolomeo!	—exclamó	Kineas,	acariciando	la	cabeza	de	su	hija.	No	se	levantó,

pero	sonrió	al	prisionero—.	¡El	Granjero!
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El	macedonio	inclinó	la	cabeza.
—Te	 recuerdo	 bien,	 Kineas	 de	 Atenas	—declaró—.	 Favorito	 de	 los	 dioses	—

agregó	con	una	reverencia,	exagerando	el	saludo.
—Antes	no	creías	en	los	dioses	—replicó	Diodoro,	atizándole.
Tolomeo	se	rascó	el	mentón	y	citó	a	Aristófanes.
—«Si	no	hubiera	dioses,	no	podrían	haberme	abandonado»	—citó,	y	todos	rieron.
Filocles	le	pasó	un	cuenco	de	comida.
—¿Cordero?	—preguntó	Tolomeo.
—Potro	 —respondió	 Kineas—.	 Lamento	 el	 enfrentamiento,	 Tolomeo.	 No	 te

conocía	con	ese	atuendo.
Tolomeo	bajó	la	vista	a	 la	 toga	de	lino	que	llevaba	sobre	la	coraza.	Luego	miró

detenidamente	a	los	congregados	en	torno	a	la	fogata.
—Tampoco	 es	 que	 vosotros	 tengáis	 mucho	 aspecto	 de	 hippeis	 atenienses	 —

observó—.	¿Dónde	están	los	mechones	rizados	de	antaño?	¿Las	elegantes	clámides?
Kineas	sonrió.
—«Si	volviera	la	paz	y	nos	viéramos	libres	del	penoso	trabajo,	no	guardéis	rencor

a	nuestros	mechones	rizados	ni	a	nuestra	piel	ungida.»
Tolomeo	aplaudió.
—Bien	citado.	Aunque	no	veo	muchos	mechones	rizados	por	aquí.
Diodoro	volvió	a	atizarle.
—¡Aquí	el	espartano	tiene	rizos	de	sobra	para	todos!	—exclamó.
—La	última	vez	que	te	vi,	lucías	un	peto	cincelado	en	plata	que	habías	comprado

a	 un	 saqueador	 en	 Ecbatana	 —recordó	 Kineas—.	 No	 somos	 los	 únicos	 que	 han
conocido	tiempos	difíciles.

Tolomeo	meneó	la	cabeza.
—¡Maldita	Sogdiana!	—dijo—.	Es	brutal.
—¿Sigues	en	los	hetairoi?	—preguntó	Kineas.
—Serví	 con	 Filipo	 Kontos	 antes	 de	 que	 regresara	 al	 oeste.	 —Se	 encogió	 de

hombros	a	la	luz	del	fuego—:	Después	de	que	matara	a	Artemis,	lo	abandoné	por	la
falange.

Kineas	se	movió	como	si	el	costado	le	doliera.
—Entonces,	¿está	muerta?
El	macedonio	se	llevó	comida	a	la	boca	con	los	dedos.	Cuando	la	hubo	masticado

y	tragado,	levantó	la	vista.
—Nos	 traía	 buena	 suerte,	 igual	 que	 te	 la	 traía	 a	 ti	—relató—.	Kontos	 la	mató

cuando	decidió	quedarse	con	nosotros,	el	muy	cabrón.	Ella	no	quería	irse	a	Occidente
con	 él	 Diodoro	 había	 conocido	 a	 Artemis,	 lo	 mismo	 que	 Antígono,	 pero	 el	 galo
estaba	en	su	fogata.	Diodoro	soltó	un	resoplido	para	disimular	su	pesar.	Artemis	había
dirigido	 a	 los	 seguidores	 del	 campamento	 mientras	 estuvieron	 en	 el	 ejército	 de
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Alejandro.	Había	sido	la	mujer	de	Kineas	desde	Issos	hasta	Ecbatana.
—No	—dijo	Diodoro,	mirando	a	Kineas—.	Claro	que	no.	—Y	alzó	 su	copa—:

¡Por	su	recuerdo!
Tolomeo	aceptó	la	copa	y	derramó	un	poco	de	vino	por	el	espíritu	de	la	fallecida.
—¡Así	sea!
Kineas	vertió	un	poco	del	suyo	y	bebió.
—Abatí	a	Kontos	—confesó.
Se	hizo	el	silencio	en	torno	al	fuego.
—¡Qué	pequeño	 es	 el	mundo!	—exclamó	 al	 fin	 el	macedonio—.	Sin	 duda,	 los

dioses	lo	habían	dispuesto	así;	que	tú,	a	quien	más	amaba	ella,	la	vengaras.
—Dudo	 que	me	 amara	más	 que	 a	 cualquier	 otro	—repuso	Kineas,	 complacido

aunque	sus	palabras	lo	desmintieran—.	Soñé	que	estaba	muerta	—agregó—.	Podrás
marcharte	por	la	mañana.	Te	daremos	un	caballo.	Filocles	te	acompañará	para	que	no
tengas	problemas	con	nuestros	vigías.

Tolomeo	 estiró	 las	 piernas	 hacia	 el	 fuego.	 Las	 noches	 eran	 sorprendentemente
frías,	pese	al	calor	infernal	que	hacía	a	mediodía.

—Loado	 sea	Ares	 por	 haberme	 hecho	 preso	 de	 griegos	—murmuró—.	Tal	 vez
tenga	 sentido	 rezar	 a	 los	 dioses,	 después	 de	 todo.	 Ya	 me	 veía	 con	 los	 huevos
arrancados	de	cuajo	por	los	bárbaros.	¿No	pedirás	un	rescate?

Kineas	miró	a	Diodoro	y	a	Filocles.	Ambos	negaron	con	la	cabeza.
—No.	Puedes	 irte	 en	 paz.	También	 apresamos	 a	 una	 docena	 de	 jinetes.	 Puedes

llevártelos	contigo.
Tolomeo	asintió.	Y	miró	en	derredor.
—Alejandro	te	perdonaría	en	el	acto,	Kineas.	Y	contrataría	a	todo	tu	contingente.

¿Los	sakje?	¿Con	los	griegos?	Pon	un	precio.
—No	estoy	en	venta	—replicó	Kineas—.	Y	tampoco	he	hecho	nada	que	deba	ser

perdonado,	macedonio.
—¿Acaso	 esto	 es	 un	 mal	 concebido	 complot	 ateniense?	 ¡No	 seas	 idiota!	 —

Tolomeo	 se	 acercó	más—.	Permíteme	 aprovechar	 esta	 oportunidad	 enviada	por	 los
dioses.	 ¡Escúchame!	Sabíamos	que	alguien	estaba	atacando	a	nuestras	avanzadillas.
Desde	 el	 principio	 del	 verano	 nos	 han	 llegado	 informes	 sobre	 una	 unidad	 de
mercenarios	 griegos	 en	 el	 Oxus.	 Ahora	 que	 te	 he	 encontrado,	 ¡ven	 conmigo!	 Sea
cuanto	sea	lo	que	te	paga	Espitamenes,	¡el	rey	te	pagará	más!

En	torno	al	fuego,	los	amigos	de	Kineas	rieron.
—Espitamenes	no	tiene	amigos	aquí	—dijo	Srayanka.	Su	dominio	del	griego	ya

era	más	que	notable.
—¡Tú	eres	 la	 amazona!	—se	 sorprendió	Tolomeo.	Era	 típico	de	un	macedonio,

Kineas	bien	lo	sabía,	que	tras	haberse	cerciorado	de	que	era	una	mujer,	y	para	colmo
lactante,	hubiese	prescindido	de	ella	otorgándole	menos	importancia	que	a	la	manta
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sobre	la	que	estaba	sentado—.	¿Es	tu	chica?
—Mi	 esposa,	 doña	 Srayanka,	 reina	 de	 los	 Asagatje	 —respondió	 Kineas,

presentándosela.
Srayanka	se	sonrió	al	tiempo	que	acomodaba	mejor	a	su	hijo	para	que	alcanzara

el	pezón	y	se	sostenía	la	teta.
Tolomeo	la	miró	con	más	detenimiento.	Luego	miró	a	Kineas	como	si	lo	viera	por

primera	vez.
—Si	mataste	a	Kontos	es	porque	derrotaste	a	Zoprionte,	¿no	es	cierto?	—inquirió.
Kineas	sonrió	lenta	y	maliciosamente.
—No	lo	hice	yo	solo	—precisó.
Tolomeo	estaba	pálido,	incluso	a	la	rojiza	luz	de	las	llamas.
—Entonces…	—comenzó.	 Todo	 rastro	 de	 amistad	 se	 desvaneció	 de	 su	 voz—.

¡Cabrón	ingrato!	Alejandro	te	convirtió	en	quien	eres.
Kineas	notó	que	le	subía	la	sangre	al	rostro.	Sin	embargo,	se	esforzó	en	mantener

la	calma,	aunque	sólo	fuera	para	enfurecer	más	al	macedonio.
—Soy	ateniense	—manifestó.
—Eres	un	puto	heleno	que	lucha	para	los	bárbaros.	—Tolomeo	estaba	furioso	y,

como	a	la	mayoría	de	combatientes,	le	traían	sin	cuidado	las	consecuencias.
Kineas	no	 tuvo	inconveniente	alguno	en	sostenerle	 la	mirada,	 incluso	cuando	el

macedonio	se	puso	de	pie,	apretando	los	puños	con	rabia.
—Tú	 eres	 un	 bárbaro	 que	 lucha	 para	 los	 bárbaros	—replicó	Kineas.	 Se	 irguió,

dejando	de	estar	recostado—.	No	le	debo	nada	a	Alejandro.	Fue	él	quien	me	despidió,
y	luego	me	vi	en	el	exilio	por	haberle	servido.

—¿Atenas	ha	enviado	un	ejército	a	este	desierto	embrujado?	—preguntó	Tolomeo
desmoronándose—.	¡No	es	posible!

—Mi	 ciudad	 es	 Olbia	 —dijo	 Kineas	 con	 orgullo—.	 Soy	 el	 hiparco	 de	 Olbia.
Todos	los	hombres	de	esta	fogata	son	ciudadanos	de	Olbia.	Las	ciudades	del	Euxino
se	unieron	con	los	sakje,	los	asagatje,	para	destruir	a	Zoprionte.	Habría	esclavizado	a
todos	los	hombres	y	mujeres	del	Euxino,	Tolomeo.	Lo	quería	todo	para	él.	—Kineas
se	 levantó,	 entregó	 su	 hija	 a	 Darío	 y	 escupió	 al	 fuego—.	 Perdimos	 a	 cientos	 de
jinetes.	Ni	un	solo	niño	macedonio	vivió	para	ver	a	su	madre	en	una	granja	cerca	de
Pella.	Ni	un	solo	caballo	trotó	por	la	hierba	hasta	su	pasto	en	las	colinas.

La	voz	de	Srayanka,	que	no	se	levantó,	rezumaba	enojo	y	arrogancia.
—Di	a	tu	rey	que,	si	viene	a	las	llanuras,	le	daremos	más	de	lo	mismo.	El	mar	de

hierba	 no	 es	 para	Macedonia.	Mi	 padre	murió	 enseñando	 a	 Filipo	 esa	 lección,	 y	 a
ninguno	de	nosotros	le	dará	miedo	instruir	a	su	hijo.

—¿Olbia?	—preguntó	Tolomeo.	 Su	 ira	 se	 había	 aplacado—.	 ¿Dónde	 demonios
está	Olbia?

Eso	hizo	que	los	presentes	en	torno	a	 la	fogata	rieran,	porque	tan	sólo	dos	años
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antes	todos	ellos	se	habrían	preguntado	lo	mismo.
Kineas	apuntó	una	sonrisa.
—Es	 la	 ciudad	más	 rica	 del	 Euxino.	—Mientras	 lo	 decía,	 podía	 ver	 la	 ciudad

como	si	estuviera	en	lo	alto	del	risco	a	orillas	del	Borístenes,	contemplando	el	templo
de	Apolo	y	los	delfines	dorados—.	Junto	con	Pantecapaeum,	más	rica	que	todas	las
ciudades	de	Grecia	juntas.

Tolomeo	controlaba	su	ira,	consciente	de	que	era	un	macedonio	apresado.
—Eso	tampoco	significa	gran	cosa	—repuso—.	He	visto	Persépolis	y	Ecbatana.

Grecia	es	pobre.
—Lo	bastante	 rica,	 con	 sus	 aliados	 sakje,	 como	para	detener	 a	Macedonia	para

siempre	—rebatió	Kineas,	y	volvió	a	sentarse.
El	rostro	alargado	y	meditabundo	de	Tolomeo	mostró	una	penetrante	mirada.
—Recurre	a	tu	sofistería	cuanto	quieras	—protestó—.	El	rey	nunca	te	perdonará.

Ni	 siquiera	 estamos	 autorizados	 a	 mencionar	 el	 nombre	 de	 Zoprionte.	 A	 los
supervivientes	de	 la	batalla	en	el	Polytimeros,	 los	amenazó	con	diezmarlos:	uno	de
cada	diez,	ejecutado.	De	hecho,	ejecutó	a	media	docena	antes	de	ordenar	que	pararan.
¿Lo	sabías?	Y	hemos	jurado	silencio	eterno	sobre	la	derrota.

Filocles	asintió.
—Así	 preserva	 el	 mito	 de	 su	 invulnerabilidad	 —dijo.	 Y	 luego,	 estudiando	 el

rostro	del	macedonio,	agregó—:	¡Tú	lo	odias!
Aguijoneado	 en	 lo	 más	 vivo,	 Tolomeo	 dio	 un	 traspié	 al	 alejarse	 de	 Filocles.

Antígono,	que	llegaba	entre	las	sombras	con	un	odre	de	vino	del	botín,	lo	agarró	de
los	hombros	para	sostenerlo.

—¡Cuidado,	muchacho!	—advirtió	Antígono	en	griego	con	su	marcado	acento.
Tolomeo	miró	alrededor	y	volvió	a	desmoronarse.	Suspiró.
—Todos	lo	amamos	y	lo	odiamos.	Es	mitad	dios	y	mitad	monstruo.	—Levantó	la

cabeza—.	 Igual	 que	 tantos	 otros	 hombres,	 me	 gustaría	 volver	 a	 casa.	Me	 gustaría
dejar	de	jugar	al	interminable	juego	de	la	traición	y	la	política	y	la	búsqueda	de	poder
y	el	dominio	sobre	el	ejército.	Me	gustaría	construir	algo.	Algo	real.

Filocles	enarcó	una	ceja,	frunció	el	ceño	y	asintió.
—Pues	déjalo.
Tolomeo	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Filocles.
—Porque,	 si	 Tolomeo	 deja	 de	 jugar,	 alguien	 que	 esté	 por	 debajo	 lo	 tendrá	 que

matar	para	ascender	—respondió	Kineas,	y	Diodoro	mostró	su	acuerdo—.	Nosotros
nunca	hemos	 jugado	al	 juego	macedonio;	 somos	meros	griegos.	Pero	sí	que	hemos
visto	cómo	otros	jugaban.

Kineas	 miró	 el	 semblante	 de	 Tolomeo	 y	 pensó	 en	 el	 sinfín	 de	 veces	 en	 que
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Filocles	 le	 había	 hecho	 a	 él	 preguntas	 como	 aquéllas	 con	 la	 misma	 insistencia.
Resultaba	 interesante	 ver	 cómo	 se	 lo	 hacía	 a	 otro	 hombre,	 constatar	 el	 efecto,	 la
confusión,	la	súbita	duda	acerca	de	uno	mismo.

—Lo	mejor	 sería	 que	 te	 unieras	 a	 nosotros	—le	 aconsejó	Diodoro—.	Tenemos
nubios	y	celtas,	megaros	y	espartanos.	Hay	un	judío	babilonio	en	el	segundo	batallón,
o	al	menos	eso	dice	él.	Y	tenemos	un	par	de	persas.	¿Por	qué	no	un	macedonio?

Tolomeo	se	rió.
—Eres	un…	—Miró	en	torno	a	la	fogata—.	¡Ja!	—soltó,	meneando	la	cabeza—.

¿De	verdad	dejaréis	que	me	vaya?
Kineas	asintió:
—Por	supuesto.
Tolomeo	se	puso	firmes.
—El	honor	me	obliga	a	informar	sobre	todo	lo	que	he	visto	y	oído	—advirtió.
Filocles	habló	de	nuevo.
—Pero	¿lo	harás?	—preguntó.
De	 repente,	 Tolomeo	 pareció	 más	 joven	 y	 vulnerable	 que	 en	 todo	 el	 rato	 que

llevaba	junto	al	fuego.
—Es…	Es	mi	deber	—contestó.
Filocles	se	encogió	de	hombros.
—Pero,	 si	 se	 lo	 cuentas	 todo	 al	 rey,	 jamás	 volverás	 a	 casa.	 En	 primer	 lugar,

porque	los	tiranos	culpan	al	mensajero.	¿Me	equivoco,	Kineas?
—¿Me	lo	preguntas	porque	conozco	a	muchos	tiranos	o	porque	yo	mismo	lo	he

sido?	—preguntó	Kineas—.	Da	igual,	la	respuesta	es	que	sí.
—Cosa	que	tú	sabes	de	sobra,	¿no?	—dijo	Filocles	a	Tolomeo,	poniéndose	de	pie

—.	Y	porque,	si	 le	cuentas	a	Alejandro	todo	lo	que	sabes,	lo	obligarás	a	cambiar	la
estrategia	 de	 la	 campaña.	 Su	 amazona,	 ¡su	 premio!,	 está	 justo	 aquí.	 Igual	 que	 el
hombre	que	derrotó	a	Zoprionte.	—Filocles	nunca	había	parecido	 tanto	un	filósofo,
pese	 a	 la	 túnica	 manchada	 y	 las	 piernas	 sucias,	 como	 en	 ese	 momento,
resplandeciente	a	la	luz	dorada	de	las	llamas,	inclinado	hacia	delante	como	la	estatua
de	un	orador—.	Si	se	lo	cuentas,	dejará	todo	lo	demás	para	combatir	contra	nosotros;
en	el	mar	de	hierba.	Jamás	volverás	a	casa.	—Los	ojos	de	Filocles	brillaban—.	Y	tú
lo	sabes.

Diodoro,	todavía	recostado,	dijo:
—Tienes	un	dios	a	tu	vera,	Filocles.
Los	demás	callaron.	Un	sorbetón	de	Lita	rompió	la	solemnidad	del	momento.

Tolomeo	 se	marchó	 por	 la	mañana	 con	 los	 demás	 prisioneros.	 Filocles	 cabalgó
con	 él	 hacia	 el	 sur,	 acompañado	 por	Ataelo,	 y	 regresó	 solo	 a	mediodía,	 cuando	 la
columna	entera	estaba	 tan	alejada	en	el	mar	de	hierba	que	 los	árboles	del	valle	del
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Polytimeros	 se	 confundían	 en	 la	 calima.	 Sólo	 los	 montes	 que	 se	 alzaban	 al	 este
estropeaban	el	cuenco	perfecto	de	la	tierra.

Al	 anochecer,	 la	 naturaleza	 desértica	 del	 suelo	 comenzó	 a	 pasar	 factura.	 Los
exploradores	habían	encontrado	abrevaderos,	y	sus	campamentos	dependían	de	éstos;
pero	ningún	lugar	ofrecía	agua	suficiente	para	abrevar	a	ochocientos	caballos.	Kineas
tuvo	 que	 fragmentar	 a	 su	 contingente	 en	 cuatro	 grupos,	 basándose	 más	 en	 la
resistencia	de	los	caballos	que	en	la	de	los	hombres.	Srayanka	y	los	sakje	estaban	en
otro	 manantial.	 Permaneció	 despierto	 escuchando	 a	 los	 caballos	 inquietos	 por	 la
escasez	 de	 agua.	No	 estaba	 acostumbrado	 a	 dormir	 solo	 y	 echaba	 de	menos	 a	 sus
hijos.	Se	despertó	con	la	boca	seca.	Bebió	agua	de	la	fuente	después	de	los	caballos,	y
halló	más	limo	que	refresco.

A	 mediodía	 tenía	 la	 boca	 como	 de	 pergamino,	 la	 lengua	 había	 adquirido	 un
volumen	inaudito	y	su	cantimplora	de	cerámica,	de	un	tamaño	perfecto	para	Grecia
donde	decenas	de	arroyos	 surcaban	 los	 llanos,	 estaba	casi	vacía.	Había	viajado	por
desiertos	con	anterioridad,	en	Persia	y	en	Media	y	también	en	Occidente,	así	como	en
Hircania,	de	modo	que	conocía	el	truco	de	ponerse	un	guijarro	debajo	de	la	lengua	y
ponía	 cuidado	 en	 racionar	 el	 agua	 del	 odre.	 Se	 aseguró	 de	 que	 Antígono	 y	 los
suboficiales	vigilaran	en	todo	momento	a	los	griegos	y	los	celtas,	haciéndoles	beber	y
atentos	a	cualquier	síntoma	de	enfermedad.

Incluso	con	 todos	esos	problemas	para	abastecerse	de	agua,	volaban.	Libres	del
suelo	escabroso	de	las	faldas	de	los	Montes	Sogdianos,	las	cuatro	pequeñas	columnas
avanzaban	 a	 un	 ritmo	 que	 sólo	 cabía	 mantener	 si	 cada	 hombre	 contaba	 con	 un
mínimo	de	dos	caballos.	Montaron	el	segundo	campamento	en	el	mar	de	hierba	tras
un	trayecto	de	casi	 trescientos	estadios;	una	marcha	increíble	para	una	jornada.	Los
prodromoi	iban	y	venían	de	una	columna	a	la	otra,	informando	sobre	el	agua	que	les
aguardaba	 más	 adelante	 y	 sobre	 la	 distancia	 que	 a	 cada	 una	 le	 faltaba	 hasta	 el
siguiente	campamento;	sin	embargo,	los	caballos	no	tardaron	en	oler	el	agua	y	poco
después	 vieron	 un	 arroyo	 que	 descendía	 de	 las	montañas,	montañas	 que	 se	 habían
desplazado	desde	el	horizonte	oriental	hacia	el	sur	y	ya	estaban	más	cerca.	El	agua
del	 arroyo	 era	 fresca,	 así	 que	 los	 caballos	 relincharon	 al	 olería	 y	 a	 duras	 penas	 se
dejaban	controlar.

—Por	 preocupar	 —confesó	 Ataelo	 mientras	 observaban	 cómo	 los	 caballos	 se
precipitaban	al	 arroyo—.	Por	un	día	 en	Gran	Estepa.	—Señaló	 en	 silencio	hacia	 el
caos	que	habían	armado	las	bestias—.	La	próxima	vez,	cuatro	días.	Y	una	noche	sin
agua.

Se	encogió	de	hombros.	Lo	hizo	con	un	ademán	tan	griego	que	bien	podría	haber
estado	en	el	ágora	de	Atenas.

—Sobreviviremos	—dijo	Kineas.
Ataelo	 le	 dedicó	 una	 mirada	 como	 dando	 a	 entender	 que	 el	 optimismo	 de	 los
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mandos	no	pondría	remedio	a	una	noche	sin	agua.
Gracias	al	arroyo,	acamparon	todos	juntos.	Kineas	se	acurrucó	junto	a	Srayanka,

que	se	le	arrimó.
—Te	 he	 añorado	 —confesó	 ella—.	 Sé	 que	 te	 perderé,	 por	 eso	 me	 fastidia

separarme	de	ti.	Sigo	siendo	una	niña	tonta.
—No	—repuso	Kineas,	oliendo	el	dulce	aroma	a	hierba,	humo	de	leña	y	caballo

que	emanaba	de	ella—.	¿Cómo	lo	han	llevado	los	niños?
Srayanka	movió	las	caderas,	arrimándose	más	a	él.
—Pues	como	bebés.	Cuando	se	les	seca	la	boca,	lloran.	Me	preocupa	más	cuando

no	lo	hacen.	—Volvió	la	cabeza	hacia	él—:	Casi	todas	las	mujeres	con	hijos	pequeños
se	han	marchado,	las	demás	son	doncellas.	Ojalá	tuviera	a	quien	preguntar…

—¿Preguntar	qué?
—Lita	 no	 se	mueve	 tanto	 como	me	 gustaría	—contestó	 Srayanka.	Y	 le	 dio	 un

beso—.	Soy	una	madraza.	No	me	hagas	caso.
Kineas	se	quedó	un	rato	callado.
Srayanka	cambió	de	postura	para	mirarlo	a	la	cara.
—¿En	qué	estás	pensando?	—inquirió.
Kineas	la	observó	a	la	luz	de	las	estrellas,	y	respondió:
—Pienso	en	la	cantidad	de	cosas	de	las	que	hay	que	preocuparse.	Bebés	y	agua,

caballos	y	agua.	Alejandro.	La	muerte.
Srayanka	le	puso	una	mano	en	la	nuca.
—Se	me	ocurre	una	cosa	que	podemos	hacer	para	dejar	de	preocuparnos	—dijo,

con	la	mano	derecha	juguetona—.	¡Pero	no	hagas	ruido!
Kineas	 sofocó	 la	 risa	 besándola.	 Iba	 a	decir	 algo	 ingenioso,	 pero	de	pronto	 fue

incapaz	de	seguir	pensando.
Un	par	de	minutos	después,	algo	golpeó	el	trasero	de	Kineas.
—¡Menos	ruido!	—exclamó	Diodoro,	y	cuarenta	hombres	y	mujeres	rieron.
—Te	 he	 dicho	 que	 no	 hicieras	 ruido	 —susurró	 Srayanka,	 pero	 su	 risa	 no	 se

prolongó	demasiado.
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—De	modo	que	ese	grupo	mixto	de	griegos	y	escitas	dejó	que	 te	marcharas	sin
más.	—Hefestión	empezaba	a	ver	a	Tolomeo	como	un	competidor,	y	según	su	credo
los	competidores	debían	ser	aniquilados.

Tolomeo	 se	 esforzaba	 por	 no	 ponerse	 nervioso	 ni	 perder	 los	 estribos.	 Con	 su
imparcial	 mente	 de	 comandante,	 se	 preguntó	 si	 un	 hombre	 podía	 sentir	 miedo	 y
cólera	al	mismo	tiempo.	El	Poeta	siempre	decía	que	el	uno	incitaba	a	la	otra.

Pero	el	Poeta	nunca	había	estado	en	Sogdiana.
—Los	 griegos	 se	 aseguraron	 de	 que	 me	 marchara	 —explicó—.	 Había	 un

mercenario	espartano.	Me	condujo	hasta	el	linde	de	sus	líneas.
Alejandro,	lejos	de	estar	enojado,	parecía	complacido.
—O	 sea	 que	 los	 bárbaros	 sakje	 tienen	 aliados	 griegos	—concluyó.	 Se	 frotó	 la

incipiente	barba	del	mentón—.	Eso	da	aliciente	al	combate,	¿no	crees?
Hefestión	aún	no	lo	había	captado.
—Es	posible,	si	das	crédito	a	esta	estúpida	historia.
Alejandro	miró	a	su	más	allegado	camarada	con	cierto	escepticismo.	Enarcó	una

ceja.
—¿Los	sogdianos	toman	prisioneros?	—preguntó.
—No	—contestó	Hefestión—.	Por	supuesto	que	no.
—¿Los	dahae?	¿Los	sakje?	¿Los	masagetas?	—Alejandro	era	 igual	que	su	 tutor

cuando	machacaba	 un	 argumento.	 Adoptaba	 un	 aire	 de	 suficiencia	 insufrible,	 pero
como	 su	 víctima	 era	 Hefestión	 y	 no	 él,	 Tolomeo	 estaba	 más	 que	 dispuesto	 a
presenciar	el	espectáculo.

—No	—repitió	Hefestión,	hosco	al	comprender	lo	que	estaban	señalándole.
—Exacto.	Si	su	historia	fuese	falsa,	no	estaría	aquí.	De	modo	que	Cratero	perdió

¿cuántos,	setenta	sogdianos?	—Alejandro	chasqueó	los	dedos	y	recibió	una	copa	de
vino.	Otra	le	fue	ofrecida	a	Tolomeo,	mientras	que	Alejandro	compartía	la	suya	con
Hefestión.

Tolomeo	asintió.
—Más	bien	un	centenar,	señor.
Alejandro	hizo	girar	el	vino	en	su	copa	antes	de	levantar	la	vista.
—Cratero	debe	ser	reemplazado	—sentenció.
Tolomeo	negó	con	la	cabeza.
—¿Quién	habría	esperado	toparse	en	este	páramo	con	un	comandante	instruido?

¿O	con	un	enemigo	capaz	de	cambiar	tres	veces	de	dirección	en	unos	pocos	estadios?
La	mirada	firme	y	bicolor	de	Alejandro	no	se	alteró.
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«Tanto	peor	para	Cratero»,	pensó	Tolomeo.
—¿Tomarás	el	mando	de	la	caballería	sogdiana?	—preguntó	Alejandro.
—No	—respondió	Tolomeo	sin	pensarlo	ni	un	 instante—.	Me	gustaría	volver	a

comandar	a	mis	taxeis.
—Muy	bien	—dijo	Alejandro.	Su	fastidio	fue	patente;	le	subieron	los	colores—.

Vuelve	a	ensuciarte	los	pies,	con	mis	cumplidos	por	tu	informe.	—Con	un	ademán,	le
indicó	que	podía	 retirarse.	Tolomeo	hizo	una	breve	 reverencia,	un	gesto	 intermedio
entre	la	inclinación	de	cabeza	macedonia	y	la	reverencia	persa,	y	se	retiró.

Cuando	Tolomeo	se	marchaba,	Alejandro	se	volvió	hacia	Hefestión.
—Ese	mercenario	griego	nos	ha	hecho	daño	en	varias	ocasiones.	Me	cuesta	creer

que	sea	espartano;	no	tienen	cabeza	para	la	caballería.	Agesilaos	era	la	excepción,	no
la	regla.

Hefestión	hizo	un	mohín.
—Jenofonte	era	espartano	—repuso.
Alejandro	rió.
—¿Qué	hacías	tú	mientras	yo	me	instruía	con	mi	tutor?	—preguntó—.	Jenofonte

era	ateniense.
Hefestión	apuró	la	copa	de	vino	y	se	encogió	de	hombros.
—Muy	bien	—dijo—.	Quiero	el	mando	de	los	sogdianos.
Alejandro	lo	miró	con	afecto.
—Tú	eres	el	comandante	de	mis	Compañeros	—replicó.
—Necesitas	a	un	soldado	de	probada	competencia	al	frente	de	los	sogdianos,	para

poner	fin	a	las	derrotas	que	hemos	sufrido	en	las	pequeñas	batallas	libradas	a	lo	largo
del	Oxus.	—Dicho	esto,	Hefestión	irguió	la	cabeza.

Alejandro	se	encogió	de	hombros	y	le	dio	la	espalda.
—¡No!	—exclamó.
—Quiero…	—comenzó	Hefestión.
—¡No!	—repitió	Alejandro	en	tono	autoritario—.	Tráeme	a	Eumenes,	por	favor.
Hefestión	 salió	 de	 la	 tienda	pisando	 fuerte	 y	 al	 cabo	de	un	 rato	 entró	Eumenes

solo.
—¿Gran	Rey?	—saludó,	después	de	hacer	una	reverencia.
—Necesito	 un	 capitán	 de	 caballería	 para	 cubrir	 el	 avance	 por	 el	 Jaxartes.	 ¿A

quién	debería	designar?
Eumenes	se	encogió	de	hombros.
—¿No	es	el	trabajo	que	Cratero	tiene	encomendado?	—preguntó.
Los	ojos	de	Alejandro	taladraban	los	del	cardio,	pero	Eumenes	se	mantuvo	firme,

sin	dar	el	menor	indicio	de	estar	al	corriente	de	lo	sucedido.	Al	cabo	de	un	momento,
Alejandro	meneó	la	cabeza.

—Cratero	ha	sido	derrotado	—confesó.
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—Pues	ya	 lo	haré	yo	—dijo	Eumenes.	Su	 tono	daba	a	entender	que	no	deseaba
hacerlo.

—¿Poner	a	un	griego	a	dar	caza	a	un	griego?	—preguntó	Alejandro—.	Justo	 lo
que	 pensaba.	 Hay	 un	mercenario	 griego	 conchabado	 con	 Espitamenes.	 Coge	 a	 los
sogdianos,	un	escuadrón	de	caballería	mercenaria	y	tanta	infantería	como	consideres
necesario	 y	 atrápalo.	 Según	 parece,	 tiene	 cuatrocientos	 caballos.	 Quizás	 el	 doble.
Eumenes	asintió.

—¿Dónde	está	ahora?	—preguntó.
Alejandro	tenía	un	bosquejo	aproximado	de	Sogdiana	sobre	su	mesa	de	campaña,

aunque	en	él	sólo	figuraban	ciudades,	ríos	y	montañas.	Y	para	colmo,	las	distancias
eran	meras	conjeturas,	incluso	tras	un	año	de	lucha.

—Aquí	arriba,	donde	el	Polytimeros	se	une	a	los	Montes	Sogdianos.	Estará	en	la
margen	norte	del	río,	siguiéndonos	de	cerca.

Eumenes	observó	el	mapa.
—Si	está	en	el	Polytimeros,	lo	atraparemos	contra	la	vertiente	norte	del	valle.
—¡Exacto!	—dijo	Alejandro.	Echó	un	vistazo	por	la	puerta	de	la	tienda,	sin	duda

para	 ver	 qué	 hacía	 Hefestión—.	 Si	 ha	 sido	 lo	 bastante	 listo	 como	 para	 vencer	 a
Cratero,	también	lo	será	para	evitar	verse	atrapado.

—¿Y	si	no	está	en	el	Polytimeros?	—preguntó	Eumenes.
—Síguele	 el	 rastro.	 Pero,	 ante	 todo,	 mantenlo	 alejado	 de	 mí,	 y	 también	 a

Espitamenes,	mientras	yo	maniobro.	Tengo	que	concentrar	a	treinta	mil	hombres	en
el	Jaxartes,	y	si	uno	de	esos	bandidos	se	me	pone	en	mi	retaguardia…	—Alejandro	se
encogió	de	hombros.	Los	macedonios	andaban	bajos	de	moral.	Era	poco	probable	que
desertaran	o	combatieran	mal,	pero	siempre	cabía	la	posibilidad	de	un	amotinamiento
cuando	pensaban	que	los	habían	tratado	injustamente.	Ambos	lo	sabían.	Marcharían
eternamente	sin	vino	ni	aceite,	siempre	y	cuando	estuvieran	contentos.

—Así	pues,	¿te	vas	al	Jaxartes?	—preguntó	Eumenes.	Había	oído	rumores,	pero
en	los	ejércitos	siempre	corrían	rumores.

—Ya	estoy	en	ello	—contestó	Alejandro—.	He	comenzado	a	enviar	una	parte	de
la	tropa.	Tengo	que	vencer	a	los	masagetas,	antes	de	que	se	unan	con	Espitamenes	y
se	conviertan	en	un	problema.

—Los	masagetas	no	han	dado	un	paso	para	atacarnos	—observó	Eumenes.
—Salvo	enviar	a	sus	hombres	a	hostigar	nuestros	puestos	de	avanzada	y	prestar

jinetes	a	Espitamenes.	—El	 tono	de	Alejandro	era	autoritario—.	Cuando	 los	venza,
Espitamenes	se	doblegará.

Eumenes	no	había	ascendido	al	poder	junto	al	rey	por	su	cobardía.
—No	 estoy	 de	 acuerdo,	 señor	—objetó—.	 Espitamenes	 se	 doblegará	 de	 todos

modos.	 No	 tenemos	 necesidad	 de	 combatir	 contra	 los	 masagetas.	 De	 hecho,	 un
mensaje	reconociendo	que	son	amos	del	mar	de	hierba	seguramente	pondría	fin	a	su
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campaña.
—¿También	debería	ofrecerme	a	pagarles	un	 tributo?	—preguntó	Alejandro,	 en

voz	muy	baja.
Eumenes	asintió	lentamente.
—Muy	bien,	señor	—dijo—.	Ya	has	tomado	tu	decisión.
—Así	 es.	 Ve	 y	 castiga	 a	 ese	 griego.	 Recluta	 a	 los	 supervivientes	 y	 reúnete

conmigo.	No	iniciaré	el	combate	contra	Zarina	hasta	dentro	de	veinte	días.
—Hefestión	desea	este	mando	—le	reveló	Eumenes,	no	porque	tuviera	afecto	al

camarada	del	rey,	sino	porque	lo	último	que	deseaba	era	dar	caza	a	un	griego	astuto
con	aliados	sakje	en	el	mar	de	hierba.

—Amo	 a	 Hefestión	 con	 toda	 mi	 alma	 —admitió	 Alejandro—,	 pero	 le	 falta
iniciativa	para	mandar	con	independencia.	Y	si	me	entero	de	que	has	repetido	estas
palabras…

Eumenes	bajó	 los	ojos	para	ocultar	el	brillo	que	 sin	duda	 los	 iluminaba.	«¡Aja!
&mdash;pensó—.	Ahora	sí	que	merece	la	pena	seguir	el	juego.»

—Atraparé	 a	 ese	 griego	—afirmó	Eumenes—.	Y	 tal	 vez	 también	 te	 traiga	 una
amazona.

Alejandro	suspiró.
—Me	 gustaba	 la	 que	 tenía	—dijo—.	 Incluso	 preñada,	 tenía	 presencia.	 ¡Y	 qué

ojos!	—Alejandro	rió—.	Pero	¿por	qué	te	cuento	estas	cosas,	Eumenes?
«Porque	no	puedes	decírselas	a	Hefestión»,	pensó	Eumenes	con	satisfacción.
Alejandro	lo	detuvo	en	la	puerta	de	la	tienda.
—Llévate	al	salvaje.	¿Cómo	se	llama?	¿Urgargar?
—¿Te	refieres	a	Upazan,	señor?
—Ese.	Conoce	el	 terreno	y	está	lleno	de	odio.	Hagamos	que	lo	ponga	a	nuestro

servicio.
El	rey	se	sentó	y	bebió	un	poco	más	de	vino.
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—Llevamos	caballería	detrás	—dijo	Diodoro	en	cuanto	montó.	Hacía	cuatro	días
que	habían	abandonado	el	Polytimeros	para	cabalgar	hacia	el	norte,	con	 las	colinas
del	Abii	a	su	derecha	y	 los	Montes	Sogdianos	como	una	mancha	borrosa	en	el	sur.
Diodoro	iba	tan	sucio	de	polvo	que	su	clámide,	su	rostro	y	su	túnica	eran	todos	del
mismo	 color.	 Su	 sombrero	 de	 paja	 de	 ala	 ancha	 tenía	 los	 bordes	 raídos—.	 ¡Buf!,
cabalgar	con	tantas	trabas	es	como	para	desalentar	cualquier	idea	de	gloria.

—¿Cuántos	son?	—preguntó	Kineas.	Volvió	la	vista	atrás,	aunque	lo	único	que	se
veía	era	la	polvareda	que	levantaban.	Estaban	un	día	y	una	noche	al	norte	del	último
arroyo	y,	pese	a	haber	hecho	acopio	de	 toda	el	agua	que	podían	cargar,	 la	carrera	a
través	de	las	llanuras	secas	ya	había	causado	bajas	equinas.

—¿Ochocientos?	¿Mil?	Sin	caballos	de	refresco,	según	Ataelo.	—Diodoro	usó	el
pañuelo	con	el	que	se	cubría	 la	cabeza	para	 limpiarse	 la	cara—.	Estaban	acortando
distancias	con	nosotros,	pero	Ataelo	los	atacó	por	sorpresa	mientras	abrevaban	a	las
bestias.

El	último	abrevadero	quedaba	casi	a	cien	estadios	detrás	de	ellos.
—Jamás	nos	alcanzarán	—comentó	Kineas.	Diodoro	sonrió.
—Eso	 mismo	 dijo	 Ataelo	—corroboró,	 y	 tosió—.	 Y	 eso	 fue	 antes	 de	 que	 les

birlara	cincuenta	caballos.
Filocles	se	apartó	el	pañuelo	de	la	nariz	para	hablar:
—No	 los	 subestiméis.	Cruzaron	montañas	 y	 desiertos	 para	 venir	 hasta	 aquí.	—

Hizo	ademán	de	asentir—.	Si	tenemos	problemas	de	agua,	no	podremos	volver	atrás.
Kineas	asintió.
—Justo	lo	que	necesitaba,	otro	motivo	de	preocupación	—dijo.
—Por	 algo	 eres	 el	 strategos	 —repuso	 Diodoro—.	 Yo	 antes	 comandaba	 dos

escuadrones	 de	 caballería,	 pero	 ahora	 sólo	 soy	 jefe	 de	 patrulla.	—Se	 rió—.	A	 este
paso,	dentro	de	pocas	semanas	me	veré	como	comencé:	soldado	raso	de	caballería.

Kineas	se	cubrió	la	cara	con	el	pañuelo.
—¿Tan	malo	era?	—preguntó.
—¡Qué	va!	—contestó	Diodoro.

Aquella	 noche	 hubo	 agua,	 la	 suficiente	 para	 hacer	 enloquecer	 a	 los	 caballos,
aunque	no	para	saciarlos.	Pese	a	las	precauciones	tomadas,	surgieron	problemas.	La
gente	se	mostraba	adusta,	las	monturas	se	hacían	daño	a	sí	mismas	y	los	principios	de
la	disciplina	griega	entraron	en	conflicto	con	las	ideas	sakje	sobre	el	cuidado	de	las
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caballerías.
Kineas	 trataba	 de	 imponer	 su	 autoridad	 sin	 perder	 la	 calma;	 pero,	 al	 no

conseguirlo,	propinó	un	puñetazo	a	un	celta	que	estaba	perdiendo	la	cabeza	y	luego
gritó	 hasta	 enronquecer.	 Enojado	 consigo	 mismo	 y	 con	 su	 mando,	 se	 dirigió	 a	 la
fogata	 de	 su	 rancho	 y	 se	 sentó	 con	 sus	 hijos	 en	 brazos	mientras	 Srayanka	 pasaba
revista	a	la	guardia	con	Diodoro.	La	única	poza	arenosa	del	lecho	del	arroyo	daba	el
agua	justa	para	abrevar	a	un	caballo	cada	pocos	minutos,	con	lo	cual	todo	el	mundo
se	exponía	a	pasar	la	noche	en	vela.

Srayanka	 regresó	 cuando	 la	 luna	 ya	 se	 había	 ocultado.	 Suspiró	 y	 se	 dejó	 caer
contra	la	espalda	de	Kineas,	y	juntos	contemplaron	las	estrellas.

—¿Han	dormido?	—preguntó	Srayanka.
—Sí	—respondió	Kineas.	Había	 reservado	el	 agua	de	 su	cantimplora	para	ellos

durante	 todo	el	día	y	 les	dio	cuanta	quisieron	antes	de	acostarlos.	Habían	dejado	 lo
suficiente	para	que	la	cantimplora	hiciera	un	atrayente	ruido	al	agitarla.	Se	la	pasó	a
su	esposa,	que	bebió	un	sorbo,	lo	retuvo	en	la	boca	y	se	lo	tragó.

—Toma	tú	el	resto	—dijo	Srayanka.
A	Kineas	le	supo	a	ambrosía.
Y	entonces	todos	se	quedaron	dormidos.

Estaba	de	pie	a	los	pies	del	árbol	y	tenía	a	Ajax	y	a	Niceas	frente	a	él.
—¿Preparado?	—preguntó	Niceas.
—No	—contestó	Kineas.
Niceas	asintió.
—Pues	prepárate	—repuso.	Más	allá	de	sus	espaldas,	en	el	llano,	había	miles	de

cadáveres;	 unos	 putrefactos,	 otros	 desmembrados.	 Cerca	 de	 Ajax,	 se	 erguía	 un
guerrero	geta	con	una	mano	cortada	y	un	limpio	pinchazo	en	el	vientre.

»¡Haz	 lo	 que	 tengas	 que	 hacer!	 —dijo	 en	 griego.	 Aquéllas	 habían	 sido	 sus
últimas	palabras,	pero	las	había	pronunciado	con	cierto	apremio.	Le	hizo	un	tajo	a
un	 guerrero	 sakje	 con	 una	 hermosa	 armadura	 de	 escamas;	 Satrax,	 por	 supuesto.
Pero	el	rey	lo	abatió	de	un	solo	mandoble.

Detrás	de	los	getas	había	más	hombres,	mayormente	persas.	El	hermanastro	de
Darío	intentaba	hacer	retroceder	a	Graco.

—Éstos	 son	 todos	 los	 hombres	 que	 he	 matado	—dijo	 Kineas.	 Empezó	 a	 tener
miedo,	 incluso	 en	 el	 sueño.	Los	 hombres	 que	había	matado	 eran	muchos.	 ¿Y	para
qué?	Mientras	aguardaba	a	perder	 su	propia	vida,	 se	encontraba	valorándola	más
que	nunca.	Y	cada	uno	de	ellos	la	había	valorado	de	igual	modo.

Ahora	intentaban	abrirse	paso	entre	otros	 fantasmas,	presos	todavía	de	la	furia
del	combate.

Niceas	 lo	 agarró	 de	 la	 mano	 y	 lo	 empujó	 hacia	 el	 árbol.	 Sus	 manos	 eran
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huesudas.
—¡Vete!	 —le	 dijo—.	 ¡Trepa!	 —Parecía	 desesperado—.	 ¡No	 permitas	 que	 esto

haya	sido	en	balde!	—gritó.
Y	entonces	Kineas	se	vio	en	el	árbol,	mirando	hacia	abajo	al	círculo	de	amigos

muertos	que	repelían	la	creciente	marea	de	cadáveres.	Arrancó	sus	ojos	de	aquella
visión	y	trepó	más	arriba,	balanceándose	de	una	rama	a	la	siguiente	a	un	ritmo	que
habría	 sido	 imposible	 en	 el	 mundo	 de	 la	 vigilia,	 pero	 sintiendo	 una	 fatiga
absolutamente	real.	Tenía	la	boca	seca.	Había	subido	tanto	que	el	propio	árbol,	pese
a	su	inmensidad,	se	movía,	de	modo	que	la	parte	alta	se	balanceaba	como	el	mástil
de	un	barco;	¿o	acaso	el	pensar	en	un	mástil	le	imprimía	el	movimiento?

El	ascenso	devenía	mucho	más	dificultoso	a	medida	que	se	acercaba	al	final;	la
inmensidad	del	cielo	del	ocaso	le	llenaba	la	cabeza.	Los	rayos	jugaban	en	cada	rama
y	el	tronco	se	movía	debajo	de	él	como	un	animal	salvaje.

En	medio	de	su	camino,	las	ramas	delgadas	de	arriba	se	entretejían	como	las	de
un	olivo	viejo,	formando	una	barrera	semejante	a	un	canasto	de	mimbre	encima	de
su	 cabeza,	 e	 hizo	 una	 pausa,	 tratando	 de	 abrir	 un	 hueco.	 Parecía	 que	 fueran	 las
ramas	las	que	lo	empujaban	a	él,	y	las	más	finas	le	azotaban	el	rostro	y	las	manos
sacudidas	por	el	viento.

Empujó,	usando	la	fuerza	del	sueño	contra	las	ramas,	y	mientras	empujaba	tuvo
la	impresión	de	que	lo	engullían;	ya	no	sabía,	como	ocurre	en	los	sueños,	si	estaba
trepando	o	 cayendo,	 atrapado	 en	 un	 túnel	 oscuro	 de	 ramas	 que	 tiraban	de	 él	 y	 lo
oprimían,	y…

Al	otro	lado	del	río	había	un	árbol;	un	sauce	solitario	alcanzado	por	un	rayo	en
un	pasado	inconcebiblemente	remoto,	pues	seguía	siendo	un	árbol	imponente	incluso
muerto,	y	sus	primos	crecían	dispersos	en	la	orilla	opuesta.

Lo	que	quedaba	de	la	caballería	enemiga	buscó	refugio	tras	el	árbol	muerto.	Un
guerrero	 con	 una	 armadura	 magnífica	 y	 un	 yelmo	 de	 oro	 intentaba	 reagruparlos,
señalando	con	su	arco	hacia	el	río.	Unas	cuantas	flechas	disparadas	contra	ellos	se
quedaron	 cortas,	 y	 Srayanka	 sonrió;	 una	 sonrisa	 cansada.	 El	 correspondió	 a	 la
sonrisa	 y	 le	 hizo	 una	 seña,	 y	 Srayanka	 se	 llevó	 la	 trompeta	 a	 los	 labios.	 Sobre	 el
remolino	 rojo	 de	 polvo	 vio	 el	 último	 retazo	 de	 cielo	 azul,	 y	 un	 águila	 volaba	 en
círculos	en	lo	alto.

—¡A	la	carga!	—gritó.
Hizo	el	gesto…
Y	estaban	en	el	río,	cuerpos	apilados	como	peces,	destripados,	durante	la	crecida

de	 primavera	 del	 Tanais.	 Su	 sangre	 teñía	 de	 rosa	 la	 espuma	 del	 río	 al	 atardecer.
Avanzaron	 salpicando	a	 través	 del	 río;	 las	 gotas	 atrapaban	 el	 sol	 como	 joyas	 y	 el
agua	fría	era	una	bendición	después	de	una	dura	jornada	de	batalla.

Los	castigados	taxeis,	con	lo	que	quedaba	de	ellos	ya	de	regreso,	se	esforzaban
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por	volver	a	formar	con	un	solo	oficial	que	tenía	malherido	el	brazo	de	la	espada	y
los	instaba	a	reagruparse.

El	 hombre	 del	 yelmo	 de	 oro	 sacó	 su	 arco,	 pese	 a	 que	 sus	 camaradas	 lo
abandonaban…

Kineas	 estaba	 en	 mitad	 del	 río,	 su	 corcel	 gris	 acero	 avanzaba	 con	 cuidado	 a
causa	de	la	grava	y	las	rocas,	y	entonces	sintió	un	golpe	en	la	barriga.	Cielo,	 frío,
agua…

—¡Estás	 despertando	 a	 los	 niños!	 —susurró	 Srayanka.	 Parecía	 asustada.	 La
escuchó	arrullar	a	los	niños	y	sintió…	nada.

Tardó	mucho	tiempo	en	volver	a	dormirse.

Por	la	mañana,	los	caballos	estaban	débiles	y	mal	dispuestos.	Había	poca	agua	en
el	campamento	y	aún	les	quedaban	dos	días	de	viaje	para	volver	a	abastecerse.	Las
columnas	emprendieron	 la	marcha	con	un	mínimo	griterío	de	órdenes,	como	si	dos
años	de	campaña	no	hubiesen	sido	más	que	prácticas	para	aquellos	días	en	que	cada
minuto	contaba.	El	 suelo	era	 todo	hierba	 seca	y	grava	endurecida,	y	avanzaban	 tan
rápido	 como	 el	 estado	 de	 los	 caballos	 permitía.	 Srayanka	 tenía	 mala	 cara;	 perdía
fluidos	con	la	leche	y	estaba	preocupada	por	los	niños.

—¡Esto	es	de	locos!	—le	dijo	Kineas—.	Cabalgo	hacia	mi	muerte	y	tú	me	sigues
a	la	tuya.	Los	niños…	Tenemos	que	dar	media	vuelta.

Cada	palabra	pronunciada	suponía	un	gran	esfuerzo,	y	tenía	la	boca	como	la	de	un
borracho	tras	una	larga	noche	bebiendo.

—¿Media	 vuelta?	 —replicó	 Srayanka—.	 ¿Tan	 débil	 me	 crees?	 —Se	 volvió	 y
saludó	con	la	mano	a	las	silenciosas	figuras	que	marchaban	penosamente	a	través	del
polvo—.	 Nuestros	 hijos	 son	 todo	 lo	 fuertes	 que	 necesitan	 ser.	 —Se	 dobló	 por	 la
cintura	un	instante	y	acto	seguido	se	enderezó—.	Hay	que	encontrar	agua.

Kineas	se	rascó	la	barba.
Cuatro	 tragos	 de	 agua	 después	 cruzaron	 una	 serrezuela	 y,	 tras	 encontrarse	 con

Nihmu,	que	hacía	 las	veces	de	guía,	 se	dispusieron	a	girar	hacia	el	este,	alejándose
del	sol.	Las	montañas	permanecían	a	mano	derecha,	y	lo	único	que	se	veía	a	lo	lejos
era	la	reverberación	de	la	calima.

Nihmu	se	aproximó	a	Srayanka	y,	sin	mediar	palabra,	le	dio	un	odre	de	vino	lleno
de	agua.

La	 columna	 se	 había	 detenido	 para	 cambiar	 de	 caballo,	 era	 el	 único	 alivio	 que
tenían,	y	todos	los	ojos	se	clavaron	en	el	odre	de	vino	como	si	resplandeciera	con	el
fuego	de	un	dios	triste.

—Para	los	niños	—dijo	Nihmu.	Su	tono	de	voz	era	curioso,	casi	triunfante,	o	de
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regodeo.
Srayanka	asintió	y	aceptó	el	odre.	Luego	hizo	una	seña	a	Samahe;	desde	la	muerte

de	Irene,	Samahe	se	había	convertido	en	su	hipereta.
—Que	todo	el	mundo	beba	un	sorbo	—dijo—.	Yo	tomaré	lo	que	quede.
Se	lo	dio	a	Samahe,	que	lo	inclinó	con	el	brazo	y	se	lo	pasó	a	Diodoro.	Diodoro	lo

miró	con	asombro,	y	luego	la	miró	a	ella.	Pero	también	él	lo	alzó	brevemente	antes	de
pasarle	el	odre	a	Antígono,	que	 se	 lo	pasó	a	Parshtaevalt,	y	así	 sucesivamente	a	 lo
largo	 de	 la	 columna.	 Kineas	 podía	 seguir	 el	 traslado	 del	 odre	 por	 el	 alboroto	 que
armaban	los	caballos,	casi	como	si	un	camello	anduviera	entre	ellos.

Cuando	 cambió	 de	 caballo	 eligió	 a	 Talasa	 porque	 estaba	 descansada,	 con	 la
cabeza	en	alto,	y	como	con	ganas	de	que	la	montara.	Le	costó	tres	intentos	subir	 la
pierna	a	sus	lomos,	de	agotado	que	estaba.	Oyó	que	el	odre	regresaba	hacia	la	cabeza
de	la	columna.	Le	ocupó	la	mente	como	algo	soñado	y	las	ansias	de	agua	apartaron
cualquier	 otro	 pensamiento.	 Imaginó	 que	 el	 agua	 aún	 estaría	 fría,	 vigorizante,
procedente	de	algún	arroyo	de	las	montañas	que	Nihmu	había	explorado.

—Nadie	 beberá	 —dijo	 Nihmu	 a	 su	 lado.	 La	 niña	 estaba	 tan	 bronceada	 que
rivalizaba	 en	 aspecto	 con	León,	 y	 llevaba	un	 sombrero	de	paja	 sobre	un	griñón	de
lino	para	protegerse	la	cara	del	sol—.	El	agua	es	para	los	niños,	y	tu	pueblo	lo	sabe.

Kineas	la	miró	anonadado.	Dudó	tener	la	disciplina	necesaria	para	renunciar	a	su
trago	de	agua.

El	odre	de	agua	ya	había	 llegado	a	manos	de	Cario.	Cario	 lo	miró	con	evidente
nostalgia,	 pero	 no	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 boca,	 optando	 por	 pasárselo	 a	 Kineas.	 El	 odre
estaba	lleno	hasta	más	de	la	mitad;	algunos	jinetes	habían	bebido	un	sorbo.	Pero	su
disciplina	era	digna	de	encomio,	toda	una	lección	de	humildad.	Kineas	bebió	el	agua
justa	para	recuperar	el	movimiento	de	la	lengua.

—Hay	que	conseguir	agua	esta	noche	—observó	Nihmu—.	O	muchos	morirán.
Kineas	la	miró.
—¿Por	qué	no	buscas	agua?
—Ya	 lo	 he	 hecho	 —repuso—.	 Esa	 agua.	 —Kineas	 aún	 tenía	 el	 odre	 en	 sus

manos,	y	se	lo	pasó	a	Srayanka—.	Hay	un	largo	camino	hasta	esa	agua,	señor.	Puedo
llevarte	allí.	Ataelo	ayudará.	Pero	 tú	debes	conducirnos.	—Nihmu	volvió	 la	cabeza
para	mirar	hacia	el	horizonte.

—Gracias	—dijo	Srayanka—.	Pero	¿crees	que	soy	capaz	de	beber	cuando	toda	mi
gente	está	sedienta?

—Cada	uno	ha	tenido	su	parte,	señora	—dijo	Kineas—.	Ahora	te	toca	a	ti.
Los	 ojos	 de	 Kineas	 ardían	 con	 lágrimas	 contenidas	 y	 Srayanka	 dejó	 caer	 la

cabeza.	Pero	bebió.
Mientras	 bebía,	 moviendo	 la	 garganta	 con	 cada	 trago	 de	 agua,	 los	 ruidos	 que

hacía	al	tragar	y	los	de	los	caballos	y	las	conversaciones	y	la	voz	aguda	de	Nihmu	se
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entretejieron	como	el	ribete	de	una	prenda	de	ropa,	de	modo	que	en	un	instante	eran
hilos	distintos	y	al	siguiente	la	voz	del	dios.

—El	momento	se	acerca.	Es	hora	de	concluir.
Kineas	se	puso	tenso,	el	pelo	de	la	nuca	se	le	erizó	como	el	del	lomo	de	un	perro

y	se	le	encogieron	las	tripas.

Ninguno	de	ellos	olvidaría	aquella	tarde	que	se	prolongó	lo	indecible.	El	sol	ardía
como	 si	 los	 dioses	 apuntaran	 a	 la	 columna	 con	 una	 lente	 de	 aumento,	 y	 la	 hierba
agostada	 reflejaba	 el	 calor	 como	 un	 espejo	 de	 bronce	 la	 luz.	 Los	 caballos	 daban
zancadas	más	cortas	y	el	polvo	que	 levantaban	a	su	paso	ascendía	al	cielo	como	el
humo	de	una	pira	funeraria.

Al	caer	la	noche,	Kineas	dio	el	alto.	Los	caballos	protestaron.	Condujo	a	Talasa	a
través	del	gentío	hasta	Diodoro,	la	yegua	aún	tan	brava	como	a	mediodía.

—Dos	horas	—dijo—.	Luego	montamos	otra	vez	y	seguimos.	La	sed	—hizo	una
pausa	para	frotar	la	lengua	contra	el	paladar—	no	nos	hace	ningún	bien.

Diodoro	asintió.
Filocles	aguardó	a	que	Kineas	desmontara	y	estacó	a	su	caballo.	Luego	fue	en	su

busca	y	le	tendió	un	vaso.
—Bebe,	hermano	—dijo.
—Ni	hablar	—repuso	Kineas—.	No	voy	a	beberme	tu	agua.
—Tienes	 que	mandar.	Y	 esto	 es	 vino	 aguado;	 el	 último	 que	 queda	 de	Cratero.

Vertamos	una	libación	a	los	dioses	y	bebamos.
Kineas	cogió	la	copa	del	espartano	y	arrojó	una	buena	parte	al	polvo.
—Por	Zeus	que	agita	los	cielos	y	Poseidón	que	agita	la	tierra;	Apolo,	Señor	del

Arco	 de	 Plata,	 y	 Hera,	 cuyos	 pechos	 son	 tan	 blancos	 como	 la	 nieve	 del	 Olimpo;
Atenea,	la	sabia	guerrera;	Ares,	vestido	de	bronce;	Afrodita,	que	surgió	de	las	olas,	y
Hefestión,	 el	 herrero	 cojo;	Artemis,	 la	 cazadora;	Hermes,	 dios	 de	 los	 viajeros,	 que
quizá	nos	alivie	en	esta	travesía	del	desierto,	y	por	todos	los	dioses	—dijo.	Y	bebió.

Cuando	devolvió	la	copa	a	Filocles,	el	vino	ya	se	le	subía	a	la	cabeza,	de	modo
que	 arrojó	 su	 clámide	 sucia	 al	 suelo	 caliente	 junto	 a	 Srayanka	 y	 antes	 de	 que	 ésta
hubiera	dado	de	mamar	a	Lita,	estaba…

En	el	fango	a	los	pies	del	árbol	en	medio	del	espeluznante	silencio	de	la	bruma
de	la	batalla	del	sueño,	acosado	por	cien	manos	lisiadas	y	huesudas.	Un	puñado	de
amigos	 muertos	 luchaba	 codo	 con	 codo;	 Ajax	 y	 Nicomedes	 y	 Niceas	 todavía
resistían,	pero	Gracoyano…

Empuñaba	la	espada	y	golpeaba	las	manos	que	intentaban	retenerlo	y	se	echaban
sobre	él	mientras	retrocedía	hacia	el	árbol,	y	el	hedor	que	emanaba	de	la	ensoñación
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penetraba	por	su	nariz;	era	como	si	el	aire	viciado	de	todos	los	osarios	del	mundo,
de	todas	las	matanzas	de	cada	campo	de	batalla,	le	saturase	el	olfato,	y	en	lo	alto	el
cielo	 estaba	 oscuro	 como	 la	más	 negra	 tempestad	 en	 el	mar,	 y	 el	 rayo	 rasgaba	 el
hierro	oscuro	de	los	cielos.

Tenía	algo	a	sus	espaldas,	algo	demasiado	horrible	para	ser	contemplado,	algo
que	 le	 buscaba	 la	 garganta	 y	 la	 mente	 con	 sus	 zarcillos,	 manos,	 garras;	 y	 luego
desapareció,	liberándolo	como	cuando	se	levanta	un	velo	de	neblina,	y	giró	sobre	sí
mismo	y	cayó	de	 rodillas	a	 la	 inmundicia.	Acto	 seguido,	comenzó	a	hundirse	en	el
suelo	nauseabundo.

—¡Levántate!	 —le	 dijo	 una	 voz	 conocida—.	 ¿Acaso	 di	 mi	 vida	 para	 que	 tú
fracasaras?

Artemis	se	erguía	ante	él,	su	garganta	degollada	era	la	menos	espantosa	de	las
heridas	que	la	rodeaban.	Había	nuevas	fuerzas	en	el	campo,	y	el	muro	de	enemigos
muertos	que	gritaban	en	silencio	había	retrocedido	varios	pasos.	La	diosa	 lucía	 la
misma	 coraza	 que	 llevara	 la	 noche	 antes	 de	 Arbela,	 cuando	 bailó	 las	 danzas
espartanas	como	un	hombre	y	dos	mil	soldados	la	aclamaron.

Kineas	se	puso	en	pie.	Ella	le	dio	la	espalda,	pero	volvió	la	vista	atrás	cuando	le
oyó	poner	el	pie	en	el	árbol.

—Yo	tenía	muchos	amigos	—dijo	la	diosa	sonriendo.
Y	 entonces	 se	 vio	 a	 sí	 mismo	 trepando,	 volando,	 montado	 a	 una	 bestia	 de

pesadilla	 que	 trepaba	 con	 él	 a	 cuestas	 como	 un	 lagarto	 o	 una	 ardilla	 deforme,
derecha	a	lo	alto	y	a	la	barrera	de	espinos	y	ramas	entretejidas	como	el	seto	de	un
granjero,	y	entonces	 fue	mortal,	ya	no	volaba,	desprovisto	de	su	montura.	Metió	 la
cabeza	entre	las	ramas	y	éstas	opusieron	resistencia,	pero	dio	un	fuerte	empujón,	tal
como	habría	hecho	Filocles	contra	una	pantalla	de	escudos…

La	flecha	cayó	del	cielo,	ardiendo	como	un	meteorito	en	el	ocaso,	y	él	cayó…
Solo	en	el	patio,	aislado	de	sus	amigos	y	agotado,	recibiendo	un	golpe	tras	otro

en	la	cabeza	y	los	brazos,	y	entonces…
De	pie	junto	al	cadáver	de	Nicomedes,	cada	mandoble	tirando	a	un	enemigo	al

polvo	 con	 un	 estrépito	 de	 bronce,	 y	 el	 grito	 del	 ejército,	 ¡Apolo!,	 y	 supo	 que	 la
victoria…

Con	un	brazo	sujetándole	el	cuello,	ella	arremetía	con	pies	y	manos,	sin	que	el
pánico	la	privara	de	astucia;	pero	la	otra	mano	enemiga	empuñaba	un	hierro	que	le
quemó	la	garganta,	y	una	caliente	humedad	le	cayó	sobre	los	pechos,	y	ella	gritaba
sin	que	le	saliera	la	voz	y	cayó	en	la	negrura…

Solo	 bajo	 el	 estandarte,	 por	 todas	 partes	 caían	 allegados	 que	 lo	 protegían,	 lo
cubrían,	coraza	cual	llama	de	oro…

Muerto	en	combate	victorioso,	el	impacto	del	frío	hierro	en	sus	entrañas,	podría
haberse	echado	a	reír,	pero	no	había	nada…
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El	llanto	de	un	niño…
Gritando,	rojo	por	doquier	y	el	dolor	partiéndole	las	carnes	como	un	rayo,	olas

que	venían	tan	seguidas	que	no	daban	respiro,	y	nada	más	que	el	rayo	y	las	olas,	olas
húmedas	de	dolor	que	la	aproximaban	al	túnel	de	hierro;	un	grito	de	respuesta	desde
debajo	de	sus	pies,	y	la	presión	aliviada,	mas	no	así	el	dolor,	y	toda	su	vida	manando
entre	sus	piernas…

El	 lamento	 de	 un	 niño,	 conocido;	 y	 todo	 muerte	 alrededor,	 el	 túnel	 de	 hierro
aferrándolo	con	piernas	de	jinete,	el	cuerpo	preso,	los	brazos	sujetos.	El	llanto	de	un
niño…

Paralizado	 de	 miedo	 cuando	 el	 hombre	 del	 yelmo	 con	 el	 penacho	 rojo	 tira	 al
suelo	al	jefe	de	la	fila;	el	ruido	nauseabundo	cuando	la	lanza	le	aplasta	el	esternón	y
lo	rompe,	sangre	a	chorros;	el	escudo	pesa	demasiado	para	levantarlo	y	defenderse;
paralizado,	el	repentino…

El	llanto	de	un	niño…
Luz.
Tres	 viejas	 brujas	 al	 final	 de	 un	 hilo	 y	 la	 diosa	 de	 miembros	 tersos	 con	 una

lechuza	aleteando	junto	a	su	hombro,	y	ella	sonrió…	Luz…

Se	despertó	a	oscuras.	Los	niños	lloraban.	A	su	lado,	Nihmu	se	puso	en	cuclillas	y
el	 fino	cuero	de	sus	calzones,	bordados	con	mil	animales	que	daban	vueltas	en	una
maraña	 geométrica	 de	 pezuñas	 y	 astas	 y	 conos	 de	 oro,	 tintineó	 en	 sus	 espinillas	 y
tobillos.

—Hay	que	cabalgar,	señor	—dijo.
—Sí	—contestó	Kineas.	Tenía	la	impresión	de	estar	hablando	desde	el	fondo	de

un	 túnel	 lleno	 de	 sonido	 y	 luz	 y	movimiento	 y	 vida,	 demasiada	 vida—.	 Se	 volvió
hacia	 Srayanka	 con	 los	 ojos	 anegados	 en	 lágrimas:	—Lo	 he	 hecho	—dijo.	 Su	 voz
transmitía	asombro	y,	por	primera	vez	en	su	vida,	Kineas	no	tuvo	miedo.

Srayanka	se	incorporó,	se	puso	de	rodillas	y	le	acarició	la	cara.
—¡Ay!	—exclamó—.	¡Cuánto	te	adorará	el	pueblo!
Kineas	la	abrazó.
—No	digas	eso	—repuso—.	Llevemos	a	esta	gente	hasta	el	agua.
Tenía	 la	 boca	 seca	 pero	 podía	 hablar.	Aún	 notaba	 el	 sabor	 del	 vino,	 y	 rezó	 en

silencio	a	la	diosa,	sonriendo	en	la	oscuridad.
Recorrieron	 penosamente	 veinte	 estadios	 en	 dos	 horas,	 nunca	 habían	 ido	 tan

despacio;	 luego	 cabalgaron	 otros	 diez	 estadios	 en	 cuestión	 de	minutos,	 porque	 los
caballos	 olían	 el	 agua.	 Esta	 vez	 no	 hubo	manera	 de	 retenerlos,	 ninguna	 disciplina,
ningún	intento	de	detener	a	las	bestias	o	al	gentío.	Kineas	dio	rienda	suelta	a	Talasa	y
la	yegua	alargó	 la	zancada,	galopando	 los	últimos	estadios	en	un	periquete.	 Incluso
Kineas	era	capaz	de	oler	el	agua.	Relucía	como	una	mancha	líquida	a	la	luz	de	la	luna
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nueva,	un	estanque	cavado	por	los	prodromoi,	que	se	mantuvieron	apartados	mientras
los	 caballos	 se	 precipitaban	 en	 él	 y	 bebían,	 agolpándose	 en	 tal	 cantidad	 que	 los
primeros	 en	 llegar	 se	 vieron	 empujados	 fuera	 del	 agua	 y	 los	más	 débiles	 acabaron
siendo	 derribados.	 Una	 yegua	 relinchaba	 postrada	 y	 su	 desespero	 atrajo	 a	 otros
caballos;	su	jinete	intentaba	ponerla	en	pie,	pero	los	caballos	estaban	enloquecidos	de
sed.

—¡Aquí!	¡Aquí!	¡Para	más	agua!	—gritaba	Ataelo	una	y	otra	vez,	porque	había
un	 segundo	 abrevadero	 en	 la	 oscuridad,	 a	 tan	 sólo	 cien	 pasos	 del	 primero.	Kineas
tuvo	que	arrastrar	a	Talasa,	por	 lo	general	el	más	obediente	de	 los	caballos,	 tirando
del	 cabestro	 con	 ambas	 manos,	 escoriándole	 la	 boca	 hasta	 que	 le	 hizo	 levantar	 la
cabeza,	salir	del	agua	y	moverse,	y	entonces	por	fin	entendió	el	mensaje	de	que	había
un	segundo	manantial	y	soltó	un	estridente	 relincho	y	corrió,	dejando	a	Kineas	con
las	manos	despellejadas,	tumbado	en	la	arena.	Otra	yegua	que	siguió	sus	pasos	pasó
rozándolo	y	una	tercera	le	pateó	las	costillas,	justo	donde	las	tenía	fracturadas.	Kineas
soltó	 un	 alarido,	 y	 entonces	 Ataelo	 y	 León	 lo	 alejaron	 de	 los	 caballos	 mientras
muchos	de	los	sementales	y	yeguas	salían	disparados	hacia	el	segundo	abrevadero.

Kineas	yacía	en	la	arena.
—¿Está	malherido?	—preguntó	Diodoro	asustado.
—Se	ha	quedado	sin	aliento	—dijo	Filocles—.	Creo	que	le	han	dado	una	coz.
Ambos	estaban	muy	lejos.
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29

Dejaron	atrás	la	hierba	agostada	y	llegaron	al	valle	del	lago	del	Jaxartes	dos	días
después	de	que	los	prodromoi	encontraran	agua.	Habían	coronado	unas	lomas	con	tan
poca	pendiente	que	las	habían	subido	sin	siquiera	darse	cuenta,	y	al	asomarse	a	la	otra
vertiente	no	vieron	desierto	sino	estadios	de	agua	que	se	extendían	hacia	las	montañas
que	 ahora	 se	 alzaban	 al	 sur.	 Habían	 muerto	 caballos	 y	 aún	 había	 más	 en	 malas
condiciones,	en	su	mayoría	debido	a	la	última	carrera	hacia	el	agua	y	la	brutal	melé
subsiguiente;	pero	ningún	hombre,	mujer	o	niño	había	perecido.	Los	caballos	habían
sufrido,	y	sus	agotados	jinetes	tuvieron	que	pelear	con	ellos,	hombre	y	mujer	contra
caballo,	para	sacarlos	a	rastras	del	agua	antes	de	que	se	suicidaran	bebiendo	más	de	la
cuenta.

La	 gente	 de	 Lot	 ayudó,	 pues	 había	 pasado	 por	 lo	 mismo	 una	 semana	 antes.
Habían	aguardado	en	el	primer	abrevadero,	confiando	en	que	Srayanka	los	alcanzaría.
La	esposa	de	Lot	se	había	marchado	a	las	tierras	altas	con	los	jóvenes,	los	ancianos	y
todas	sus	yeguadas,	y	Lot	parecía	más	viejo.	La	pérdida	de	sus	hijas	y	el	desierto	le
habían	encanecido	el	pelo,	aunque	no	le	habían	robado	su	proverbial	cortesía.

—Mis	disculpas	—dijo	a	Srayanka,	pero	ella	lo	interrumpió	con	un	rápido	abrazo
y	un	beso	en	la	mejilla.

—¿Acaso	somos	griegos?	Tú	atendiste	a	tu	pueblo,	y	yo	al	mío;	y	aquí	estamos.
Lot	sonrió,	pero	la	sonrisa	se	le	borró	al	contemplar	a	Kineas,	que	yacía	envuelto

en	una	manta,	despierto	pero	mudo.
—Una	coz	—explicó	Filocles.
—Parece	que	oye	todo	lo	que	decimos	—dijo	Srayanka.
Lot	asintió.
—Tuvimos	varios	casos	muy	malos;	todos	entre	los	que	menos	agua	bebieron.
Su	 tono	dejó	entrever	que	ocultaba	algo.	Kineas	estaba	 recostado	con	una	copa

espartana	de	agua	que	no	había	tocado.
—¿Se	 recobraron?	 —preguntó	 Srayanka,	 como	 si	 la	 pregunta	 careciera	 de

importancia.
—Uno	sí	—contestó	Lot.
—¿Uno	de	cuántos?	—preguntó	Filocles,	y	luego	repitió	la	pregunta	en	sakje.
—Uno	de	cuatro	—contestó	Lot.	Y	se	encogió	de	hombros—.	Me	disculpo	otra

vez.	De	no	ser	por	Upazan,	el	rey	habría	tenido	a	Iskander	en	el	Oxus.	Es	una	pesada
carga	la	que	llevo	en	mis	hombros.

—¿Más	 pesada	 que	 la	 pérdida	 de	 una	 hija?	—preguntó	 Kineas,	 levantando	 la
cabeza—.	La	he	visto,	junto	al	árbol.
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Todos	 los	 comandantes,	 tanto	 griegos	 como	 sakje	 como	 sármatas,	 dejaron	 de
hablar.

Lágrimas	surcaban	el	semblante	de	Lot.
—No,	señor.	No	más	pesada	que	la	pérdida	de	Mosva.
Los	ojos	de	Kineas	se	desviaron	más	allá	de	la	cabeza	de	Lot,	hacia	el	cielo	azul.
—La	muerte	 no	 es	 como	piensas	—dijo.	Luego	bajó	 la	 cabeza,	 y	 la	 luz	de	 sus

ojos	menguó,	y	se	durmió.

Era	consciente	del	paso	del	tiempo,	aunque	dicha	conciencia	era	imperfecta	y	lo
sabía,	tal	como	un	hombre	con	fiebre	es	consciente	de	que	el	tiempo	no	pasa	por	igual
para	 él	 y	 para	 la	 esposa	 que	 le	 refresca	 la	 frente	 y	 le	 asea	 la	 cama.	Oía	 las	 voces
tranquilizadoras	de	aquellos	a	quienes	más	amaba,	amigos	y	esposa,	los	balbuceos	y
el	 llanto	de	sus	hijos,	y	 sentía	 tal	pasión	por	ellos	que	era	como	un	dolor	corporal,
como	una	jabalina	atravesándole	el	pecho,	directa	al	corazón.

Sabía	que	había	venido	un	extranjero	que	hablaba	un	extraño	dialecto,	parecido	al
sakje,	 con	 muchas	 palabras	 iguales	 pero	 con	 un	 tono	 distinto,	 más	 musical.	 Él
escuchaba,	pero	no	abrió	los	ojos	durante	mucho	tiempo.

Cuando	 lo	 hizo,	 ya	 se	 encontraba	 mejor	 y	 podía	 respirar	 sin	 resollar.	 Intentó
incorporarse	 y	 dio	 un	 grito,	 acurrucándose	 en	 posición	 fetal,	 y	 entonces	 Srayanka
acudió	a	su	lado.

—¡Calla,	Kineas!
—Estoy	 mejor	—repuso	 él	 con	 voz	 ronca—.	 ¡Oh,	 qué	 mala	 suerte	 he	 tenido!

Justo	donde	me	alcanzó	la	lanza.
Srayanka	le	acariciaba	la	mano.
—Tengo	noticias	—anunció.
—He	oído	a	un	extranjero	—dijo	Kineas.
—Un	 mensajero	 de	 la	 reina	 de	 los	 masagetas,	 pidiéndonos	 que	 acudamos

enseguida	 a	 la	 asamblea	 de	 tropas.	 Resulta	 que	mi	 esposo	 es	 un	 guerrero	 famoso.
Tanto	que	su	fama	ha	llegado	a	oídos	de	la	reina	de	los	masagetas.

Kineas	sonrió	y	se	durmió.
Durante	un	día,	 fue	consciente	de	 la	comida,	consciente	del	vino,	consciente	de

las	caricias	de	Srayanka	en	la	mejilla.	Habría	cogido	en	brazos	a	sus	hijos	para	sentir
la	penetrante	saeta	del	amor.	Lo	veía	todo	a	través	del	velo	de	los	sueños,	y	nada	tenía
la	 inmediatez	 de	 sus	 pensamientos,	 que	 corrían	 sin	 cesar	 como	 una	 manada	 de
venados	perseguida	por	una	 jauría	de	perros.	No	era	muy	distinto	de	 las	calenturas
que	había	padecido	de	niño.

Una	noche	se	despertó	y	encontró	a	Srayanka	llorando	con	los	niños	en	brazos.	Su
esposa	lo	miró	y	susurró:

—¡No	 soy	 una	 maldita	 griega!	 ¡Habría	 sido	 mejor	 que	 murieras	 en	 vez	 de
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dejarme	con	este	cadáver	andante!
Y	Kineas	 pensó	 que	 lo	 que	 decía	 era	 cierto,	 a	 su	manera,	 pero	 no	 importante.

«Estoy	muerto	—se	dijo—.	¿Qué	esperabas?»
Otro	sol,	y	otro	día	en	la	silla,	las	caderas	contoneándose	con	soltura	siguiendo	el

paso	 del	 caballo,	 la	 cabeza	 en	 las	 nubes.	 En	 torno	 a	 él,	 todos	 charlaban.	 ¡Cuánta
cháchara!	 Sobre	 él,	 sobre	 el	 tiempo,	 sobre	 los	 masagetas	 y	 los	 dahae	 y	 las	 tribus
reunidas	 en	 una	 gran	 horda	 delante	 de	 ellos,	 sobre	 el	 ejército	 de	Alejandro	 al	 otro
lado	del	río.	Y	luego	se	hizo	de	noche,	y	soñó	con	la	asamblea	de	Atenas	y	escuchó	a
Demóstenes	 y	 a	 Focionte	 debatir	 sobre	 la	 conveniencia	 de	 seguir	 apoyando	 a
Alejandro,	reviviendo	el	momento	en	que	el	consejo	le	designó	general	de	los	jóvenes
más	 ricos	 de	 la	 ciudad	 para	 apoyar	 a	 Alejandro.	 El	 sueño	 fue	 tan	 claro	 como	 la
experiencia	real.

Se	puso	a	llorar	porque	nunca	había	pensado	que	volvería	a	ver	Atenas	y	porque
la	añoraba	mucho.	¿Cómo	había	olvidado	que	el	Partenón	brillaba	tanto	a	la	luz	de	la
luna?

—¿Qué	es	la	muerte,	hermano?	—preguntó	una	voz	a	su	lado.
Seguía	 llorando	 y	 apenas	 recordaba	 por	 qué.	 Pero	 la	 pregunta	 fue	 de	 lo	 más

oportuna.	Le	ocupó	la	mente	y	dejó	de	llorar.	Contempló	el	firmamento	y	finalmente
dijo:

—La	cesación	del	cuerpo.
—¿Y	la	verdad?	¿Qué	es	la	verdad?
Kineas	 inspiró	 profundamente.	 Iba	montado	 otra	 vez,	 las	 caderas	 se	 le	movían

con	vida	propia.
—No	 tengo	 ni	 idea	 —dijo,	 y	 las	 costillas	 le	 dolieron	 como	 una	 magulladura

reciente	al	reír.	Y	al	decirlo	en	voz	alta	cobró	conciencia	de	todo,	desde	las	puntas	del
pelo	 hasta	 el	 dolor	 de	 sus	 heridas.	 Iba	 sentado	 en	 su	 montura	 geta,	 las	 piernas
aferradas	 a	 su	 estrecho	 lomo,	 y	 en	 torno	 a	 él	 había	miles	 de	 caballos	 pastando	 la
hierba	del	valle	del	Jaxartes,	y	él	era	Kineas.

—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	Srayanka,	acercándose	esperanzada.
—Te	 amo	—susurró	 Kineas.	 Alargó	 el	 brazo	 hacia	 ella	 con	 una	mueca	 por	 la

punzada	de	dolor.
Srayanka	dio	un	chillido	como	los	que	a	veces	murmuraba	en	la	intimidad.
—¡Has	vuelto!
—Nunca	he	estado	muy	lejos	—repuso	él.	Sonrió	y	se	rascó	la	barba.
—¿Has	 trepado	 al	 árbol?	—preguntó	 Nihmu,	 rebosante	 de	 entusiasmo.	 Era	 de

noche	y	estaban	cenando	en	un	campamento	en	el	valle	del	Jaxartes.
—Esfúmate,	 pájaro	 de	 mal	 agüero.	 Esfúmate	 con	 tu	 bárbara	 concepción	 de	 la

vida.
Filocles	 hizo	 ademán	 de	 ahuyentar	 a	 la	 niña	 bronceada	 de	 Kineas	 como	 un
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granjero	espanta	a	las	gallinas	de	su	patio.
—¡Calma,	hermano!	—exclamó	Kineas.	Sonrió	a	Filocles.	A	Nihmu	le	dijo—:	He

trepado	al	árbol.	Ahora	lo	he	dejado	a	mis	espaldas.	—Se	encogió	de	hombros—.	No
creo	que	mi	árbol	y	el	tuyo	sean	el	mismo.

—¿Tu	muerte?	—preguntó	Nihmu.
—Eso	es	asunto	mío,	niña	—espetó	Kineas.
—¿Y	Alejandro?	—preguntó	León.
—Es	 un	 comandante	muy	 capaz,	 con	 un	 buen	 ejército.	—Kineas	 sonrió—.	He

soñado	con	él	y	he	pensado	en	su	ejército.	—Se	encogió	de	hombros—.	Pero	está	al
otro	lado	del	río,	según	tengo	entendido.

Filocles	 sacaba	 brillo	 a	 su	 casco,	 usando	 un	 estropajo	 envuelto	 en	 estopa	 para
aplicarle	sebo	y	arenilla.

—Hemos	tenido	refriegas	con	sus	avanzadillas	a	diario	desde	que	te	pusiste	malo,
hermano.	 Ayer	 mismo	 le	 arrojé	 a	 Upazan	 mi	 mejor	 lanza.	 —Filocles	 sonrió	 con
amargura—.	Resulta	que	todos	los	deseos	de	paz	que	me	induce	el	vino	desaparecen
en	cuanto	tengo	ocasión	de	matar.	—Dejó	el	yelmo	en	el	suelo	y	se	puso	una	gorra	de
fieltro,	y	luego	el	yelmo	otra	vez,	pasando	de	filósofo	al	espíritu	de	Ares	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos—.	¿Qué	sentido	 tiene,	Kineas?	¿Cuál	es	el	 sentido	de	 tanto	marchar,
tanto	esforzarse,	tanto	matar?	¿Te	lo	ha	dicho	tu	querido	árbol?

Se	 quitó	 el	 yelmo,	 claramente	 insatisfecho	 con	 cómo	 le	 quedaba.	 Miró	 las
ataduras	con	detenimiento.

Kineas	a	menudo	se	sentía	perdido	cuando	debatía	con	Filocles,	pero	esa	noche
las	 respuestas	manaban	 de	 su	mente	 como	 el	 Jaxartes	 crecido	 fluía	 a	 través	 de	 los
llanos.

—Venga,	hermano,	conoces	muy	bien	la	respuesta.	—Rio	al	ver	cómo	lo	miraba
su	brillante	y	filosófico	amigo.	Le	dio	un	abrazo—.	¿Qué	te	diría	Aquiles,	espartano?
¿Qué	diría	Sócrates?

Filocles	bebió	agua	de	un	odre.	Se	estaba	sonrojando.
—Dirían	que	el	sentido	es	la	virtud	—respondió.
—Exacto.	 —Kineas	 tomó	 aire	 como	 si	 le	 encantara	 saborearlo—.	 A	 veces

matamos	porque	somos	hombres	de	virtud	y	a	veces	nos	abstenemos	de	matar	por	la
misma	razón.	A	veces	un	hombre	puede	decidir	beber	vino	y	en	otra	ocasión	quizá
decida	 abstenerse.	 El	 modo	 de	 hacer	 las	 cosas	 es	 lo	 que	 granjea	 la	 gloria.	 No
deberíamos	precisar	ni	recompensa	ni	alabanza.

Nihmu	miraba	a	uno	y	a	otro.
—¿De	 qué	 estáis	 hablando?	—preguntó	 con	 la	 irritación	 de	 una	 jovencita	 que

piensa	que	se	están	burlando	de	su	ignorancia—.	¿Es	una	cosa	griega?
Kineas	sonrió	y	meneó	la	cabeza.
—Tal	vez	sí,	tal	vez	no,	niña.	La	búsqueda	de	la	virtud.
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Kineas	arrebató	el	yelmo	a	Filocles.
—Eres	el	último	hombre	de	la	Tierra	que	lleva	casco	corintio,	hermano.	¿Qué	le

pasa?	—preguntó.
—Tiene	el	forro	raído.
Kineas	asintió.
—No	tiene	remedio.	Hay	que	separar	el	cuero	y	coser	uno	nuevo.
—Me	daba	pereza.	—Filocles	sacó	la	navaja	del	cinto,	cortó	los	hilos	y	arrancó	el

forro	de	un	tirón—.	Ares	me	asista	si	nos	atacan	ahora	—dijo.
Nihmu	meneó	la	cabeza.
—No	entiendo	nada	de	lo	que	estáis	diciendo	—protestó,	y	se	fue	muy	ofendida.
Cuando	se	hubo	marchado,	Diodoro	se	unió	a	ellos,	con	León	y	Srayanka.	Ataelo

se	sentó	pesadamente	en	el	suelo.	Se	le	veía	muy	flaco.
—Reina	Zarina	—dijo	Ataelo—.	Por	preguntar	por	ti.	—Señaló	hacia	el	horizonte

oriental—.	Por	muchos	mensajeros.
Diodoro	asintió	y	preguntó:
—¿Cuándo	llegaremos	hasta	ella?
Srayanka	se	desperezó.
—Dos	días	más	 y	 llegaremos	 a	 la	 reunión	de	 tropas.	Aun	yendo	despacio.	Los

caballos	están	recobrando	el	pelaje.
Kineas	asintió.
—Antes	quiero	hablar	con	Espitamenes	—dijo—.	Tiene	que	estar	cerca.
—Dioses,	¿lo	sabes	por	ser	baqca?	—preguntó	Diodoro.
Kineas	se	frotó	el	mentón	y	se	mesó	la	barba,	gozando	con	la	incomodidad	de	su

amigo.
—No	—replicó	Kineas—.	 Es	 por	 llevar	 diez	 años	 en	 la	 silla.	 Piénsalo,	 amigo.

Cuando	estábamos	en	el	Oxus,	Espitamenes	estaba	cien	estadios	al	sur	de	nosotros.
No	nos	alcanzó	en	el	Polytimeros.	Nadie	ha	dicho	que	Alejandro	lo	atrapara.	Todos
nos	dirigimos	al	mismo	sitio.	No	puede	andar	lejos.

Filocles	rió.
—Y	llamamos	zorro	a	Diodoro.	¡Bien	razonado,	Kineas!
Ataelo	gruñó.
—Podrías	haber	preguntado	a	mí.	Los	 jodidos	persas	 en	el	 segundo	abrevadero

hoy.	—Se	encogió	de	hombros—.	Garait	lo	dijo.
Kineas	se	volvió	para	besar	a	Srayanka.
—Primero	 quiero	 hablar	 con	 el	 viejo	 bandido.	 Luego	 vamos	 a	 la	 asamblea	 de

tropas.
—El	viejo	bandido	me	vendió	a	Iskander	—repuso	Srayanka.
—Quiero	zanjar	este	asunto	antes	de	entrar	en	campamento	ajeno	—dijo	Kineas.
Srayanka	puso	los	ojos	en	blanco.
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30

Al	 día	 siguiente	 Kineas	 se	 reunió	 con	 Espitamenes.	 Garait	 localizó	 su
campamento	 y	 Ataelo	 le	 condujo	 allí.	 Darío	 ejerció	 de	 intermediario,	 y	 Kineas
cabalgó	con	un	reducido	séquito	para	compartir	un	almuerzo	con	el	último	persa	que
seguía	combatiendo	a	Alejandro.

El	líder	persa	era	alto	y	enjuto,	con	una	barba	pelirroja	entrecana.	Era	un	hombre
bien	 parecido	 pese	 a	 su	 gran	 nariz	 aguileña,	 y	 su	 presencia	 imponía.	Montaba	 un
magnífico	corcel	y	era	profundamente	religioso,	de	modo	que	incluso	en	medio	de	su
primer	encuentro	con	Kineas,	hizo	una	pausa	para	rezar.

Teniéndolo	 delante,	Kineas	 constató	 que	 aquel	 hombre	 era	 un	 fanático.	 ¿Cómo
iba	a	ser	de	otro	modo?	Y,	enfrentado	a	él,	era	como	si	su	recién	adquirida	sabiduría
fuera	puesta	a	prueba	contra	sus	antiguos	odios.	Espitamenes	había	vendido	su	esposa
a	Alejandro	por	lo	que	él	consideraba	una	causa	superior.	La	táctica	había	fallado	y
ahora	el	persa	lo	lamentaba,	pero	su	disculpa	fue	tan	fría	que	indicaba	que	volvería	a
hacerlo	si	eso	sirviera	para	expulsar	al	odiado	invasor	del	sagrado	suelo	de	Persia.

A	su	lado	se	sentaba	Darío,	que	traducía	libremente,	si	bien	Kineas	tenía	un	buen
dominio	 del	 persa	 y	 muchos	 otros	 hombres	 hablaban	 ese	 idioma.	 Pero	 Darío	 no
miraba	 a	 Espitamenes	 con	 adoración	 o	 siquiera	 admiración.	 Poco	 después,
Espitamenes	 señaló	 a	Darío	mientras	 éste	 saludaba	 a	 sus	 amigos	 y	 compañeros	 de
filas	olbianos.

—Ése	te	ama	más	a	ti	que	a	su	patria	—dijo	Espitamenes.
—Somos	amigos	y	compañeros	de	armas	—contestó	Kineas—.	Me	ha	salvado	la

vida	varias	veces.
Kineas	observaba	a	los	persas,	medos	y	bactrianos	sentados	en	torno	a	las	fogatas.

Espitamenes	tenía	menos	de	mil	hombres	e	igual	número	de	caballos.	Había	perdido
la	 campaña	 de	 aquel	 verano	 y	 sus	 hombres	 lo	 acusaban:	 sucios,	 cansados,	 con	 la
mirada	apagada.	Se	sentaban	en	la	hierba	con	las	mantas	de	la	silla	como	asiento.	No
tenían	 seguidores,	 ninguna	 mujer	 y	 muy	 poca	 charla.	 Encendían	 sus	 hogueras
directamente	en	la	hierba	en	lugar	de	cavar	hoyos	como	hacían	los	griegos,	de	modo
que	todo	el	campamento	olía	a	hierba	quemada	y	de	vez	en	cuando	la	hierba	prendía
y	ardía	hasta	que	un	guerrero	cansado	la	apagaba	a	pisotones.	Iban	muy	sucios,	pero
se	mostraban	 orgullosos,	 con	 la	 cabeza	 bien	 erguida;	 lo	 fulminaban	 con	 la	mirada
como	si	él	y	Filocles	fueran	la	encarnación	del	enemigo.

Espitamenes	apartó	la	mirada,	obviamente	contrariado.	Luego	preguntó:
—¿Dónde	está	tu	bella	esposa?
Cuando	Kineas	fue	a	visitar	a	los	persas,	Srayanka	se	quedó	en	casa	con	el	resto
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de	 los	 sakje.	 Se	 trataba	 de	 una	 cuestión	 de	 sangre.	 Ningún	 sakje	 podría	 perdonar
semejante	afrenta.

—En	el	campamento,	afilando	su	hacha	—dijo	Kineas.
Espitamenes	asintió.
—Haría	mejor	cuidando	de	tus	hijos,	¿verdad?	—inquirió.
No	quedó	claro	si	aquella	pregunta	era	sincera	o	maliciosa.
—Cometiste	una	estupidez	al	ofrecerle	mi	esposa	a	Alejandro	—contestó	Kineas.

No	veía	motivo	alguno	para	andarse	con	chiquitas—.	Ahora	ella	te	desprecia	y	todo
su	clan	desea	tu	cabeza.

Espitamenes	se	echó	hacia	atrás.
—¡Cuánta	 franqueza!	 —dijo.	 Se	 rascó	 la	 barba—.	 Y	 yo	 que	 esperaba	 que

fuésemos	amigos.
Kineas	rió	y	comió	más	cordero	especiado	con	los	dedos.
—Permíteme	 recordarte,	 señor,	 que	 la	 vendiste	 como	 rehén	 a	 Iskander;	 la

vendiste,	aunque	no	te	debía	lealtad	ni	vasallaje.
Espitamenes	se	encogió	de	hombros.
—Estaba	 a	mano	—dijo—.	El	 dios	 exigió	 que	 tomara	 duras	 decisiones	 por	mi

grey.	Es	hija	de	extranjeros.	¿Por	qué	tenía	que	haberme	contenido?
Filocles,	sentado	al	 lado	de	Kineas,	se	atragantó	con	un	pedazo	de	cordero	y	se

tapó	la	boca	con	la	mano.
—¿Tu	amigo	desea	hablar,	 tal	vez?	—preguntó	Espitamenes.	Sus	ojos	brillaban

peligrosamente.
Filocles	carraspeó	otra	vez.
—Tu	dios	debería	haber	tenido	más	ojo	con	las	consecuencias	—dijo	en	griego—.

La	señora	tiene	aguijón	en	la	cola	y	un	millar	de	amigos	bien	armados.
Kineas	tradujo.
—No	 blasfemes	 contra	 lo	 que	 no	 tienes	 cerebro	 para	 entender,	 extranjero	 —

amenazó	Espitamenes,	endureciendo	el	 tono	de	voz,	y	a	su	alrededor	 los	caballeros
persas	empuñaron	las	armas.

Kineas	tomó	otro	bocado	de	guiso.	Cuando	terminó	de	masticar,	dijo:
—O	bien	Espitamenes	es	un	hombre	de	palabra,	en	cuyo	caso	esto	es	sólo	pose	y

deberíamos	disfrutar	de	la	cena,	o	bien	es	un	bellaco	traicionero	y	vamos	a	morir.	—
Kineas	sonrió	a	Espitamenes—.	Y	luego	Espitamenes	morirá.	¿No	has	pensado	que
mi	esposa	está	ahí	fuera,	al	amparo	de	la	noche?

Kineas	 meneó	 la	 cabeza	 como	 un	 padre	 comprensivo	 que	 discute	 con	 su	 hijo
favorito,	y	luego	siguió	comiendo.

Espitamenes	 se	 irritaba	 más	 cada	 vez	 que	 Kineas	 abría	 la	 boca,	 pero	 era	 un
hombre	de	honor	y	Kineas	pudo	terminar	la	cena	sin	trabas.

—No	volveré	a	invitarte	—dijo	Espitamenes	mientras	los	griegos	montaban	para
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irse.
—Como	no	te	has	molestado	siquiera	en	disculparte	por	el	rapto	de	Srayanka,	te

iba	a	ser	muy	difícil	hacerme	venir	otra	vez	—replicó	Kineas—.	Tu	tiempo	se	acaba.
Los	 sakje	 están	 en	 condiciones	 de	 detener	 a	 Alejandro	 o	 no	 hacerlo,	 según	 les
convenga.	Cuando	le	enviaste	amazonas	como	rehenes,	los	perdiste	como	aliados;	y
este	verano	no	has	hecho	más	que	perder	prestigio	en	cada	acción.	Estás	acabado.

La	voz	de	Kineas	tuvo	el	tono	de	una	sentencia	o	una	profecía.
Espitamenes	se	sobresaltó	como	si	hubiese	pisado	una	serpiente.
—¡Lárgate	antes	de	que	lamente	mi	hospitalidad!	—gritó.
—Mantente	 alejado	 de	 nuestro	 camino,	 persa	 —advirtió	 Kineas—.	 Si	 te

encuentro,	te	liquidaré	yo	mismo.
Filocles	percibió	el	desapasionado	tono	de	Kineas;	no	era	una	amenaza,	sino	una

exposición	de	hechos.	Como	una	voz	de	profecía	mezclada	con	otra	de	mando.
Espitamenes	frunció	el	ceño.
—Me	habían	dicho	que	eras	profeta.
Kineas	hizo	recular	a	su	caballo	y	asintió.
—¿Quieres	que	profetice	para	ti,	señor?
Aun	diciendo	que	no,	la	voz	de	Espitamenes	revelaba	sus	ansias	y	su	vacilación,	y

Filocles	tuvo	la	impresión	de	que	Kineas	era	el	mayor	de	los	dos.	Y	entonces	el	persa
preguntó:

—¿Habrá	una	gran	batalla?
Kineas	asintió.
—Sí.
—¿Iskander	perderá?	¿Me	alzaré	con	el	triunfo?	—preguntó	Espitamenes.
Kineas	 permaneció	 callado	 un	 rato,	 un	 rato	 incómodo	 con	 docenas	 de	 persas

provistos	de	antorchas	rodeándolo	en	la	oscuridad.	Finalmente,	dijo:
—Iskander	no	vencerá.	Pero	tú	perderás.	Yo	moriré.	—Entonces	se	rió,	como	si	la

vida	entera	fuese	un	chiste—.	Tu	muerte	se	avecina,	pero	la	mía	está	próxima.
—¿Cómo	moriré?	—preguntó	Espitamenes,	acercándose	al	caballo	de	Kineas.
El	semblante	de	Kineas	se	contrajo	de	miedo	o	repugnancia;	a	Filocles	 le	costó

discernirlo	a	la	luz	de	las	llamas.	Miró	al	hombre	que	estaba	al	lado	de	Espitamenes.
—Mal	—respondió	Kineas—.	No	me	preguntes	más.
Espitamenes	 dio	 media	 vuelta	 y	 gruñó	 algo	 a	 uno	 de	 sus	 lugartenientes.	 La

multitud	de	las	antorchas	se	dispersó.
—Vete,	antes	de	que	me	vuelva	contra	ti	—le	advirtió	Espitamenes.
Kineas	 asintió.	 Luego	 hizo	 retroceder	 al	 caballo,	 comprobó	 que	 sus	 amigos

estuvieran	listos	y	se	marchó.

Aquella	noche	acamparon	en	un	pinar	al	borde	de	un	acantilado	sobre	la	orilla	del
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Jaxartes.	 La	 hierba	 había	 sido	 cosechada	 hacía	 poco	 y	 Ataelo	 informó	 sobre	 una
docena	de	campamentos	sakje	en	los	alrededores.	Kineas	veía	sus	fogatas,	así	como
las	del	ejército	de	Alejandro	en	la	otra	orilla.	Y	olía	el	humo	que	llenaba	el	valle	del
Jaxartes,	el	cual	no	había	visto	a	tanta	gente	desde	que	se	había	producido	el	deshielo
de	los	Montes	Sogdianos,	cuando	los	dioses	eran	jóvenes.

Srayanka	había	ordenado	montar	un	campamento	con	una	pesada	pieza	de	cuero
como	 techumbre	 y	 un	 par	 de	 lanzas	 que	 sujetaban	 un	 toldo	 de	 ramas	 para	 dar
sensación	de	intimidad,	justo	debajo	de	los	pinos	que	servían	de	sostén	al	conjunto.
Distaba	mucho	del	lujo	en	el	que	viviría	un	oficial	ateniense,	y	sin	embargo	emocionó
profundamente	a	Kineas;	nadie	más	disponía	de	un	refugio	desde	que	los	carromatos
habían	 partido	 hacia	 el	 noroeste,	 y	 habían	 sido	 precisas	 muchas	 manos	 para
levantarlo.	Incluso	había	un	hoyo	circundado	de	piedras	para	el	fuego	que	exhalaba
aroma	a	cedro.

Cuando	 terminó	 de	 ocuparse	 de	 Talasa,	 Srayanka	 le	 dio	 una	 copa	 de	 vino	 que
bebió	a	pequeños	sorbos	mientras	admiraba	la	finura	de	los	nudos	de	las	cuerdas	de
cáñamo	que	sujetaban	las	lanzas;	obra	de	Sitalkes,	sin	duda.	Luego	cogió	la	mano	de
Srayanka	y	se	besaron.

Filocles	llegó	al	reducido	claro	que	albergaba	su	campamento.	Miró	en	torno	a	él
como	desconcertado,	y	Kineas	se	percató	de	que	estaba	ebrio.

—¡Qué	bonito!	—dijo	Filocles.	Se	tambaleaba	un	poco.
Diodoro	lo	seguía	por	el	sendero,	y	tras	él	venían	León	y	Sitalkes	y	alguien	más

caminando	a	oscuras.
—¿Qué	se	os	ofrece,	caballeros?	—preguntó	Kineas,	un	tanto	irritado	por	haber

sido	interrumpido	mientras	besaba	a	su	esposa.
Filocles	volvió	la	cabeza,	dio	un	bandazo	y	eructó.
—Perdonad,	 caballeros.	 No	me	 encuentro	muy	 bien.	—Sonrió	 a	Kineas—.	No

sabía	que	querías	estar	solo.	Te	extrañaba.
Diodoro	se	acercó	y	apoyó	una	mano	en	el	hombro	del	espartano.
—Vámonos,	Filocles.
—Dice	que	pronto	habrá	muerto.	¡Y	no	volveremos	a	verlo!	—Filocles	meneó	la

cabeza.	 Alzó	 su	 copa—:	 ¡Divino	 Kineas,	 comparte	 esta	 copa	 de	 vino!	 —dijo,	 y
derramó	parte	 del	 vino	 en	 la	 pinaza,	 aunque	 no	 fue	 nada	 fácil	 saber	 si	 lo	 hizo	 por
torpeza	o	en	deliberada	invocación.

Diodoro	agarró	a	Filocles.	El	espartano	se	zafó	y	dio	un	salto	hacia	atrás,	pero	con
el	aturdimiento	del	vino	se	olvidó	de	las	dos	lanzas	y	las	cuerdas	y	tropezó.	Filocles
cayó	al	suelo	con	gran	estrépito	y	todo	el	refugio	se	vino	abajo	con	él,	que	bramó	al
rodar	sobre	el	fuego,	apagándolo.

—¡Hades!	¡Filocles,	eres	un	maldito	idiota!
Kineas	agarró	al	espartano	del	brazo	y	tiró	de	él	para	ponerlo	de	pie,	sacudiéndole
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las	brasas.	Al	parecer,	Filocles	se	había	golpeado	con	un	puntal.
—Ha	sido	sin	querer…	¡Dioses!	¡Srayanka!	¡Lo	siento!
Apartó	a	Kineas	de	un	empujón	y	se	puso	a	juntar	los	restos	del	refugio.	Dio	un

traspié	y	sólo	consiguió	recoger	una	única	cuerda.
Sitalkes	 salió	de	 la	oscuridad,	 lo	mismo	que	Temerix.	Temerix	cogió	a	Filocles

del	hombro.
—Ven	—dijo	con	 su	marcado	acento—.	Ven,	 amigo.	Nosotros	arreglamos	esto.

¡Ven!
Filocles	lloraba.
—¡No	hago	más	que	romper	cosas!	—Sollozaba	mientras	el	herrero	sindón	se	lo

llevaba	a	rastras—.	¡No	hago	nada	a	derechas!
Srayanka	sonrió.
—Sitalkes,	vuelve	a	montar	esto,	por	 favor	—dijo.	Y	se	volvió	hacia	Kineas—.

Tiene	el	alma	destrozada,	ve	a	confortarlo.	—Detrás	de	ella,	Sitalkes	había	sacado	su
equipo	para	 encender	 fuego	y	 soplaba	 el	 rescoldo	 tratando	de	 avivarlo;	 los	 ojos	de
Srayanka	 destellaban—.	 Pero	 no	 tardes	 demasiado	 —agregó	 mientras	 Kineas	 se
alejaba.

Kineas	 encontró	 a	 Filocles	 en	 su	 fogata	 con	 una	 jarra	 de	 vino	 en	 la	 mano	 y
Temerix	sentado	a	su	lado.

—Lo	siento	—se	disculpó	Filocles.	Estaba	más	huraño	que	arrepentido,	y	 tenía
los	ojos	encendidos.

Kineas	se	acercó	y	le	cogió	la	jarra	de	vino.	Bebió	un	trago	y	vació	el	resto	del
contenido	sobre	el	fuego.

—¡Eh!	—gritó	Filocles.
—¿Me	amas,	hermano?	—preguntó	Kineas.
Filocles	se	quedó	paralizado.	Luego	se	irguió.
—Sí.	Claro	que	sí.
Kineas	asintió.
—Yo	también	te	amo.	Demasiado	para	verte	matar	con	vino	al	héroe	que	llevas

dentro.	Ésa	ha	sido	tu	última	copa,	hermano.	Júrame	por	todos	los	dioses	y	por	mis
hijos	que	nunca	más	volverás	a	beber	vino.

Filocles	se	quedó	horrorizado.
—¿Nunca?
—Nunca,	bajo	ningún	concepto.	Júralo,	si	somos	amigos.	—Kineas	vio	un	ánfora

clavada	en	el	suelo	y	la	arrancó—.	Temerix,	¿esto	es	tuyo?
Temerix	escupió.
—Nunca	doy	vino	a	Filocles	—dijo—.	Amigo.
Kineas	se	la	metió	bajo	el	brazo.
—Ahora	es	mía.	¡Jura,	Filocles!
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Filocles	adoptó	un	aire	hosco	y	 taimado,	dos	expresiones	para	 las	que	no	había
sido	hecho	su	semblante.

—¿Y	si	no	lo	hago?	—preguntó.
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Tal	 vez	 nunca	 más	 conteste	 a	 otra	 de	 tus	 malditas	 preguntas.	 O	 quizá

simplemente	 te	 destierre	 y	 siga	 luchando	 sin	 ti.	 En	 cualquier	 caso,	 si	 no	 dejas	 de
beber	vino,	olvídate	de	ser	mi	camarada.

Filocles	se	acercó.
—¡Jódete!	—protestó,	alargando	el	brazo	hacia	el	ánfora.
Kineas	le	dio	un	puñetazo	en	la	barbilla.	Luego	dejó	con	cuidado	el	recipiente	en

la	tierra	mientras	el	espartano	retrocedía.	Kineas	levantó	las	manos.	Filocles	dio	otro
paso	 hacia	 atrás	 y	 se	 detuvo.	 Adoptó	 la	 postura	 de	 guardia	 del	 pancracio,	 con	 las
manos	 abiertas	 y	 en	 alto	 para	 cubrirse	 el	 rostro,	 y	 la	 izquierda	 adelantada.	 Acto
seguido	arremetió	deprisa,	alargando	la	izquierda	para	agarrar	a	Kineas.

Kineas	 dio	 un	 paso	 al	 frente,	 esquivando	 su	 izquierda,	 y	 asestó	 dos	 golpes
seguidos,	dejando	estupefacto	a	Filocles,	que	retrocedió	un	paso	sin	que	Kineas	se	lo
impidiera.

Se	quedaron	frente	a	frente.
Filocles	soltó	un	alarido,	un	grito	de	ira,	casi	el	lamento	de	un	hombre	herido,	y

cargó.	Sus	dos	fintas	no	fueron	las	propias	de	un	hombre	borracho,	y	Kineas	encajó	la
segunda	y	acto	seguido	se	encontró	tumbado	boca	arriba	en	la	tierra,	pero	rodeó	las
rodillas	de	Filocles	con	sus	piernas	y	giró	las	caderas,	haciendo	tropezar	al	corpulento
espartano	 que	 cayó	 al	 suelo	 cuan	 largo	 era.	 Asió	 sus	 dos	 manos	 con	 las	 suyas	 y
forcejearon,	dándose	impulso	con	los	pies	y	las	espaldas	para	agarrarse,	cubiertos	de
polvo.

Carecía	de	sentido	que	Kineas	tratara	de	vencer	al	espartano	en	un	forcejeo,	pero
siguió	 intentándolo	 hasta	 que	 Filocles	 le	 hizo	 una	 llave	 con	 la	 cabeza	 y	 un	 brazo
detrás	de	la	espalda	y	el	dolor	fue	tan	agudo	que	lo	dejó	sin	aliento.

Y	entonces,	de	improviso,	Filocles,	que	lo	tenía	a	punto	de	rendirse,	se	dejó	caer
en	el	suelo,	tumbado	boca	arriba	como	si	le	hubiesen	golpeado	en	la	cabeza	con	un
madero.	Luego	se	puso	de	pie	y	le	tendió	una	mano.

Kineas	la	aceptó	y	las	palmas	sonaron	al	chocar.
—Juro	por	Zeus	y	por	todos	los	dioses,	y	por	el	espíritu	de	mi	madre	que	murió	al

parirme,	y	por	la	fuerza	de	mi	amor	por	ti,	Kineas,	que	nunca	volveré	a	estar	borracho
en	tu	presencia,	que	nunca	más	beberé	vino	en	exceso.	Y,	si	deshonro	este	juramento,
que	 todas	 las	Furias	destrocen	mi	alma.	—Filocles	pronunció	el	 juramento	con	voz
sobria.

—Que	 los	 dioses	 te	 oigan	 y	 te	 apoyen	 en	 tu	 juramento	—dijo	Kineas—.	 Pero,
cuando	yo	me	haya	ido,	debes	seguir	este	camino,	pues	no	hacerlo	será	tu	perdición	y
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tu	muerte.
El	espartano	y	el	ateniense	se	abrazaron.
—¡Lo	siento!	—se	disculpó	Filocles,	y	rompió	a	llorar.
—Tienes	que	dejar	la	vida	de	soldado,	hermano	—dijo	Kineas—.	Es	el	matar	lo

que	te	empuja	a	beber.
Filocles	lloró	un	rato	más	y	luego	se	recompuso.
—¿Qué	hace	la	gente	cuando	no	bebe?	—preguntó.
Kineas	recogió	el	ánfora.
—Averígualo.	¡Tú	eres	el	filósofo!
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31

Y,	por	fin,	tras	haber	pasado	un	año	en	el	campo	de	batalla,	el	ejército	de	Olbia,
representado	 por	 los	 trescientos	 hombres	 más	 fuertes,	 y	 los	 asagatje	 occidentales,
representados	por	cuatrocientos	jinetes	seleccionados	por	dos	veranos	de	guerra,	y	los
sármatas	occidentales,	representados	por	los	doscientos	de	Lot,	llegaron	a	la	reunión
de	todos	los	pueblos	sakje.

La	 reina	 Zarina	 había	 acampado	 el	 grueso	 de	 sus	 fuerzas	 en	 un	 meandro	 del
Jaxartes,	con	 la	certidumbre	de	que	el	agua	a	sus	espaldas	era	profunda	y	 fría	y	de
que	 las	 montañas	 que	 se	 alzaban	 en	 sus	 flancos	 constituían	 un	 obstáculo
infranqueable	 para	 cualquier	 enemigo.	Había	 congregado	 en	 el	 valle	 del	 Jaxartes	 a
treinta	mil	guerreros,	y	otros	tantos	vivían	en	campamentos	satélite,	uno	tan	sólo	a	un
día	a	caballo	y	otros	a	no	menos	de	diez;	de	tal	manera	que,	si	los	sakje	hubiesen	sido
granos	de	arena	sobre	un	pergamino,	sería	como	si	 los	dioses	 lo	hubiesen	inclinado
hasta	hacer	que	una	esquina	contuviera	toneladas	de	arena	en	un	área	reducida.

Los	pastos	 estaban	devastados,	 y	 el	 ejército	 entero	 había	 tenido	que	 trasladarse
dos	veces.	No	había	un	solo	venado	para	cazar	en	cincuenta	estadios	a	la	redonda,	ni
un	 solo	pez	 en	 el	 río,	 nada	de	 leña.	Cada	 tribu	había	 enviado	 a	 sus	miembros	más
débiles	a	 sus	zonas	de	 invernada	para	 reducir	 su	población,	e	 incluso	 la	 reina	 tenía
que	hacer	rotar	a	sus	tribus	entre	las	praderas	y	el	río	para	vigilar	a	Iskander.

En	 la	 otra	margen	 del	 río,	 el	 ejército	 de	Macedonia	 concentraba	 fuerzas	 de	 los
campamentos	 establecidos	 a	 lo	 largo	del	 Jaxartes,	 el	Polytimeros	y	 el	Oxus	 en	una
sola	masa	de	hombres,	caballos	y	máquinas.	Se	había	puesto	fin	al	sitio	de	Maracanda
dejando	 en	 la	 ciudad	 una	 mínima	 guarnición.	 La	 artillería	 de	 sitio	 del	 rey	 fue
arrastrada	 por	 bueyes	 hasta	 su	 campamento	 a	 orillas	 del	 Jaxartes,	 la	 mayor	 horda
enemiga	 que	 los	 sakje	 habían	 visto	 jamás;	 y	 aun	 así	 los	 oficiales	 macedonios
contemplaban	las	nubes	de	polvo	del	otro	lado	del	río	y	se	estremecían.	Tanto	podían
ganar	como	perder	contra	un	enemigo	cuyas	fuerzas	iban	todas	a	caballo.

Al	noroeste	del	ejército	de	Alejandro,	un	contingente	menor,	de	tan	sólo	dos	mil
sogdianos,	bactrianos	y	mercenarios	y	un	puñado	de	sármatas,	avanzaba	por	la	orilla
sur	del	Jaxartes,	buscando	un	vado,	bajo	las	órdenes	de	Eumenes.

Kineas	se	fue	poniendo	al	corriente	a	través	de	los	exploradores,	de	los	sakje,	de
Srayanka	y	finalmente	del	propio	Ataelo	antes	de	que	concluyera	el	último	día.	El	sol
se	 ponía	 en	 el	 valle	 del	 Jaxartes	 y	 bajo	 ellos	 se	 arremolinaban	veinte	mil	 caballos,
todos	 buscando	 los	 últimos	 restos	 de	 hierba	 junto	 al	 río.	 Los	 muchachos	 hacían
carreras	 y	 tiraban	 al	 arco.	 Las	 mujeres	 afilaban	 armas	 y	 remendaban	 arreos.	 En
algunos	 lugares	 se	 levantaban	 tiendas	 de	 fieltro,	 y	 en	 otros	 había	 unos	 pocos
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carromatos,	pero	en	general	era	un	campamento	militar	y	la	gente	dormía	en	el	suelo
con	las	riendas	de	los	caballos	a	mano.

Ataelo	hizo	un	ademán	que	abarcó	toda	aquella	extensión	de	gente	que	cubría	el
terreno	hasta	donde	la	vista	alcanzaba.

—El	poder	de	los	masagetas,	los	sakje,	los	dahae.	—La	sonrisa	de	Ataelo	era	tal
que	le	borraba	los	pómulos—.	Yo	fui	chico	aquí.

Filocles	se	rascó	la	barba	y	observó,	petrificado,	mientras	asimilaba	lo	que	Kineas
acababa	de	decirle.

—¿O	 sea	 que	 Alejandro	 intentará	 desviar	 a	 los	 sakje	 hacia	 la	 izquierda?	 —
preguntó.

—Alejandro	 vendrá	 derecho	 a	 través	 del	 río	 —respondió	 Kineas	 de	 modo
terminante—.	Aunque	me	 huelo	 que	 enviará	 una	 columna	 a	 hacer	 un	 amago	 a	 los
escitas	por	su	izquierda.	Y	eso	es	lo	que	dice	Ataelo.

Filocles	casi	lo	veía.
—¡Por	Ares!	—exclamó—.	¿Cruzará	el	río	hasta	aquí?
—No	 —dijo	 Kineas	 sonriendo—.	 Aquí	 no	 hay	 vado.	 La	 reina	 eligió	 bien	 el

campamento.	Cruzará	diez	estadios	río	arriba.
Lo	dijo	con	convicción,	y	Ataelo	asintió.	El	sakje	apretó	los	labios.
—Viaje	corto	—dijo—.	A	la	batalla	—agregó	tras	una	pausa.
—Sabiendo	 todo	 esto,	 ¿seguro	 que	 puedes	 vencer	 a	 Alejandro?	 —preguntó

Filocles.	Kineas	negó	con	la	cabeza.
—¿Tengo	pinta	de	jefe	sakje?	Aquí	no	mando	yo,	espartano.	Todo	cuanto	puedo

hacer	aquí	es	dar	mi	opinión	a	la	reina	Zarina.	Vayamos	a	verla.
—Pero	¿estamos	en	condiciones	de	vencerlo?	—insistió	Filocles.
Kineas	detuvo	su	caballo	y	se	inclinó	hacia	él.
—No	 tengo	 ni	 idea,	 hermano.	 No	 soy	 vidente,	 sólo	 comandante	 de	 quinientos

soldados	de	caballería.	De	modo	que,	pese	a	 tu	preocupación	por	 el	panhelenismo,
quizá	podrías	dejar	de	hablar	sobre	la	puta	batalla.

Filocles	se	rió.
—¡Estás	nervioso!	¡Jamás	lo	hubiese	dicho!	—exclamó.
Kineas	lo	fulminó	con	la	mirada,	pero	se	mordió	la	lengua.
Filocles	exclamó	una	vez	más	entre	risas:
—¡Vayamos	a	conocer	a	la	reina	del	mar	de	hierba!
Cuando	 dieron	 el	 alto	 a	 la	 columna,	 tuvieron	 que	 acampar	 en	 un	 lugar	 que	 ya

había	 sido	 usado	 y	 abandonado	 por	 otros	 contingentes,	 y	 llevó	 tiempo	 embutir	 a
ochocientas	 personas	 y	 el	 cuádruple	 de	 caballos	 en	 un	 rincón	 del	 inmenso
campamento.	 La	 ubicación	 era	 buena	 y	 el	 agua	 abundaba,	 pero	 de	 la	 hierba	 no
quedaban	ni	 las	 raíces.	Antígono	dispuso	 a	 los	 caballos	 casi	 en	 el	 lecho	del	 río,	 el
único	 lugar	 donde	 había	 algo	 de	 pasto	 que	 no	 hubiesen	 devorado	 otros	 grupos,	 y
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duplicó	 los	 piquetes	 de	 vigilancia,	 porque	 se	 veía	 a	 los	macedonios	 a	 tan	 sólo	 dos
tiros	de	 arco	desde	 la	otra	margen	del	 río.	Lot	 llegó	acompañado	de	doña	Bahareh
desde	el	 final	de	 la	columna,	donde	estaban	 los	sármatas.	El	y	Kineas	se	dieron	un
fuerte	apretón	de	manos.

—Ella	 y	 Zarina	 son	 viejas	 amigas.	 Nosotros,	 Zarina	 y	 yo,	 hemos	 cruzado	 los
aceros	algunas	veces.

—Bien	—dijo	Filocles—.	Podemos	escondernos	todos	detrás	de	Bahareh.
La	lancera	sármata	sonrió,	era	delgada	como	una	rama	de	árbol	y	tenía	el	pelo	del

color	del	hierro.
—Yo	te	protegeré,	principito	—sentenció—.	Saludos,	don	Kineas.
Srayanka	 llevó	 consigo	 a	 Ataelo	 y	 Parshtaevalt,	 y	 Kineas,	 a	 León	 y	 Diodoro.

Filocles	 nunca	 precisaba	 invitación.	 Fueron	 sin	 escolta	 y	 dejaron	 a	 su	 gente
preparando	 la	 cena.	 Cabalgaron	 deprisa	 hacia	 la	 tienda	 de	 la	 reina,	 tan	 sólo	 a	 una
docena	de	estadios	pasado	el	siguiente	meandro	del	río.

Habiendo	viajado	más	de	cuatrocientas	parasangas	desde	el	vado	del	río	Dios	en
el	pequeño	Borístenes	hasta	el	curso	superior	de	Jaxartes,	la	reina	Zarina	fue	casi	una
decepción.

Qares,	el	mensajero	de	Zarina	que	había	ido	a	verlos	a	principios	del	verano,	fue
el	 primero	 en	 reconocerlos.	 Ordenó	 a	 un	 grupo	 de	 chicas	 adolescentes	 que	 se
ocuparan	 de	 los	 caballos	 y	 los	 acompañó	 a	 la	 tienda	 de	 la	 reina,	 una	 magnífica
estructura	roja	y	blanca.	No	había	guardias,	y	la	tienda	estaba	llena	de	jefes	tribales	y
caballeros	sakje,	además	de	otros	masagetas	vestidos	con	más	sencillez	y	una	docena
de	esclavos.	Si	Qares	no	hubiese	estado	junto	a	él	guardando	un	respetuoso	silencio,
con	 toda	 la	atención	puesta	en	una	mujer	de	corta	estatura	enfundada	en	un	simple
vestido,	Kineas	quizá	no	habría	sabido	cuál	de	las	mujeres	allí	presentes	era	la	reina.
Había	varias	con	regios	atuendos,	dos	de	ellas	con	armadura,	pero	la	reina	se	hallaba
un	tanto	apartada	del	grupo,	mirando	astas	de	flecha.	Las	 iba	mirando	una	por	una,
haciendo	comentarios	en	voz	baja	a	un	niño	que	estaba	a	su	lado	con	su	gorytos	de
oro,	hasta	que	hubo	elegido	trece.	Las	descartadas	se	las	llevaron	de	la	tienda.	Kineas
tuvo	 ocasión	 de	 observarla	 mientras	 hablaba	 a	 media	 voz	 con	 el	 niño	 y	 con	 un
hombre	de	su	misma	edad	que	estaba	a	su	lado.

Zarina	 era	 una	mujer	 baja,	 con	 el	 pelo	 gris	 como	 el	 hierro	 recogido	 en	 trenzas
muy	 rectas	 entretejidas	 con	 hilos	 de	 oro,	 y	 un	 gorjal	 de	 oro	 era	 el	 único	 signo	 de
realeza	que	lucía	en	su	persona.	En	un	perchero	lacado	que	tenía	detrás	descansaban
una	coraza	que	alternaba	hileras	de	escamas	de	hierro	y	de	oro,	otro	gorjal	de	oro	tan
suntuoso	como	el	de	Srayanka	y	un	yelmo	de	oro	coronado	por	un	grifo	cuyos	ojos
eran	sendos	granates.	El	niño,	a	todas	luces	su	escudero,	volvió	a	colocar	el	gorytos
en	el	perchero	y	le	llevó	un	hacha	de	mango	largo	y	doble	filo.	Zarina	pasó	el	dedo
por	las	hojas,	primero	una	y	luego	la	otra,	y	sonrió.	Y,	al	sonreír,	levantó	los	ojos	y	de
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un	vistazo	reparó	en	la	presencia	de	Qares	y	del	grupo	que	lo	acompañaba.
—¡Los	 has	 encontrado!	 —exclamó,	 adelantándose.	 La	 tienda	 se	 sumió	 en	 el

silencio	al	levantar	ella	la	voz,	y	todas	las	cabezas	se	volvieron.
Srayanka	 fue	 a	 su	 encuentro.	 Inclinó	 la	 cabeza,	 siendo	 éste	 el	 ademán	 más

parecido	a	una	reverencia	que	jamás	haría	un	sakje.
Zarina	le	tomó	ambas	manos.
—Tú	debes	de	 ser	doña	Srayanka	de	 los	Manos	Crueles	—dijo	 en	 sakje.	Tenía

una	voz	grave	y	ronca	para	ser	mujer,	pero	su	tono	fue	cariñoso	y	cordial.
—Soy	 doña	 Srayanka.	 He	 traído	 a	 cuatrocientos	 de	 los	míos	 a	 la	 asamblea	 de

tropas,	 y	 mi	 esposo	 ha	 traído	 a	 doscientos	 griegos	 que	 son	 nuestros	 aliados.	 Y	 al
príncipe	Lot	—agregó	volviéndose	hacia	él	para	invitarlo	a	aproximarse,	y	el	señor	de
los	sármatas	inclinó	la	cabeza	y	sonrió.

—Zarina	y	yo	somos	viejos	amigos	—dijo	Lot.
—Y	acérrimos	enemigos	—repuso	Zarina—.	A	veces.
Se	miraron	de	hito	en	hito	y	en	la	tienda	reinó	el	más	absoluto	silencio.	La	tienda

de	 Zarina	 alternaba	 toda	 ella	 lienzos	 rojos	 y	 blancos	 untados	 en	 aceite	 y	 casi
traslúcidos.	 La	 luz	 que	 se	 filtraba	 a	 través	 de	 los	 lienzos	 se	 proyectaba	 de	manera
diferente	sobre	los	presentes	en	la	tienda;	la	reina	estaba	bañada	de	luz	bajo	un	lienzo
blanco,	 mientras	 que	 Lot	 estaba	 cubierto	 de	 un	 rojo	 sangre.	 El	 príncipe	 hizo	 otra
reverencia.

—Entonces,	 ¿no	has	 seguido	al	 charlatán	de	Farmenax?	—le	preguntó	Zarina	a
Lot—.	¿Sigue	haciéndose	llamar	rey	de	todos	los	sármatas?

—El	príncipe	Lot	se	ha	pasado	todo	el	verano	luchando	contra	Iskander	—terció
Qares.

Kineas	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 vieja	 enemistad	 mencionada	 no	 carecía	 de
fundamento.	Había	 tensión	en	la	postura	de	Zarina,	y	Lot	estaba	más	estirado	de	lo
que	era	habitual	en	él.

—Sólo	un	idiota	seguiría	a	Farmenax	—dijo	Lot.
—Te	prohibí	ir	al	oeste	—lo	reprendió	Zarina.
—Dije	que	regresaría	con	aliados	—replicó	Lot—.	Y	lo	he	hecho.
Bahareh	se	adelantó	para	distraer	a	la	reina,	y	las	dos	mujeres	se	abrazaron.
—Pero	que	conste	que	lo	prohibí	—insistió	Zarina.
Kineas	 pensó	 que	 sólo	 se	 dirigía	 a	 Bahareh.	 La	 sármata	 pegó	 a	 la	 reina	 en	 el

hombro	y	protestó:
—Ha	hecho	lo	que	dijo	que	haría,	¿no?
Zarina	frunció	el	entrecejo,	pero	acto	seguido	la	expresión	de	su	rostro	cambió.	Se

dirigió	a	Lot.
—Es	cierto.	¡Bienvenido!
Como	si	 todos	hubiesen	estado	conteniendo	la	respiración,	un	suspiro	 inundó	la
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tienda	y	se	reanudaron	las	conversaciones.
La	reina	Zarina	hizo	una	seña	y	Kineas	se	le	acercó.	Al	acortar	la	distancia,	se	fijó

en	que	tenía	los	ojos	verdes	más	oscuros	que	jamás	hubiese	visto	en	un	ser	humano.
Sus	manos	estaban	tan	curtidas	como	las	de	un	leñador.

—¿Es	verdad	que	has	venido	desde	 el	 lejano	mar	de	 la	Oscuridad?	—preguntó
Zarina.

—Madre	 de	 los	 clanes,	 es	 bien	 cierto	 que	 hemos	 cabalgado	 desde	 el	 mar
Occidental	—respondió	Srayanka—.	Prometí	venir	y	aquí	estoy,	aunque	menos	de	un
diezmo	de	nuestras	tropas	han	venido	conmigo.

Zarina	hizo	un	ademán	para	restar	importancia	a	aquella	reducción	de	efectivos.
—¿Y	 las	 ciudades	del	mar	Occidental	 enviaron	un	 contingente?	 ¿De	modo	que

unos	griegos	irán	a	luchar	contra	otros	griegos?	No	he	dejado	de	recibir	informes	en
este	sentido	durante	todo	el	verano	y	sigo	sin	salir	de	mi	asombro.

La	 mirada	 de	 Zarina	 volvió	 a	 posarse	 sobre	 Kineas,	 a	 quien	 examinó	 con	 el
detenimiento	 que	 cualquier	 sakje	 pondría	 en	 un	 caballo	 que	 estuviera	 pensando
comprar	o	robar.

—Dicen	que	eres	baqca	—comentó	Zarina.
Kineas	hizo	una	reverencia.
—Soy	el	strategos	de	Olbia	—precisó—.	Un	jefe	militar.
—¡Hum!	—exclamó	Zarina.	Y	no	se	demoró	más	en	Kineas,	dado	que	Srayanka

procedió	 a	 presentarle	 a	 otros	 líderes:	 Diodoro,	 cuya	 cabellera	 y	 barba	 pelirrojas
hicieron	reír	a	la	reina,	y	Parshtaevalt,	y	León,	cuya	piel	oscura	tocó	varias	veces.	A
continuación,	le	llegó	el	turno	a	Ataelo.	Zarina	enarcó	una	ceja.

—Tú	perteneces	a	mi	pueblo,	¿no?	—preguntó	Zarina.
Ataelo	se	encogió	de	hombros	a	la	manera	griega.
—Me	marché	 al	 oeste	 hace	 muchos	 años,	 señora	—contestó—.	 Ahora	 sirvo	 a

doña	Srayanka.
Zarina	 frunció	 los	 labios	 y	 pasó	 al	 siguiente	 hombre	 que	 iban	 a	 presentarle,	 y

entonces	Filocles	dio	un	paso	al	frente.	Lo	miró	de	arriba	abajo.
—¿Tú	eres	espartano?	—inquirió.
—Lo	soy	—contestó	Filocles,	obviamente	complacido	de	que	allí,	en	los	confines

del	mundo	conocido,	se	conociera	la	palabra	«espartano».
—¡Hum!	—murmuró	 la	 reina.	 Las	 dos	 mujeres	 que	 llevaban	 armadura	 rieron;

ambas	tenían	aspecto	de	ser	muy	fuertes.	Una	de	ellas	se	abrió	paso	para	palpar	los
bíceps	de	Filocles.	Asintió	con	un	ademán	de	aprobación.

—Así	es	como	debe	ser	un	hombre	—le	dijo	a	Srayanka—.	¿Por	qué	no	te	casaste
con	éste?

Srayanka	soltó	un	resoplido.
—¡No	sabía	montar!	—repuso	entre	risas.
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Zarina	se	rió	tanto	que	tuvo	que	llevarse	las	manos	a	la	barriga.	Cuando	se	serenó,
siguió	sonriendo	de	oreja	a	oreja.

—Sed	todos	bienvenidos	a	mi	campamento	—dijo—.	Veré	si	mis	esclavos	pueden
haceros	 un	 hueco	 para	 la	 cena.	 Esta	 noche	 establecemos	 el	 orden	 de	 batalla.
¿Vuestros	caballos	están	preparados	para	entrar	en	combate?

Srayanka	sacudió	la	cabeza.
—Lo	 suficiente.	 Echamos	 de	 menos	 el	 grano	 de	 casa.	 Ninguno	 de	 nuestros

caballos	de	batalla	está	en	plena	forma.
Zarina	asintió.
—Estamos	 agotando	 los	 pastos.	 Iskander	 está	 agotando	 los	 suyos.	 La	 lucha	 no

puede	demorarse.
La	cena	fue	frugal	y	le	recordó	a	Kineas	las	cenas	con	Satrax:	cordero	especiado

servido	en	el	mismo	caldero	de	bronce	en	el	que	se	había	guisado,	y	cada	hombre	y
mujer	rebañando	con	pan	ácimo	la	olla.	El	cordero	estaba	delicioso,	pero	no	había	ni
vino	 ni	 aceite.	 Nadie	 hablaba.	 Los	 invitados	 allí	 reunidos	 comieron	 deprisa	 y	 sin
distraerse,	y	luego	aguardaron	en	silencio	a	que	Zarina	se	pusiera	de	pie.

—Ahora	 —anunció	 a	 sus	 invitados—,	 discutiremos	 cómo	 mostrar	 a	 Iskander
nuestra	fuerza.

La	 reunión	 de	 los	 jefes	 de	 todos	 los	 escitas	 hizo	 que	 Kineas	 recordara	 que
realmente	se	hallaba	entre	bárbaros.	Hablaban	todos	a	la	vez	y	sin	parar.	Los	caciques
en	ningún	momento	abordaron	consideraciones	tácticas,	sino	que	se	limitaron	a	exigir
a	gritos	preferencia	en	la	batalla,	ya	fuera	para	situarse	a	la	izquierda	o	a	la	derecha
de	la	línea	o	para	ocupar	la	posición	que	custodia	el	estandarte,	basándose	en	antiguas
tradiciones	o	en	privilegios	ganados	a	pulso	por	los	barbudos	señores	de	la	guerra.

La	 reina	 Zarina	 se	 mostraba	 indiferente	 y	 observaba	 a	 sus	 jefes	 tribales	 con
evidente	 orgullo,	 segura	 de	 su	 fuerza.	 Kineas,	 rodeado	 por	 Diodoro,	 Srayanka	 y
Ataelo,	 guardaba	 silencio,	 susurrando	 de	 vez	 en	 cuando	 su	 indignación	 ante	 tan
caótica	exhibición	de	arrogancia.

Lot	sonrió	con	ironía.
—Había	olvidado	cómo	era	esto	—dijo.
Ataelo	meneó	la	cabeza.
—Por	luchar	demasiado	tiempo	con	griegos	—repuso—.	Sakje	por	hablar.
—¿Saben	 quién	 es	 Alejandro?	 —preguntó	 Diodoro—.	 ¿Creen	 que	 pueden

cabalgar	en	círculos	por	el	llano	disparando	flechas	y	alzarse	con	la	victoria?
Filocles	llevaba	más	de	una	hora	callado.
—Admiro	 a	 este	 pueblo	 —confesó—,	 aunque	 nadie	 ha	 propuesto	 que	 nos

larguemos	sin	más	y	dejemos	que	Alejandro	se	muera	de	hambre	en	 los	altiplanos.
¿Dónde	está	la	sabiduría	de	los	asagatje?	¿Dónde	está	su	Satrax?

Srayanka	se	tiró	de	una	trenza,	inquieta	por	sus	hijos.
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—Ya	 no	 me	 acordaba	 de	 cómo	 éramos	 en	 tiempos	 de	 mi	 padre	—dijo—.	 Lo
cierto	es	que	Kam	Baqca	y	Satrax	nos	hicieron	más	grandes.	Y	 tú	 también,	esposo
mío.	Vosotros	tres	hicisteis	que	cada	líder	viera	su	lugar.

—A	lo	mejor	si	hablaras	con	la	reina…	—le	sugirió	Diodoro.
Srayanka	negó	con	la	cabeza.
—Aquí	soy	tan	extranjera	como	cualquiera	de	vosotros.	Debo	ir	a	atender	a	mis

hijos.	Tengo	los	pechos	llenos.	—Besó	a	Kineas	en	la	mejilla.
Lot	torció	el	gesto	como	si	oliera	algo	podrido.
—Conozco	a	Zarina	desde	hace	mucho	tiempo	—observó—.	No	te	resultará	fácil

decirle	nada.	Aprecia	más	a	las	mujeres	que	a	los	hombres,	aunque	menos	a	las	que
tienen	hijos.	—Miró	a	Srayanka,	que	asintió	mostrándose	de	acuerdo—.	Estima	a	los
hombres,	pero	sólo	por	su	fuerza,	no	por	su	sabiduría,	ni	siquiera	en	la	guerra.	—Lot
echó	una	mirada	a	Filocles—:	Quizás	el	espartano	pueda	transmitirle	un	mensaje.	Le
han	 impresionado	 su	 fortaleza	 y	 su	 ascendencia.	 Y	 doña	 Bahareh	 la	 conoce	 desde
hace	años.

Los	 caciques	 siguieron	 discutiendo	 a	 gritos	 hasta	 el	 ocaso,	 y	 llegaron
exploradores	para	informar	de	que	Iskander	había	situado	ballestas	a	orillas	del	río	y
estaba	ensamblando	balsas.	Srayanka	 se	marchó.	Kineas	 se	mesó	 la	barba	mientras
escuchaba	 la	 creciente	 excitación.	 Los	 rumores	 sobre	 el	 inminente	 ataque	 de
Alejandro	 no	 hicieron	 sino	 alimentar	 el	 griterío,	 y	 la	 reina	 observaba	 con	 una
expresión	tolerante	y	divertida	que	la	revelaba	más	interesada	en	ser	la	señora	de	la
guerra	 de	 aquellos	 jefes	 que	 en	 trabajar	 para	 vencer	 al	 enemigo	 común.	 Diodoro
meneó	la	cabeza.

—Van	 a	 servirles	 sus	 cabezas	 en	 bandeja.	 ¡Por	 los	 huevos	 de	 Ares,	 Kineas!
¿Hemos	cabalgado	quince	mil	estadios	para	ver	cómo	Alejandro	despacha	otra	horda
de	tribus	como	hizo	con	los	tracios?	Larguémonos;	la	derrota	será	aplastante.

Kineas	estaba	harto	de	aguardar	sin	hacer	nada.
—Hay	cierta	ironía	divina	—interrumpió—	en	que	todos	veamos	cómo	Alejandro

va	a	atacar	sin	que	nadie	se	digne	a	prestarnos	atención.
Se	encogió	de	hombros	y	sacó	a	sus	camaradas	de	la	gran	tienda.	Atardecía	sobre

el	campamento	sakje,	cuyas	tres	mil	fogatas	titilaban	a	lo	largo	del	meandro	del	río.
El	aire	olía	a	caballo	y	a	leña	quemada.

—Deberíamos	regresar	mientras	aún	quede	algo	de	luz	—sugirió	Kineas.
—Yo	intentaré	hablar	con	la	reina,	si	me	lo	permites	—propuso	Filocles.	Miró	a

Bahareh	y	Ataelo.
—¿Cuándo	has	necesitado	mi	permiso?	—Kineas	dio	una	palmada	en	el	hombro

al	 espartano—.	Esto	 no	 pinta	 tan	mal	 como	 todos	 pensáis.	 Su	 propio	 caos	 les	 será
propicio	 contra	 Alejandro.	 Es	 casi	 imposible	 planear	 una	 batalla	 contra	 cien
generales.	Nuevas	 fuerzas	 llegarán	 al	 campo	de	batalla	 a	 lo	 largo	de	 todo	 el	 día,	 y
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cada	 cual	 actuará	 según	 lo	 estime	 conveniente,	 sin	 ataduras	 de	 precedencia	 o
estructura.

—¿Qué	quieres	hacerle	saber	a	la	reina?	—preguntó	Bahareh.
Kineas	buscaba	sus	caballos,	atados	 junto	a	una	manada	de	magníficos	corceles

traídos	por	doscientos	jefes.	Le	complació	que	Talasa	encabezara	la	suya,	rodeada	de
admirados	niños	masagetas	y	una	docena	de	respetuosos	adolescentes.	Una	muchacha
muy	seria	le	entregó	las	riendas	y	asintió.

—Es	todo	un	caballo	—dijo—.	¿La	vendes?
Kineas	sonrió,	imaginándose	los	potros	de	Talasa.
—Jamás	—respondió	en	sakje—.	Pero	deseo	que	encuentres	un	caballo	tan	bueno

como	ella.
Se	saludaron	inclinando	la	cabeza	y	Kineas	se	sirvió	de	su	lanza	para	montar	de

un	salto	a	 la	silla,	alardeando	ante	 los	niños	como	si	 fuese	un	guerrero	mucho	más
joven.	Se	inclinó	hacia	Bahareh.

—Pide	 permiso	 a	 la	 reina	 para	 remontar	 el	 río	 hacia	 el	 norte	 hasta	 el	 próximo
vado	 —le	 recordó—	 y	 así	 precavernos	 contra	 un	 ataque	 por	 el	 flanco.	 Dile	 que
pensamos	 que	Alejandro	 ordenará	 cruzar	 a	 su	mejor	 caballería	 y	 a	 su	más	 curtida
infantería	 al	 alba	 de	mañana	 o	 pasado,	 y	 que	 nosotros	 enviaremos	 un	 contingente
aguas	arriba,	hacia	el	norte.	Pídele	que	nos	autorice	a	repeler	la	ofensiva	por	el	norte.
—Hizo	girar	a	Talasa	con	una	pirueta	para	gran	admiración	de	todos.

—¿Eso	 es	 todo?	 —preguntó	 Filocles—.	 ¿Alejandro	 cruzará	 y	 nosotros	 lo
repeleremos	en	el	vado	del	norte?

Kineas	asintió.
—Eso	es	todo.	Intentar	explicar	a	esta	gente	cómo	luchar	contra	Alejandro	sería

como	 intentar	 enseñar	 a	 debatir	 a	 un	 ateniense.	Cualquier	 cosa	 aprendida	 a	medias
tintas	no	hará	más	que	entorpecerlos.

Bahareh	miró	a	Kineas	con	respeto.
—Eres	 sabio	 —afirmó—.	 Temía	 que	 quisieras	 decirle	 a	 la	 reina	 cómo	 debe

combatir.
—Esperadnos.	 Es	 tan	 posible	 que	 nos	 reciba	 como	 que	 no.	 En	 cualquier	 caso,

tardaremos	poco	—dijo	Filocles.
Diodoro	sonrió	con	complicidad.
—Si	le	muestras	tus	músculos	no	tardarás	tan	poco,	espartano	—bromeó—.	Toda

la	noche,	quizá.
Filocles	golpeó	al	ateniense	en	la	rodilla,	lo	bastante	fuerte	para	que	le	doliera.
—Valora	a	los	hombres	en	su	cama	justo	en	la	misma	medida	en	que	yo	valoro	a

las	mujeres	—repuso	el	espartano.
Bahareh	se	tapó	la	boca	con	la	mano	y	carraspeó.	Filocles	hizo	una	seña	a	Ataelo,

que	se	encogió	de	hombros	mirando	a	Kineas	y	lo	siguió,	y	luego	su	desteñida	capa
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roja	revoleó	antes	de	desaparecer	en	la	penumbra.
Kineas	iba	de	un	lado	a	otro	en	su	caballo.	Se	le	acercó	un	chico	a	lomos	de	una

hermosa	montura,	un	corcel	del	que	con	razón	estaba	orgulloso,	y	Kineas,	empujado
por	 un	 daimon,	 aceptó	 el	 desafío	 a	 echar	 una	 carrera.	 De	 la	 oscuridad	 surgieron
antorchas	y	otros	jinetes	mientras	Diodoro	lo	acusaba	de	portarse	como	un	crío.

—¿A	qué	viene	esta	chiquillada	teniendo	una	batalla	mañana?
—¡Calla!	—gritó	Kineas—.	Estoy	haciendo	un	sacrificio	a	Poseidón.
Diodoro	frunció	los	labios.
—Espero	que	no	sea	pura	jactancia	—voceó	mientras	Kineas	se	dirigía	a	la	lanza

de	salida.
La	carrera	fue	como	nadar	en	oscuridad	y	fuego	desde	el	primer	impulso	de	los

cuartos	traseros	de	Talasa	hasta	las	últimas	zancadas	que	dio	el	pelotón	de	cabeza	al
irrumpir	en	el	círculo	de	teas	de	la	meta,	donde	lo	recibió	semejante	griterío	que	se
alzó	por	encima	de	la	discusión	en	la	tienda	de	Zarina	como	una	ofrenda	al	Caballo-
Dios,	 a	 quien	 Kineas	 elevó	 una	 plegaria	 mientras	 los	 sakje	 lo	 abrazaban	 por	 su
victoria.

Diodoro,	sentado	en	su	caballo	de	combate,	meneaba	la	cabeza.
—¿Acaso	tienes	doce	años?	—preguntó.
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Ofrezcamos	ese	sacrificio	a	Poseidón.
Kineas	 se	 las	 arregló	 para	 dar	 a	 entender	 que	 quería	 comprar	 una	 cabra	 y	 le

trajeron	el	animal.	Un	baqca	masageta,	resplandeciente	con	su	cornamenta	de	caribú
y	sus	vestiduras	de	seda,	los	condujo	más	allá	de	la	tienda	de	Zarina	hasta	el	altar	del
campamento.	 Kineas	 sacrificó	 al	 animal	 con	 sus	 propias	 manos,	 degollándolo	 y
apartándose	 a	 tiempo	 del	 chorro	 de	 sangre	 con	 la	 soltura	 de	 quien	 tiene	 práctica.
Entonó	el	himno	con	León	y	Diodoro.

Poseidón,	Señor	de	los	Caballos,
tú	que	amas	el	rítmico	batir
de	cascos	en	la	dura	batalla
y	a	quien	los	relinchos	suenan	a	gloria,
y	que	cuando	nuestros	caballos	de	negra	crin
ganan	la	copa	de	los	vencedores,
su	rapidez	alegra	al	soberano
de	la	procelosa	mar	océana…

Lo	entonaron	hasta	el	final,	y	Kineas	sonreía	como	si	tuviera	la	mitad	de	su	edad.
Filocles	vino	cantando	el	himno,	y	con	él	muchos	de	 los	comandantes	de	Zarina,	y
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detrás	de	ellos	 la	propia	Zarina,	hablando	con	mucha	gesticulación	con	Ataelo,	que
arrugaba	la	frente.

Kineas	estaba	con	Talasa	junto	al	altar,	rodeado	de	guerreros	masagetas	y	dahae,
muchos	de	los	cuales	se	acercaban	a	tocar	a	su	caballo.	Vio	que	una	niña	le	arrancaba
unos	pelos	de	la	cola,	y	se	disponía	a	interrumpirla	cuando	se	encontró	frente	a	frente
con	Zarina.

—Ahora	entiendo	que	mi	 joven	prima	se	casara	con	un	griego	—dijo,	y	asintió
gravemente—.	Ve	al	norte	si	allí	es	donde	ves	al	enemigo,	Kineax.	He	escuchado	al
espartano;	he	entendido	 lo	que	me	ha	dicho.	—Se	encogió	de	hombros—.	Ninguna
reina	se	ha	enfrentado	jamás	a	una	batalla	tan	grande,	con	todo	el	poderío	del	pueblo.
No	soy	persa,	no	beso	y	abrazo	a	mis	jefes	hasta	que	se	van	hoscamente	a	ocupar	una
posición	 cuidadosamente	 fijada	 en	 la	 línea	 de	 batalla.	 Y	 tampoco	 soy	 Qu'in,	 con
carros	de	combate	y	caballos	y	filas	de	hombres	como	fichas	en	un	tablero	de	juego.
Soy	 la	 reina	 de	 los	 sakje	 y	mis	 jefes	 lucharán	 como	perros	 para	 ocupar	 una	buena
posición	 en	 la	 línea	 de	 batalla.	 Haz	 lo	 que	 quieras;	 eres	 un	 militar.	 Estas	 son	 las
órdenes	que	te	doy,	las	mismas	que	doy	a	todos	los	jefes:	eres	un	hombre	libre.	Haz	lo
que	quieras.

Mientras	 regresaban	 al	 lugar	 que	 tenían	 asignado,	 Filocles	 parloteó	 sin	 cesar
sobre	el	rato	que	había	pasado	con	Zarina.

—Es	 exactamente	 la	 clase	 de	 bárbara	 que	 Solón	 o	 Tales	 habrían	 admirado.
Totalmente	 libre.	—Meneó	 la	 cabeza,	 apenas	 visible	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna—.	 Le	 he
advertido	que	Espitamenes	está	de	camino.	Lo	conoce.	Deduzco	que	 se	 trata	de	un
matrimonio	de	conveniencia.

—Mientras	 él	 esté	 a	 la	 derecha	 y	 nosotros	 a	 la	 izquierda	—observó	Kineas—.
Ahora	bien,	como	se	ponga	delante	de	Srayanka,	ella	 lo	matará	y	al	Hades	con	 las
consecuencias.

Llegaron	a	su	campamento	con	el	último	resplandor	en	el	horizonte	de	poniente.
Las	 hogueras	 estaban	 encendidas	 y	 los	 guerreros	 comían	 su	 rancho.	 León	 aguardó
hasta	que	se	llevaron	los	caballos	para	estacarlos.

—Tenemos	comida	para	veinte	días	más,	y	luego	a	apretarse	el	cinturón	—señaló.
—Toda	la	hueste	de	los	sakje	se	encuentra	en	la	misma	situación	—dijo	Diodoro

amargamente—.	 Lo	 único	 que	 tiene	 que	 hacer	 Alejandro	 es	 aguardar	 mientras
desaparecemos.

—Hace	dos	horas	estabas	dispuesto	a	marcharte	—recordó	Kineas.
—He	 cabalgado	 hasta	 aquí	 por	 algo	—repuso	 Diodoro,	 sobreponiéndose	 a	 sus

propios	comentarios.
—Alejandro	 está	 en	 la	 misma	 situación.	 Ha	 reunido	 a	 todos	 sus	 ejércitos	 de

Oriente	al	borde	de	un	desierto,	y	ha	pasado	el	verano	combatiendo	contra	partisanos.
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No	 cuenta	 con	 las	 provisiones	 de	 comida	 a	 las	 que	 está	 acostumbrado.	 Nos
enfrentaremos	a	él,	mañana	o	pasado	mañana.	Apuesto	a	que	será	pasado	mañana.

Srayanka	vino	 con	Antígono	y	 el	 resto	de	 los	 jefes	y	oficiales,	 como	 si	Kineas
hubiese	convocado	un	consejo.	Permanecían	callados,	y	Kineas	sonrió	al	pensar	en	el
alboroto	que	habían	armado	los	sakje	ante	la	tienda	de	seda	roja	y	blanca	de	la	reina.

—¿Están	bien?	—preguntó	Kineas	a	Srayanka.
Srayanka	sonrió.
—¿Crees	que	vendría	aquí	a	hablar	de	guerra	si	mis	hijos	no	estuvieran	bien?	—

preguntó	ella	a	su	vez.	Miró	irónicamente	a	Samahe—.	Me	estoy	volviendo	como	mi
madre.	De	joven	cabalgó	con	las	lanceras,	pero	en	su	madurez	fue	ante	todo	madre	y
se	ablandó.

Kineas	le	cogió	el	mentón	y	la	besó.
—Dudo	mucho	que	tú	te	ablandes	—le	dijo.
—Dejemos	que	Espitamenes	se	ponga	a	tiro	y	ya	veremos	—repuso	ella.
—El	enemigo	es	Alejandro	—señaló	Diodoro.
—Alejandro	 fue	educado	—observó	Srayanka.	Sacudió	 la	cabeza	hacia	atrás—.

Hefestión,	a	ése	sí	que	lo	castraría,	aunque	sólo	fuera	por	Urvara.
Kineas	notó	que	se	le	encogía	el	estómago.
—No	sabía	nada	de	esto	—confesó.
Srayanka	se	encogió	de	hombros.
—Es	una	chica	dura	—aseveró—.	No	la	destrozó,	y	el	joven	olbiano	la	ama,	y	se

ha	curado.	No	es	preciso	decir	más.	Pero	Hefestión…
Ninguno	 de	 quienes	 miraban	 a	 Srayanka	 a	 la	 luz	 de	 la	 hoguera	 tuvo	 que

preguntarse	si	la	maternidad	la	había	ablandado.	Srayanka	ladeó	la	cabeza.
—Y	bien,	esposo,	¿ves	la	batalla	en	tu	cabeza?
Kineas	bosquejó	su	plan	allí	mismo,	a	pie	de	fogata.	Hizo	dibujos	en	el	polvo	con

la	punta	de	un	cuchillo	que	había	encontrado	junto	al	fuego.
—Ataelo	 y	 yo	 —explicó—	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 Alejandro	 enviará	 un

contingente	 al	 norte,	 ya	 sea	 a	 sus	 órdenes	 o	 al	 mando	 de	 alguien	 que	 goce	 de	 su
confianza.	Eso	lo	aprendió	de	Parmenio.	Seguramente	será	Filotas,	¿no	creéis?

—¡A	Filotas	lo	asesinó!	—corrigió	Diodoro—.	La	edad	te	está	afectando.
—Tanto	peor	para	él	—repuso	Kineas—.	Filotas	era	su	mejor	oficial	después	de

Parmenio.	Entonces,	¿Eumenes,	tal	vez?	¿El	cardio?
—¿Y	Cratero?	—preguntó	Filocles—.	Yo	nunca	serví	al	monstruo,	pero	conozco

algunos	nombres.	¿Por	qué	no	Cratero?
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Alguien	peligroso,	con	buenas	tropas,	seguramente	sólo	caballería.	Sigo	viendo

a	 Filotas.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 vertió	 una	 libación	 al	 espíritu	 del	 fallecido—.
Marcharán	 al	 norte	 hasta	 el	 próximo	 vado,	 el	 que	 Ataelo	 ya	 ha	 localizado,	 e
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intentarán	arremeter	contra	el	flanco	de	la	reina.	Si	actuamos	rápido,	los	detendremos
en	el	vado.	Es	el	mejor	servicio	que	podemos	prestar	a	este	ejército.

Todos	estuvieron	de	acuerdo.
—Y,	 si	 Zarina	 pierde,	 tendremos	 el	 camino	 despejado	 para	 regresar	 a	 casa	—

agregó	Srayanka.	Kineas	asintió.
—Sí	—confirmó,	sin	entrar	en	detalles.
—Supongamos	 que	 detenemos	 a	 ese	 macedonio	 y	 que	 lo	 hacemos	 huir	 en

desbandada	 por	 donde	 ha	 venido	 —aventuró	 Samahe.	 Se	 encogió	 de	 hombros,
mirando	extrañada	a	su	alrededor—.	¿Por	qué	me	miráis	así?	¡Somos	famosos	por	las
batallas	que	hemos	ganado!

Su	comentario	fue	recibido	con	risas.
—Entonces,	¿qué?	¿Eh?	—preguntó	desafiante.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 sé	—admitió	 Kineas—.	 Podríamos	 cruzar	 detrás	 de

ellos	y	devolverles	el	favor,	aunque	me	inclino	a	pensar	que	el	combate	no	nos	dejará
en	 condiciones	 de	 atacar	 su	 flanco;	 además,	 somos	 muy	 pocos.	 No	 obstante,
deberíamos	ser	capaces	de	cerrar	filas	en	nuestro	bando	—el	cuchillo	de	Kineas	trazó
un	surco	negro	a	lo	largo	de	la	orilla	sakje	de	la	línea	que	representaba	al	Jaxartes—	y
arremeter	contra	el	flanco	de	su	contingente	principal.

—Nuestros	caballos	estarán	reventados	—señaló	Srayanka	meditabunda.
Diodoro	había	encontrado	un	canasto	que	usaba	a	modo	de	banqueta.	Se	inclinó

hacia	delante,	haciéndolo	crujir	con	su	peso,	y	señaló	el	mapa	dibujado	en	el	 suelo
con	un	palo.

—¿Qué	 pasa	 si	 Alejandro	 lleva	 el	 grueso	 de	 sus	 tropas	 al	 vado	 del	 norte?	—
preguntó.

—¡Hum!	—exclamó	Filocles—.	¿Cuánto	duraríamos?
Kineas	meneó	la	cabeza.
—Yo	 ni	 siquiera	 lucharía,	 aparte	 de	 provocar	 alguna	 escaramuza	 para	 que	 le

costara	cruzar.	—Sonrió	con	amargura—.	No	duraríamos	mucho.
—No	 —corroboró	 Diodoro—;	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 no	 valdría	 la	 pena.	 Este

ejército	 sakje	 no	 es	 una	 falange,	 Filocles.	 Si	 atacas	 a	 los	 sakje	 por	 el	 flanco,	 dan
media	vuelta	y	atacan	otro	día.	Si	Alejandro	quiere	una	batalla,	tendrá	que	acosarlos,
no	darles	opción	y	atacar.

Srayanka	asintió	como	si	estuviera	conversando	consigo	misma.
—Escuchad.	 Luchemos	 como	 asagatje.	 Llevemos	 allí	 a	 todos	 los	 caballos	 de

refresco.	—Indicó	un	lugar	justo	al	oeste	del	vado	y	luego	señaló	a	Diodoro—.	Si	las
peores	previsiones	de	Diodoro	se	cumplen	y	Alejandro	viene	por	el	norte,	podemos
batirnos	en	retirada,	cambiar	de	caballos	y	desaparecer.	Aunque	nos	persigan,	nadie
nos	alcanzará	si	tenemos	caballos	de	refresco.	¿Sí?

En	 torno	 a	 la	 hoguera,	 todos	 los	 jefes	 y	 oficiales	 asintieron.	 Lot	 le	 dio	 una
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palmada	en	la	espalda.
—Manos	Crueles,	seguís	siendo	los	más	astutos.
Srayanka	prosiguió,	dedicando	una	sonrisa	muy	poco	maternal	a	su	marido.
—Si	nos	enfrentamos	a	ese	flanco	y	vencemos,	nos	tomamos	nuestro	tiempo	para

cambiar	de	caballos	y	acudimos	a	la	batalla	principal	con	monturas	de	refresco.
Kineas	la	abrazó	y	le	dio	un	beso.	Los	demás	líderes	armaron	jolgorio	riéndose	de

ellos.	Cuando	sus	labios	se	separaron,	Kineas	meneó	la	cabeza.
—Besas	 mejor	 que	 cualquiera	 de	 mis	 demás	 capitanes	 de	 caballería	—dijo.	 Y

Srayanka	le	dio	una	patada	en	la	espinilla.
Diodoro	volvió	a	mirar	el	mapa	dibujado	en	la	arena.
—Deberíamos	trasladarnos	esta	noche	—sugirió—	Miró	a	Srayanka	y	se	encogió

de	hombros	con	ademán	de	disculpa—.	Cuarenta	estadios	a	la	luz	de	la	luna	no	son
nada	después	del	desierto.	Y	así	no	habrá	polvo	que	nos	delate.

—Ulises,	 como	 de	 costumbre,	 lleva	 razón	 —declaró	 Kineas.	 El	 y	 Srayanka
intercambiaron	una	larga	mirada	porque	les	estaban	arrebatando	unas	horas	preciosas
que	nunca	volverían	a	tener.

—Montaremos	juntos,	como	hacíamos	cuando	nuestro	amor	era	joven	—dijo	ella,
y	 comenzó	 a	 fallarle	 la	 voz,	 aunque	 no	 se	 le	 llegó	 a	 quebrar—.	 Te	 preguntaré	 los
nombres	 de	 las	 cosas	 en	 griego	 y	 tú	 me	 preguntarás	 palabras	 en	 sakje,	 y	 nos
olvidaremos	del	futuro	y	sólo	conoceremos	el	presente.

Filocles	no	pudo	soportarlo	y	se	dio	media	vuelta.
Ataelo	 ya	 estaba	 dando	 órdenes	 para	 reunir	 a	 los	 caballos	 y	 Antígono	 fue	 a

transmitir	 la	 impopular	decisión,	pero	el	 resto	permaneció	 junto	al	 fuego.	La	noche
caía	deprisa	en	las	llanuras.

—¿Dónde	 estará	 Coeno?	 —preguntó	 Diodoro.	 Aguardó	 un	 momento	 y	 luego
decidió	que	Kineas	no	lo	había	oído—.	¿No	te	preguntas…	—comenzó,	y	Kineas	se
volvió.

—Coeno	debe	de	estar	contemplando	el	amanecer	sobre	las	montañas	de	Hircania
—aventuró	Kineas.

—¡Por	Atenea	 y	Hermes!	 ¿Tanto	 hemos	 cabalgado	por	 el	 desierto?	—preguntó
Filocles.

—Sí	—gruñó	Ataelo.
Diodoro	se	mesaba	la	barba.
—Cada	vez	que	besas	a	Srayanka	añoro	más	a	Safo	—confesó.
Kineas	le	dio	una	palmada	en	el	hombro.
—Se	avecinan	días	de	grandeza	—dijo.	Estaba	triste	y	contento	a	la	vez.	Y	luego,

tras	una	pausa,	agregó—:	Cuida	de	Filocles	cuando	yo	me	haya	ido.
Diodoro	tosió	para	disimular	las	lágrimas	que	relucían	sobre	sus	mejillas.
—Me	resisto	a	creer	que	ocurrirá	lo	que	dices;	que	sepas	la	hora	de	tu	muerte.	—
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Se	sorbió	la	nariz—.	¿Estás	seguro?
Kineas	le	dio	un	abrazo.
—Conozco	esta	batalla	—se	limitó	a	decir—.	Yo	muero.
—¿Filocles?	—preguntó	Diodoro,	enjugándose	los	ojos	con	el	dorso	de	la	mano

—.	¡Por	Ares!	¡Srayanka	es	quien	va	a	necesitarnos!
—No	—repuso	Kineas—.	Srayanka	será	reina,	y	todos	los	sakje	serán	su	marido.

Filocles	sólo	te	tendrá	a	ti.
Diodoro	se	mordió	el	labio.
—¿Recuerdas	las	clases	de	espada	con	Focionte?	—preguntó.
—Pienso	 en	 ellas	 sin	 cesar	 —respondió	 Kineas.	 Los	 dos	 hombres	 seguían

abrazados.
—Seré	 el	 último	 que	 quede	 —observó	 Diodoro.	 Lloraba,	 y	 las	 lágrimas	 le

resbalaban	por	las	mejillas	como	las	aguas	lodosas	del	Jaxartes.
—Pues	 debes	 de	 ser	 el	 mejor	—dijo	 Kineas—.	 Cuando	 yo	 caiga,	 asume	 tú	 el

mando.	Y	no	sólo	para	una	acción.	Te	dejo	el	legado	de	mis	batallas.
Diodoro	retrocedió,	tapándose	el	rostro	con	la	mano.
—Nunca	he	sido	el	strategos	que	tú	fuiste	—se	quejó.
Kineas	lo	agarró	del	cuello.
—Hace	dos	años,	eras	soldado	de	caballería	—le	recordó—.	Pronto	 lucharemos

contra	Alejandro.	Sabes	mandar.	Te	encanta	mandar.
—Los	dioses	saben	que	es	cierto	—asintió	Diodoro.
—Te	dejo	el	legado	de	mis	batallas	—repitió	Kineas.
—Deberías	ser	rey.	Rey	del	Bósforo	entero.
Kineas	notó	sus	propias	lágrimas	al	pensar	en	todo	lo	que	se	perdería.	Sus	hijos,

lo	que	más.
—Convierte	a	Sátiro	en	rey	—dijo—.	Yo	soy	demasiado	ateniense	para	serlo.
El	otro	ateniense	se	irguió.
—Lo	haré	—afirmó	con	resolución.

Cubrieron	 cuarenta	 estadios	 en	 un	 sueño	 de	 oscuridad	 con	 el	 tenue	 brillo	 de	 la
luna	en	la	arena,	y	la	mano	de	Artemis	cazadora	los	ocultó.	Los	prodromoi	de	Ataelo
aguardaban	en	cada	obstáculo	y	cada	giro,	guiándolos	en	torno	al	campamento	sakje
en	la	noche,	mostrándoles	por	dónde	cruzar	un	barranco	con	un	borbotante	arroyo	en
el	 fondo	 y	 alrededor	 de	 una	 colina	 de	 esquisto	 que	 podría	 haber	 lastimado	 a	 los
caballos	 a	 oscuras,	 hasta	 que	 llegaron	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 una	 larga	 serrezuela
perpendicular	al	Jaxartes.	Ataelo	cabalgó	hasta	Kineas.

—Para	 luchar	 —dijo	 en	 voz	 baja.	 Señaló	 risco	 abajo	 hacia	 el	 río	 donde	 un
pronunciado	meandro	relucía	a	 la	 luz	de	 la	 luna—:	¡Iskander!	—exclamó	Ataelo,	y
señaló	 al	 otro	 lado	 del	 río,	 donde	mil	 estrellas	 naranjas	 brillaban	 a	 los	 pies	 de	 los
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Montes	Sogdianos:	las	fogatas	de	los	ranchos	de	Alejandro.
Siguieron	 cabalgando	 por	 espacio	 de	 una	 hora;	 la	 columna	 serpenteaba	 a	 sus

espaldas	 hasta	 perderse	 de	 vista	 entre	 las	 sombras	 de	 los	 montes.	 Doce	 estadios
después,	según	cálculos	de	Kineas,	bajaron	por	un	abrupto	sendero	hacia	el	río,	al	que
oían	sin	llegar	a	verlo.

Kineas	 cabalgó	 hacia	 el	 fondo	 del	 valle,	 sin	 preocuparse	 de	 que	 hubiera	 o	 no
patrullas	enemigas,	ansioso	por	inspeccionar	el	terreno	lo	mejor	posible;	y	Srayanka
fue	con	él,	seguida	por	su	séquito.	Montaban	codo	con	codo,	casi	en	silencio.

Se	detuvieron	al	llegar	a	la	orilla	del	vado.
—¿Y	bien?	—preguntó	Srayanka.
Kineas	meneó	la	cabeza	y	sonrió.
—No	sé	qué	significa,	pero	éste	no	es	el	lugar	de	mi	sueño	—dijo—.	El	cauce	es

demasiado	 estrecho.	 —Señaló	 al	 otro	 lado—.	 No	 hay	 árboles	 derribados.	 Ningún
árbol	gigante	en	la	otra	orilla.

Srayanka	exhaló	como	si	llevara	todo	el	día	conteniendo	la	respiración.
—¿Y	entonces?	—preguntó.	Kineas	miró	al	cielo.
—No	 habla	 mi	 orgullo	 desmedido	 —respondió—.	 Cuando	 los	 macedonios

vengan	a	este	campo,	triunfaremos.
Se	volvieron	sin	decir	más	y	cabalgaron	a	lo	largo	de	los	riscos	para	acampar,	y

tal	vez	robar	unas	horas	de	sueño	a	lo	que	quedaba	de	la	noche	antes	del	nerviosismo
previo	a	la	batalla.

Aunque	Kineas	no	durmió.	Permaneció	despierto,	con	el	cuerpo	entrelazado	en	el
de	Srayanka.	Ya	no	necesitaba	dormir.	Ya	no	tenía	intención	de	ceder	un	solo	instante
al	sueño.

El	final	estaba	tan	próximo	como	la	punta	de	su	lanza.
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32

—Quiero	que	el	enemigo	sólo	vea	a	los	sakje	—declaró	Kineas.	Srayanka	asintió,
lo	mismo	que	Lot.

Sentado	sobre	su	clámide,	Kineas	fijaba	el	penacho	de	crin	azul	a	su	yelmo.	Tenía
una	extraña	sensación,	como	si	ya	hubiese	hecho	todo	aquello	muchas	veces	antes	y
él	 fuese	un	actor	que	 interpretase	el	mismo	papel	durante	sucesivas	funciones	en	el
teatro.

A	su	alrededor,	los	olbianos	sacaban	brillo	a	su	equipo	y	fijaban	los	penachos	de
sus	 yelmos;	 el	 hipereta	 de	 cada	 escuadrón	 se	 paseaba	 entre	 los	 hombres
inspeccionando	 su	 trabajo.	 Unos	 usaban	 cenizas	 de	 la	 última	 fogata	 para	 dar	 un
lustroso	acabado	a	sus	bronces.	Otros	manejaban	con	destreza	las	piedras	para	afilar
puntas	 de	 lanza	 y	 espadas.	 Unos	 cuantos	 celtas	 hablaban	 en	 voz	 alta,	 aunque	 en
general	guardaban	silencio.

Filocles	estaba	sentado	en	una	roca,	sobrio,	peinándose	el	pelo.	A	sus	espaldas,	el
borde	rojo	del	sol	asomaba	a	las	distantes	montañas	del	este.

Sitalkes,	 que	 antaño	 había	 sido	 esclavo	 de	 Kineas,	 vino	 provisto	 de	 un	 par	 de
jabalinas	de	astas	largas	y	finas	con	cordones	de	lino	para	lanzarlas.

—Pensaba	que	no	tenías	ninguna	—dijo,	mirando	al	suelo.
—¡Que	Ares	te	bendiga,	Sitalkes!	—El	placer	de	una	buena	arma	hizo	sonreír	a

Kineas—.	Se	me	había	olvidado	por	completo.	¿De	dónde	las	has	sacado?	—Sopesó
una—.	¡Son	hermosas!

Sitalkes	miró	a	Temerix,	que	los	observaba	de	lejos,	fulminándolos	con	los	ojos
bajo	las	pobladas	cejas.

—Temerix	hizo	las	puntas.	Yo	las	monté.	—Sonrió—.	Buena	madera.	De	lanzas
rotas.

Las	 dos	 puntas	 eran	 como	 gemas:	 emitían	 destellos	 rojos	 y	 azulados	 con	 las
primeras	 luces,	 un	 trabajo	 mucho	 mejor	 del	 que	 solía	 verse	 en	 jabalinas.	 Kineas
abrazó	 a	Sitalkes	 y	 luego	 fue	 a	 abrazar	 a	Temerix,	 que	 se	 dejó	 abrazar	mirando	 al
suelo	y	luego	rió	a	carcajadas	cuando	el	strategos	se	hubo	dado	la	vuelta.

Kineas	pensó	que	nunca	hasta	entonces	había	oído	reír	al	herrero	sindón.

La	hueste	de	Srayanka	patrullaba	 la	orilla	del	 río	según	 lo	previsto,	sus	 formas,
visibles,	eran	como	destellos	de	oro	y	de	bronce	sobre	cuero	rojo.	La	mayoría	de	sus
guerreros	 estaban	 ocultos	 en	 arboledas	 a	 aquel	 lado	 del	 Jaxartes,	 y	 un	 puñado,	 los
más	audaces,	merodeaban	por	la	orilla	opuesta.
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La	fuerza	enemiga	se	anunció	justo	antes	de	que	terminara	de	amanecer,	cuando
las	sombras	aún	eran	alargadas	en	el	suelo	y	las	puntas	de	las	lanzas	parpadeaban	en
la	última	oscuridad.	Su	nube	de	polvo	mostraba	que	 avanzaban	con	cuidado,	y	 sus
avanzadillas	 se	 toparon	 con	 los	 prodromoi	 de	 Ataelo,	 haciéndolos	 retroceder
fácilmente.	Kineas	observaba	desde	un	grupo	de	árboles	en	 lo	alto	del	 risco,	con	el
yelmo	bajo	el	brazo,	sus	reservas	ocultas	tras	un	pliegue	del	terreno	a	sus	espaldas.

Al	borde	del	agua,	una	hora	después,	dos	escuadrones	de	bactrianos	cruzaron	el
río	y	arremetieron	sin	contemplaciones	contra	Parshtaevalt,	barriendo	de	un	plumazo
sus	heroicidades	y	la	febril	descarga	de	sus	arqueros,	obligando	a	los	sakje	a	huir	para
salvar	 el	 pellejo.	 Srayanka	 se	 vio	 obligada	 a	 descubrir	 a	 sus	 emboscados	 para
contener	la	desbandada.	Su	contraataque	detuvo	a	los	bactrianos	en	la	orilla	y	vació
numerosas	monturas,	pero	dejó	patente	el	reducido	tamaño	de	sus	tropas.

El	comandante	enemigo	llegó	con	su	Estado	Mayor	y	caballería	de	refuerzo.
—Eumenes	—dijo	Kineas	con	satisfacción.	Reconoció	al	cardio	de	inmediato	por

su	físico	atlético	y	fornido.	La	historia	era	que	Filipo,	el	padre	de	Alejandro,	lo	había
visto	luchar	en	una	competición	deportiva	y	lo	había	reclutado	en	el	acto.	El	cardio
nunca	 había	 decepcionado	 ni	 al	 padre	 ni	 al	 hijo,	 y	 su	 físico,	 aun	 siendo	 soberbio,
quedó	eclipsado	por	su	mente.

Eumenes	 enseguida	 reagrupó	 a	 los	 bactrianos	 y	 sus	 tropas	 comenzaron	 a
desplegarse	a	lo	largo	del	río,	rodeando	holgadamente	a	Srayanka	por	ambos	flancos.
Los	hombres	del	comandante	enemigo	llevaban	caballos	frescos	y	los	carcaj	llenos	de
flechas,	 y	 los	 sakje	 comenzaron	 a	 amedrentarse,	 cedieron	 terreno	 desde	 la	 orilla	 y
luego	abandonaron	por	completo	la	hilera	de	árboles.

—¡Chupatintas!	—profirió	Diodoro	con	repulsa,	aludiendo	al	puesto	de	secretario
militar	 del	 cardio.	 Estaban	 tendidos	 en	 la	 gravilla	 al	 borde	 del	 risco—.	 La
personificación	de	la	cautela.

Kineas	le	dio	un	codazo	y	señaló	con	suma	precisión,	dirigiendo	la	atención	de	su
amigo	hacia	el	brillante	resplandor	de	un	yelmo	de	oro.

—El	no	será	tan	cauto	—dijo.
Upazan	agitaba	su	lanza	apuntando	hacia	el	río.
A	 cosa	 de	 un	 estadio	 río	 arriba,	 los	 prodromoi	 de	 Ataelo	 salieron	 de	 sus

escondites	en	pos	del	flanco	de	un	escuadrón	de	caballería	mercenaria,	disparando	al
galope.	La	caballería	enemiga	se	desprendió	de	unas	cuantas	filas	para	detenerlos.

Al	otro	 lado	del	 río	Eumenes	hizo	un	 exagerado	ademán	de	 asentir,	 como	 si	 el
descubrimiento	de	 la	emboscada	de	Ataelo	 lo	hubiera	decidido.	Los	 soldados	de	 la
caballería	 bactriana	 bajaron	 sus	 arcos.	 Upazan	 ya	 estaba	 en	 el	 agua	 con	 treinta
sármatas	provistos	de	armadura.

—¡Por	los	huevos	de	Ares,	Kineas!	—Diodoro	rodó	por	el	suelo	para	alejarse	del
borde	del	risco	y	se	puso	en	pie—.	¡Está	vadeando	el	río!	—exclamó	Diodoro	como
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si	acabaran	de	invitarlo	a	una	magnífica	fiesta.
Kineas	meneó	la	cabeza.
—Tendría	 que	 dejarlo	 correr.	 Carece	 de	 sentido	 insistir	 en	 una	 carga	 que

encuentra	resistencia	contra	un	flanco.
Diodoro	 usó	 su	 lanza	 a	modo	 de	 pértiga	 para	 saltar	 a	 la	 silla	 de	 su	 caballo	 de

combate	 sin	 tocarle	 el	 lomo,	 una	 espectacular	 manera	 de	 montar	 que	 causó
murmullos	de	aprobación	entre	los	jinetes	olbianos.	Hizo	una	reverencia.

—¡Al	Hades	con	la	táctica!	¡Vienen	hacia	aquí!
Kineas	se	rascó	la	barba.
—¡Cabrón	engreído!	—dijo	a	Diodoro,	y	montó	de	un	salto	en	su	segundo	caballo

de	batalla	sin	tocar	la	espalda	del	castrado.	Sonrió	a	Diodoro,	que	meneó	la	cabeza.
—¿Quién	es	ahora	el	cabrón	engreído,	strategos?	—preguntó.
Kineas	cogió	las	lanzas	que	Cario	le	ofrecía.
—Y	ahora,	a	por	la	victoria	—gritó	a	los	celtas	y	olbianos	allí	reunidos.	Hincó	los

talones	en	los	ijares	del	castrado	y	avanzó	con	cuidado	hacia	el	borde	del	risco	hasta
que	pudo	ver	de	nuevo	el	valle	del	Jaxartes.

Igual	 que	 en	 el	 Oxus,	 los	 macedonios	 y	 sus	 aliados	 habían	 formado	 un	 frente
amplio	 con	 la	 intención	 de	 engullir	 las	 reducidas	 fuerzas	 de	 Srayanka.	 Seis
escuadrones	 de	 caballería	 bactriana,	 sogdiana	 y	 mercenaria	 cubrían	 casi	 cuatro
estadios	a	lo	largo	de	la	ribera,	un	tanto	desparramados	porque	a	veces	el	ribazo	era
demasiado	 alto	 o	 el	matorral	 demasiado	 tupido	 para	 los	 caballos.	El	 trompetero	 de
Eumenes	 dio	 un	 toque	 largo	 que	 luego	 repitió,	 y	 todo	 el	 contingente	 cruzó	 a	 la
carrera.	Hacían	gala	de	tener	mejor	disciplina	de	la	que	Cratero	había	demostrado,	y
la	opinión	de	Kineas	a	propósito	de	Eumenes,	el	cardio,	mejoró	varios	puntos.

El	 grupo	 de	 Srayanka	 disparó	 de	 cerca	 una	 descarga	 cerrada	 y	 se	 dispersó,
retrocediendo	a	medio	galope,	ganando	fácilmente	terreno	a	los	jinetes	que	cruzaban
el	río.	En	su	mayor	parte,	el	río	tenía	sólo	unos	pocos	dactiloi	de	profundidad,	pero
los	 caballos	 o	 bien	 tenían	 sed	 o	 temían	 lo	 que	 pudiera	 haber	 debajo	 del	 agua	 y
avanzaban	con	cuidado.

Eumenes,	 visible	 con	 su	 clámide	 púrpura	 y	 un	 casco	 beocio	 plateado	 con	 una
corona	de	laurel	al	valor	en	lo	alto,	escrutaba	la	acción	haciendo	visera	con	la	mano,
y	dirigió	su	mirada	al	risco	donde	Kineas	estaba	sentado	en	su	caballo.	Se	volvió	y
gritó	 algo	a	 su	hipereta.	Kineas	 tuvo	el	 impulso	de	 esconderse,	un	deseo	 irracional
dado	que,	casi	con	toda	certeza,	era	ya	demasiado	tarde	para	que	Eumenes	salvara	a
sus	tropas	de	la	trampa	que	Kineas	les	había	tendido.

Kineas	murmuró	una	plegaria	a	Tiqué	para	que	no	lo	castigara	por	su	orgullo.	Por
descontado,	el	resultado	aún	estaba	en	manos	de	los	dioses.

El	trompetero	levantó	su	corneta	prácticamente	al	mismo	tiempo	en	que	Diodoro
condujo	 al	 trote	 a	 toda	 la	 caballería	 olbiana	 sobre	 el	 risco	 y	 la	 ponía	 a	 galopar.	El
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risco	no	era	gran	cosa,	la	altura	de	unos	pocos	hombres	en	el	punto	más	alto,	pero	fue
suficiente	para	imprimir	impulso	a	los	olbianos.

La	trompeta	de	Eumenes	terminó	de	sonar.
Kineas	 observó	 cómo	 cientos	 de	 jinetes	 enemigos	 vacilaban	 en	 el	 río,	 o	 recién

llegados	a	lo	alto	del	ribazo.	La	señal	era	a	todas	luces	un	toque	de	retirada.
Kineas	se	volvió	hacia	Darío,	que	estaba	a	su	lado.
—Dile	a	Lot	que	«ahora»	—ordenó.
Darío	sonrió	y	puso	su	caballo	al	galope.
A	su	lado,	Filocles	se	rió.
—Llevo	toda	la	mañana	temiéndome	que	al	final	tendría	que	luchar	a	caballo.
—Eres	un	buen	jinete	—observó	Kineas.
—El	mejor	de	Esparta	—confirmó	Filocles.	Seguía	riendo.
La	 caballería	 olbiana	 se	 topó	 con	 los	 bactrianos	 y	 los	 sármatas	 a	 orillas	 del

Jaxartes	 y	 arremetió	 contra	 ellos,	 desmontando	 a	 docenas	 de	 hombres	 de	 sus
monturas	 y	 derribando	 caballos	 al	 suelo	 o	 al	 agua.	 Su	 cuña	 estaba	 un	 poco
desordenada,	 pero	 Diodoro	 seguía	 al	 frente	 conduciéndolos	 derechos	 al	 Jaxartes,
apuntando	con	una	flecha	al	comandante	enemigo.

A	 la	derecha	de	Kineas,	Srayanka	 reagrupaba	a	 los	 suyos	con	un	brazo	en	alto;
hizo	una	pirueta	con	el	caballo	como	una	acróbata	en	el	circo	de	Atenas	y	los	condujo
de	 vuelta	 contra	 el	 enemigo.	 Sus	 guerreros	 formaron	 cuña	 al	 trote	 y	 ella	 no	 les
permitió	seguir	corriendo,	de	modo	que	alcanzaron	la	maraña	de	bactrianos	a	tiempo
para	aniquilarlos.

Kineas	veía	el	yelmo	de	Upazan	en	la	melé,	y	también	que	León	se	abría	paso	en
busca	 del	 joven	 sármata.	 León	 abatió	 a	 un	 enemigo	 que	 llevaba	 una	 excelente
armadura,	atravesándole	la	cara	con	la	lanza	que	recuperó	para	parar	el	golpe	de	un
hombre	desmontado,	y	tuvo	que	hacerse	a	un	lado	para	evitar	que	lo	desensillaran	a
su	vez.	Sitalkes	remató	al	hombre	con	la	lanza	y	León	siguió	adelante,	pero	Upazan
dio	la	vuelta	a	su	caballo,	parando	golpes	de	tres	olbianos,	y	luego	huyó.

Privado	de	su	presa,	León	reculó	y	le	arrojó	la	lanza.	Ésta	voló	por	encima	de	los
celtas	que	 tenía	delante	y	golpeó	a	Upazan	de	 lleno	entre	 los	hombros,	pero	rebotó
contra	las	escamas	de	su	coraza.

Eumenes,	el	cardio,	miró	alrededor	en	busca	de	apoyo,	y	después	se	retiró,	con	su
séquito	a	la	zaga	y	Diodoro	pisándole	los	talones.	El	ateniense	alcanzó	al	trompetero
de	Eumenes	al	borde	de	la	creciente	bruma	de	la	batalla	y	lo	derribó	de	la	silla	con	un
solo	mandoble	de	su	espada.

En	el	norte,	la	caballería	mercenaria	del	enemigo	había	cruzado	la	corriente	y	se
reagrupaba	en	un	flanco	de	Srayanka,	avanzando	a	un	trote	contenido	y	formando	un
sólido	tetrágono.	A	diferencia	de	Eumenes,	el	comandante	mercenario	había	visto	su
lugar	en	la	 trampa	a	tiempo	para	reaccionar,	giró	para	enfrentarse	a	los	sármatas	de
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Lot	 en	 terreno	 llano,	 un	 estadio	 al	 norte	 del	 vado,	 y	 ambos	 contingentes
desaparecieron	en	una	nube	de	polvo.

Al	 otro	 lado	 del	 Jaxartes,	 Antígono	 hacía	 sonar	 el	 toque	 de	 reagrupamiento.
Kineas	contempló	el	campo	de	batalla	una	vez	más.

—¡No	 se	 puede	 tener	 todo!	 —suspiró—.	 Los	 sármatas	 están	 combatiendo.
¡Vamos!

Hizo	una	seña	a	su	escolta,	la	única	reserva	que	tenía,	y	salieron	a	toda	velocidad
del	risco	y	a	través	de	la	nube	de	polvo	de	la	última	melé	de	Srayanka.	Su	gorjal	de
oro	resplandecía	como	el	sol,	de	manera	que	le	resultó	fácil	encontrarla.

—¡Tengo	que	ayudar	a	Lot!	—le	gritó	Kineas.
—¡Nuestros	caballos	están	cansados!	—repuso	Srayanka,	pero	envió	a	docenas	de

sus	 caballeros	 a	 engrosar	 sus	 filas	mientras	 cabalgaban	 hacia	 el	 norte	 siguiendo	 el
curso	 de	 Jaxartes.	 Los	mercenarios	 no	 cedían	 terreno	 de	 espaldas	 al	 río,	 visibles	 a
través	de	la	neblina	como	espíritus	del	averno.

—¡Al	trote!	—ordenó	Kineas.
Contaba	 con	 cincuenta	 hombres	 que	 comenzaron	 a	 desplegarse	 a	 ambos	 lados

para	 formar	 una	 cuña.	 Hizo	 girar	 a	 su	 caballo	 para	 estar	 bien	 seguro	 de	 que
arremetería	contra	los	mercenarios	sin	desordenar	a	los	sármatas	y	luego	el	polvo	lo
cegó,	y	se	encontró	en	un	túnel	de	ruido,	furia	y	miedo.	Una	lanza	surgió	de	la	melé	y
rajó	el	cuello	de	su	castrado	geta	justo	cuando	lanzaba	la	primera	jabalina;	no	llegó	a
ver	si	daba	en	el	blanco.	Acto	seguido,	cruzó	la	espada	contra	un	griego	y	el	caballo
geta	se	hundió	entre	sus	piernas.	Recibió	un	mandoble	en	el	guantelete	de	la	mano	de
la	brida,	asestó	un	tajo	al	adversario	entre	su	yelmo	y	su	coraza	y	ambos	cayeron	a	la
vez,	y	entonces	fue	arrollado	por	el	caballo	que	venía	detrás.	Se	acurrucó	en	el	suelo,
casi	 sin	 sentir	 el	 costado	 tras	 encajar	 una	 coz	 en	 el	mismo	 sitio	 por	 tercera	 vez	 en
cuatro	semanas.	Notó	que	tenía	arenilla	entre	los	dientes	y	trató	de	escupir.	Su	caballo
agonizaba	entre	relinchos	y	otro	tropezó	contra	él	y	le	cayó	encima,	y	el	peso	de	la
grupa	del	caballo	aplastó	a	Kineas	contra	la	tierra,	arrancándole	un	alarido	de	dolor.

Pero	los	dioses	no	lo	habían	abandonado	por	completo,	y	su	buen	castrado	geta
compartió	el	peso	del	caballo.	Ambas	bestias	rodaron	alejándose,	enloquecidas,	y	sin
embargo	ningún	casco	le	golpeó.	Kineas	se	arrastró	unos	pocos	metros.

—¿Hermano?	—preguntó	Filocles.	Tendió	 una	mano	 forzuda,	 levantó	 a	Kineas
de	la	tierra	y	lo	izó	a	lomos	de	su	corcel	como	si	Kineas	pesara	menos	que	Nihmu—.
Habría	jurado	por	todos	los	dioses	que	me	habías	dicho	que	evitara	a	toda	costa	caer
del	caballo	durante	una	batalla.

Kineas	se	agarró	a	la	cintura	del	espartano.
—¡Que	te	zurzan!	—rezongó	agradecido.
El	combate	terminó	antes	de	que	Kineas	tuviera	ocasión	de	volver	a	montar,	y	él

fue	la	única	baja.	Sus	escoltas	estaban	profundamente	avergonzados	porque	ninguno
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de	ellos	lo	había	visto	caer,	y	sus	disculpas	tuvieron	todo	el	dramatismo	que	los	celtas
podían	llevar	a	cualquier	teatro.

Lot	surgió	de	la	polvareda	y	se	quitó	el	casco.	Su	armadura	de	oro	estaba	rayada
en	varios	sitios	y	había	perdido	la	espada.

—¡Por	todos	los	dioses!	—exclamó—.	Ha	sido	un	combate	memorable.	¿Quiénes
eran?	¿Tus	primos?

Kineas	observó	que	 los	últimos	griegos	en	cruzar	el	 Jaxartes	hostigados	por	 los
exploradores	de	Ataelo	aún	mantenían	la	formación	en	cierto	orden.

—Griegos	y	persas	bajo	un	buen	oficial	—contestó	Kineas.	El	costado	le	dolía	al
reír	o	respirar	hondo.	Tenía	algunas	costillas	fracturadas.

—¿Te	refieres	a	este	oficial?	—preguntó	Lot,	tirando	de	las	riendas	de	un	caballo.
Lo	montaba	un	hombre	en	actitud	desafiante.	Tenía	el	pelo	rubio	y	un	semblante	de
duras	facciones.	Kineas	no	lo	conocía.

—¿Rescate?	—preguntó	Kineas	a	Lot,	torciendo	el	gesto	de	dolor.
Lot	se	encogió	de	hombros.
—Ha	sido	valiente.	Lo	derribé	al	final	y	pensé	que	podría	quedármelo.
En	el	vado	sonaban	las	trompetas	de	Diodoro	y	Srayanka.
—¿De	dónde	eres,	hiparco?	—preguntó	Filocles.
El	hombre	fue	mirando	las	lanzas	griegas	una	tras	otra	sin	salir	de	su	asombro.
—De	Anfipolis	—respondió—.	¡Sois	todos	griegos!
Lot	escupió.
—¡Cómeme	el	escroto!	—profirió	en	sakje.
—Escucha,	oficial	de	Anfipolis	—dijo	Kineas.	Percibía	la	presencia	de	la	diosa	a

su	lado—.	Escucha,	amigo.	Márchate.	Eres	libre.	Tu	rescate	es	éste:	ve	en	persona	al
Partenón	y	dedica	un	sacrificio	a	Atenea.

El	oficial	griego	se	irguió.
—Así	lo	haré	—obedeció	sin	ánimo.	La	euforia	por	haber	escapado	a	la	muerte

daba	paso	a	la	conciencia	de	su	derrota.
—Sólo	me	 quedaré	 tu	 caballo	—dijo	Lot,	 tirando	 de	 las	 riendas—.	Todo	 tuyo,

señor.
—¡Estupendo!	—exclamó	Kineas.	Montó	agradecido	a	 lomos	del	corcel	 tesalio,

aunque	necesitó	ayuda	y	se	le	resintió	el	costado.	Señaló	hacia	el	lejano	risco	donde
aguardaban	los	caballos	de	refresco	y	tocó	a	Filocles	en	el	hombro—.	Vamos	a	buscar
al	resto.

Los	 olbianos,	 los	 celtas	 y	 los	 sármatas	 se	 marcharon,	 y	 dejaron	 a	 un	 soldado
griego	de	caballería	solo	y	sin	montura	en	medio	del	polvo.

Cuando	 llegaron	 al	 vado,	 Eumenes	 se	 había	 ido,	 pero	 alcanzaron	 a	 oír	 a	 sus
hombres	 formar	 en	 el	 terreno	 llano	 de	 encima	 del	 Jaxartes,	 a	 no	 menos	 de	 tres
estadios	de	allí.
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—No	volverá	—vaticinó	Diodoro.
Kineas	 observó	 a	 los	 macedonios	 haciendo	 visera	 con	 la	 mano,	 respirando

pesadamente.
—Atenea,	 por	 un	momento	 pensé	 que	 estaba	 acabado.	—Seguía	 alerta—.	Creo

que	llevas	razón.	Se	va	a	otra	parte.
Kineas	se	volvió	hacia	el	vado.
—¿Le	hemos	hecho	mucho	daño?
Filocles	negó	con	la	cabeza.
—Treinta	o	cuarenta	hombres.	Una	picadura	de	abeja.
Kineas	asintió.
—Que	los	prisioneros	se	marchen	—ordenó—.	A	pie.	Hoy	no	nos	darán	guerra	si

tienen	que	 caminar.	—Se	desplomó—.	Tengo	que	 lavarme	en	el	 río	y	necesito	que
alguien,	Filocles,	me	envuelva	las	costillas	para	poder	montar.

—Podríamos	largarnos	sin	más	—sugirió	Diodoro.
Srayanka	asintió.
—Los	hemos	repelido	—observó—.	Nadie	puede	decir	que	no	hemos	cumplido

con	nuestra	parte.
Kineas	 se	 apeó	 del	 caballo	 y	 Sitalkes	 ayudó	 a	 Filocles	 a	 quitarle	 la	 armadura.

Procuraron	 hacerlo	 con	 cuidado,	 pero	 Kineas	 sintió	 que	 perdía	 la	 vista	 y	 en	 dos
ocasiones	gritó	de	dolor.	Libre	por	fin	de	la	coraza	de	escamas,	se	repuso	y	entró	en	el
agua.	El	frío	le	sentó	bien,	igual	que	la	sensación	de	desprenderse	de	la	arenilla.	Se
echó	agua	al	torso	haciendo	muecas,	porque	cada	movimiento	del	brazo	izquierdo	le
enviaba	una	punzada	de	dolor	que	le	bajaba	del	pecho	a	la	entrepierna.

Srayanka	le	tendió	un	trozo	de	lino	a	modo	de	toalla.
—Todas	mis	doncellas	están	celosas	—dijo.
Kineas	 procuró	 sonreír.	 Se	 sentía	 mejor,	 pero	 eran	 tantas	 las	 capas	 de	 dolor	 y

fatiga	que	no	estaba	seguro	de	poder	desempeñar	sus	funciones.	Había	sufrido	mucho
en	el	polvo	mientras	su	caballo	moría	debajo	de	él.

Filocles	cogió	otro	trozo	de	lino	que	le	dio	León	y	se	puso	a	enrollar	el	torso	de
Kineas	con	toda	la	fuerza	de	sus	brazos.	Kineas	apenas	podía	respirar;	sin	embargo,
el	dolor	del	costado	disminuyó.

—Creo	que	hemos	cumplido	con	nuestra	parte	—insistió	Diodoro.	Obviamente,
no	le	gustaba	lo	que	estaba	viendo.

—¿Y	cuál	era	nuestra	parte?	—preguntó	Kineas—.	Cumplimos	con	nuestra	parte
cuando	detuvimos	a	Alejandro	en	el	Oxus;	cuando	te	rescatamos	a	ti,	señora.	Cuando
detuvimos	a	Zoprionte.

Filocles	 le	 estaba	 envolviendo	el	 pecho,	dando	vueltas	y	más	vueltas	 a	 la	parte
alta	del	tórax.	A	Kineas	le	costaba	respirar,	y	Srayanka	se	dio	cuenta.

—Estás	 herido.	 Cojamos	 a	 los	 niños	 y	 a	 los	 demás	 heridos	 y	 emprendamos	 la
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marcha	hacia	poniente	—propuso—.	Aún	burlaremos	esta	profecía.
Kineas	 inspiró	 tanto	aire	 como	pudo	y	estuvo	encantado	al	 constatar	que	ya	no

sentía	la	punzada	de	dolor,	al	tiempo	que	su	visión	volvía	a	ser	normal	y	le	permitía
ver	a	lo	lejos.

—Ahora	 mismo,	 Zarina	 está	 ganando	 o	 perdiendo	 esta	 batalla	 —dijo—.
¡Escuchadme!	Su	plan	era	alinearse	en	la	ribera.	Alejandro	tiene	su	artillería	de	sitio.
¡Adivinad	qué	ocurrirá!	Las	falanges	tendrán	espacio	de	sobra	para	afianzarse	en	la
orilla.	Cuando	Alejandro	ordene	a	su	caballería	vadear	el	río,	¿resistirán	los	dahae	y
los	masagetas?

Diodoro	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	qué?	—repuso—.	Huirán	 hasta	 ponerse	 a	 salvo.	Alejandro	 proclamará	 su

victoria.	Nada	habrá	cambiado.	¿No	es	eso	lo	que	hemos	aprendido	en	las	llanuras?
Filocles	montó	en	su	caballo	de	combate,	el	mismo	caballo	que	Satrax	 le	había

regalado	en	la	nieve	hacía	más	de	un	año.
—Ahora	Kineas	quiere	enseñarnos	otra	lección,	amigo	—dijo.
Kineas	cogió	a	sus	hijos	de	brazos	de	Nihmu	y	los	besó.
—¿Los	protegerás?	—preguntó.
—Hasta	 que	 sean	 ellos	 quienes	me	 protejan	 a	mí	—contestó	Nihmu—.	Adiós,

baqca.
Kineas	se	volvió	hacia	su	caballo.	Filocles	le	dio	una	mano	y	Srayanka	lo	empujó,

y	entre	los	dos	montaron	a	Kineas	a	lomos	de	Talasa.
—Abrevad	a	los	caballos	—ordenó	Kineas—.	A	todos.
Srayanka	asintió,	lo	mismo	que	Lot.
Kineas	permaneció	callado	un	buen	 rato	y,	poco	a	poco,	 sus	amigos,	 su	Estado

Mayor,	los	caciques	y	todo	lo	demás	se	fueron	sumiendo	en	el	silencio.
Estaba	a	punto	de	hablar,	cuando	divisó	el	águila.
Señaló	 hacia	 el	 sur.	 El	 águila	 ascendía	 lentamente	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 río,	 a

todas	 luces	 cargada	 con	 algo,	 probablemente	 un	 conejo.	 Las	 entrañas	 de	 la	 presa
colgaban	entre	las	alas	del	águila,	desequilibrando	su	vuelo.	El	ave	giró	hacia	ellos,
batiendo	despacio	las	alas.

Entre	los	griegos	y	los	sármatas	cesaron	las	conversaciones,	y	todos	observaron	el
vuelo	 lento	 y	 errático	 del	 ave;	 cuando	 ésta	 se	 acercó,	Kineas	 vio	 que	 había	 estado
comiendo	del	cuerpo	del	conejo,	cuya	sangre	manchaba	su	pelaje	blanco.	El	águila
volvió	 a	 ascender	 empujada	 por	 una	 corriente	 de	 aire	 cálido	 al	 llegar	 sobre	 el
meandro	del	Jaxartes	donde	se	habían	reunido	los	oficiales	mientras	Kineas	se	curaba
las	heridas.	Entonces	el	águila	soltó	un	estentóreo	chillido,	viró	sobre	la	punta	de	un
ala	y	 soltó	el	cuerpo	del	conejo,	que	cayó	en	picado	al	 suelo,	asustando	a	Talasa	y
rebotando	hasta	la	altura	de	la	cabeza	de	un	hombre	antes	de	quedar	desplomado	casi
a	los	pies	de	Kineas.	El	águila	volvió	a	chillar	y	giró	para	alejarse,	dejando	a	Kineas
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impresionado	con	la	feroz	y	loca	inteligencia	de	sus	ojos	dorados.	Liberada	del	peso
del	conejo,	voló	como	el	mismísimo	viento,	subió	a	los	cielos	y	desapareció.

Las	 punzadas	 de	 dolor	 que	 sentía	 al	montar	 habían	 desaparecido	 con	 el	 águila.
Enderezó	la	espalda	y	levantó	la	voz.

—Escuchad	—dijo—.	 ¿Abandonaríais	 a	 un	 hermano	 en	 una	 pelea?	Aquí	 no	 se
trata	de	ganar.	Ganar	consiste	en	lo	que	Diodoro	acaba	de	decir.	Aquí	lo	que	está	en
juego	es	la	virtud.

—¿Y	morirás	por	la	virtud?	—preguntó	Diodoro,	con	los	ojos	fijos	en	el	cielo.
—¿Acaso	no	lo	harías	tú?	—repuso	Kineas—.	Tú	no	me	abandonaste	en	el	ágora

aquel	día,	Diodoro.	Y	podrías	haber	huido.
Diodoro	se	protegió	los	ojos	con	la	mano.
Kineas	inspiró	una	dolorosa	bocanada	de	aire.
—Esto	es	lo	que	hacemos,	amigos.	Hagámoslo	bien.
Srayanka	 le	 dio	 un	 beso.	 Luego	 él	 se	 levantó,	 sujetándose	 a	 su	 yegua	 con	 las

piernas	e	irguiendo	la	espalda.
—¡Sakje!	—gritó—.	¿Seguiréis	al	rey	a	la	batalla?
—¡Baqca-Rey!	—rugieron;	 fue	un	rugido	 interminable	como	el	de	 los	 leones	al

caer	la	noche.
Srayanka	lloraba.	Muchos	de	ellos	lloraban,	pero	el	polvo	secaba	sus	lágrimas	al

cabalgar.
Cabalgaron	cinco	estadios	o	más,	viendo	sólo	indicios	de	contienda:	un	jinete	en

fuga,	un	caballo	errante	con	las	vísceras	colgando	y	relinchando	de	dolor.	El	tiempo
había	 transcurrido	como	los	ríos	en	 la	estepa	y	ya	era	por	 la	 tarde,	y	a	pesar	de	 los
caballos	de	refresco,	se	sentían	cansados.

Entonces	oyeron	la	batalla	antes	de	verla,	una	cacofonía	de	ruidos	de	caballos	y
metal	que	llenaba	el	aire.	Remolinos	de	polvo	flotaban	sobre	la	serrezuela	que	tenían
delante	como	expelidos	por	la	batalla,	o	como	si	los	espíritus	de	los	muertos	huyeran
del	lugar.

Kineas	detuvo	su	caballo	a	los	pies	de	un	risco.	Hizo	una	seña	a	Ataelo.
—Ve	y	sé	mis	ojos	—le	dijo.	Ataelo	sonrió	con	tristeza.
—¡Por	ti!	—gritó,	y	él	y	su	esposa	galoparon	en	diagonal	hasta	lo	alto	del	risco.
Kineas	se	volvió	hacia	sus	oficiales.
—Desmontad.	 Que	 los	 soldados	 beban	 —ordenó—.	 Cuando	 crucemos	 estas

colinas,	 tendremos	 a	 los	 sakje	 a	 la	 derecha,	 a	 los	 sármatas	 en	 el	 centro	 y	 a	 los
olbianos	a	la	izquierda,	donde	es	menos	probable	que	se	enreden	con	los	dahae	y	los
masagetas.	 —Los	 miró	 a	 todos—.	 A	 no	 ser	 que	 Ataelo	 me	 informe	 de	 algo
desconcertante,	una	vez	que	crucemos	iremos	derechos	a	la	vorágine.

Diodoro	 se	 sentaba	 muy	 tieso	 en	 su	 caballo,	 como	 si	 estuviera	 desfilando	 en
Atenas.
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—¿Cuál	es	nuestro	objetivo?	—preguntó.	Kineas	enarcó	una	ceja.
—Mi	intención	es	abrirme	paso	hasta	Alejandro	—respondió—.	Pero,	si	eso	falla,

recordad	 lo	 que	 dijo	 Zarina.	 Sois	 guerreros.	 Haced	 lo	 que	 queráis.	—Se	 permitió
esbozar	una	sonrisa—.	¡Guerreros	obedientes	en	formaciones	ordenadas!

El	comentario	le	valió	una	sonrisa	de	Diodoro.
Estaba	 considerando	 la	 posibilidad	 de	 dar	 un	 discurso	 de	 despedida,	 la	 clásica

plegaria	de	batalla,	cuando	vio	que	Ataelo	y	Samahe	bajaban	a	toda	prisa	del	risco.
Su	 manera	 de	 montar	 anunciaba	 un	 desastre,	 y	 Kineas	 descartó	 la	 idea	 de	 una
despedida	formal.

—¡Montad!	—ordenó.
Aguardó	hasta	que	todos	los	jinetes	hubieron	montado.
—¡Al	paso!	—gritó.	Hizo	señas	con	los	brazos	para	indicar	que	los	sármatas	y	los

sakje	 debían	 formar	 puntas	 de	 flecha	 a	 su	 derecha	 según	 lo	 previsto.	 Srayanka	 le
tendió	 la	 mano,	 una	 mano	 dura	 con	 el	 dorso	 de	 terciopelo,	 y	 se	 dieron	 un	 fuerte
apretón	como	los	soldados.

—¡Adiós!	—dijo	Srayanka—.	¡Aguárdame	al	otro	lado	del	río!
—¡Larga	vida,	reina	mía!	—gritó	Kineas	en	sakje,	y	se	separaron.	La	columna	de

Srayanka	comenzó	a	formar	a	la	derecha	mientras	que	la	suya	emprendía	el	ascenso
por	los	riscos.	Ataelo	se	situó	a	su	lado.

—El	estandarte	de	Zarina	ha	caído	—dijo—.	Los	dahae	abandonan	el	campo.
—¡Ares	nos	asista!	—exclamó	Diodoro.
Y	Kineas	pensó:	«Esto	no	es	lo	que	vi.»
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Incluso	Talasa	subió	penosamente	la	última	cuesta;	sin	embargo,	antes	de	que	el
sol	 descendiera	 la	 anchura	 de	 otro	 dedo,	 Kineas	 coronó	 la	 colina	 y	 el	 campo	 de
batalla	entero	se	abrió	ante	él:	una	hondonada	de	guerra	que	cubría	ocho	estadios	o
más	de	una	serrezuela	a	la	otra.	Y	lo	que	vio	le	impresionó.

En	el	sector	más	próximo	a	él,	 los	guerreros	escitas	de	 la	 ladera	de	 la	colina	se
batían	en	retirada,	disparando	flechas	ante	las	sólidas	líneas	de	la	caballería	enemiga,
una	mezcla	 de	macedonios,	 griegos	 y	 sármatas.	 Los	 escitas	 estaban	 diseminados	 y
cedían	terreno	deprisa	sin	siquiera	intentar	reagruparse.

Abajo,	en	medio	de	la	hondonada,	 los	piqueros	de	la	falange	habían	establecido
una	línea	a	través	del	vado	y	avanzado	un	buen	trecho.	Los	cuerpos	de	los	caballos
muertos,	visibles	aun	desde	aquella	distancia,	señalaban	la	futilidad	de	la	resistencia
sakje.	Pero	sólo	había	una	 falange;	 la	 segunda	se	divisaba,	con	 las	picas	erectas,	al
otro	lado	del	río	detrás	de	las	máquinas	de	sitio.

Sólo	a	lo	lejos,	en	el	límite	de	la	visión	sobre	el	flanco	derecho	sakje,	parecía	que
el	 ejército	 macedonio	 estuviera	 recibiendo	 la	 peor	 parte.	 Allí,	 y	 sólo	 allí,	 el
movimiento	 como	 de	 hormigas	 del	 adversario	 era	 de	 retroceso.	 Años	 de	 observar
batallas	 y	 tomar	 parte	 en	 ellas	 habían	 dotado	 a	Kineas	 de	 la	 facultad	 de	 captar	 al
instante	el	significado	de	cientos	de	señales;	 los	ruidos,	 los	movimientos,	 incluso	el
tipo	 de	 reflejo	 de	 la	 luz	 podían	 decirle	 en	 qué	 dirección	 avanzaba	 un	 hombre.	 El
flanco	izquierdo	macedonio	estaba	perdiendo.	El	resto	de	su	ejército	estaba	a	punto
de	alzarse	con	la	victoria.

Por	 encima	 de	 todo	 ello,	 la	 niebla	 de	 Ares	 ascendía	 del	 suelo	 arenoso	 para
oscurecerlo	 todo	 salvo	 los	 espectrales	movimientos	 y	 los	 destellos	más	 fuertes	 del
metal	bruñido.	Los	 sakje	 todavía	 emitían	destellos	dorados,	de	modo	que	 incluso	a
través	de	la	bruma	de	la	batalla	Kineas	podía	estimar	sus	posiciones.

No	veía	por	ninguna	parte	a	 la	 reina	Zarina,	que	 tendría	que	haber	estado	en	el
centro.	 En	 cambio,	 justo	 en	 medio	 del	 centro	 enemigo,	 justo	 detrás	 del	 combate,
Kineas	 alcanzó	 a	 ver	 una	 clámide	 púrpura	 rodeada	 de	 asesores.	 Ante	 sus	 ojos,
Alejandro	 encabezaba	 una	 cuña	 de	 Compañeros	 contra	 los	 nobles	 masagetas	 que
tenía	delante.

Y	detrás	de	las	líneas	macedonias	se	encontraba	el	río.	Árboles	muertos	llenaban
el	vado	y,	al	otro	lado	del	río,	un	enorme	árbol	muerto	se	alzaba	imponente	sobre	el
campo	 agreste;	 entonces	Kineas	 sintió	 todo	 el	 peso	 de	 su	 sino.	 Se	 estremeció	 y	 le
dolió	el	costado,	algo	líquido	parecía	moverse	dentro	de	su	piel,	y	se	balanceó	en	la
silla.	Comenzó	a	hacer	girar	a	su	caballo;	pensaba	en	cómo	podría,	después	de	tanta
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pose,	abandonar	el	campo,	huir	con	honor.	O	sin	él.
«¡No	 quiero	morir!»,	 pensó.	 El	 aire	 que	 respiraba	 le	 ardía	 en	 la	 garganta,	 y	 el

corazón	parecía	bombear	la	última	sangre	que	le	quedaba,	haciéndole	sentir	frío.
El	 sol	 del	 ocaso	 era	 rojo	 como	 la	 sangre	 de	 un	 hombre	 agonizante	 y	 brilló

reflejado	 en	 sus	 hombres	 cuando	 éstos	 coronaron	 la	 colina,	 haciendo	 imposible
retirarse,	 y	 le	 recordaron	quién	 era	 él.	Eran	 fuertes,	 invictos,	 tres	nítidos	 triángulos
que	 oscurecieron	 la	 ladera	 causando	 una	 inmediata	 conmoción	 en	 el	 centro
macedonio,	 y	 entre	 los	 sakje	 que	 había	 en	 las	 faldas	 de	 la	 colina	 cundió	 el	 pánico
porque	 los	 tomaron	 por	 macedonios.	 Contempló	 a	 sus	 hombres,	 los	 celtas	 y	 los
antiguos	hoplitas	de	Olbia,	vestidos	con	restos	de	corazas	griegas,	con	arreos	sakje	y
alguna	que	otra	armadura	sármata,	muchos	con	pantalones	bárbaros,	algunos	luciendo
gorras	sakje	en	lugar	de	sus	yelmos.

Justo	a	su	lado,	Hama	sonrió.
—¡Ahora,	a	por	la	gloria!	—gritó	Hama.	Lanzó	al	aire	su	espada,	que	voló	como

una	rueda	de	fuego	y	Hama	la	recogió	al	vuelo	por	la	empuñadura.	Todos	los	celtas
rugieron	de	entusiasmo.

«Gracias,	Hama.»	Tomada	la	decisión,	Kineas	inspiró	profundamente.	En	lo	más
hondo	 de	 su	 ser	 anidaba	 el	 miedo,	 pero	 allí	 también	 había	 euforia.	 Había	 incluso
felicidad,	 la	 felicidad	de	un	artesano	que	está	a	punto	de	concluir	una	 tarea	 larga	y
pesada.	 A	 su	 derecha,	 los	 sármatas	 coronaron	 la	 colina	 y	 formaron	 sus	 filas,	 con
destellos	 de	 bronce	 y	 de	 hierro	 en	 cada	 hombre,	 mujer	 y	 caballo.	 Gwair	 Caballo
Negro,	 el	 hombre	más	 a	 la	 izquierda	 en	 la	 primera	 fila,	 se	 volvió	 y	 saludó	 con	 el
brazo;	 el	 sol	 encendió	 la	 armadura	 de	 Lot,	 pero	 por	 más	 que	 su	 bronce	 y	 su	 oro
brillaran,	Srayanka	era	el	sol	en	persona	mientras	cabalgaba	por	la	cresta,	su	yelmo	y
su	gorjal	eran	demasiado	brillantes	para	que	Kineas	los	mirara.

Kineas	 tenía	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 por	 todo	 aquello:	 el	 orgullo,	 el	 terror,	 la
alegría.	Tuvo	la	sensación	de	oler	manzanas.

Dejó	 la	 punta	 de	 la	 cuña	 olbiana	 y	 cabalgó	 por	 la	 cresta	 con	 la	 espada	 en	 alto
hasta	que	estuvo	seguro	de	que	las	tres	cuñas	habían	formado	por	completo	y	estaban
preparadas.	Si	aquél	iba	a	ser	su	momento,	no	lo	echaría	a	perder	con	un	simple	error.
Los	 vítores	 lo	 seguían,	 y	 en	 el	 valle	 que	 tenía	 a	 sus	 pies	 percibió	 el	 cambio.	Eran
demasiado	 dorados	 para	 ser	 macedonios.	 Mientras	 regresaba	 a	 su	 puesto	 a	 medio
galope,	el	bramido	oceánico	de	los	vítores	sakje	comenzó	a	hallar	su	eco	en	el	centro
cuando	por	fin	los	masagetas	cayeron	en	la	cuenta	de	que	su	prolongado	combate	en
el	centro	no	era	en	vano.	Y	la	clámide	púrpura	parpadeó	con	el	sol	poniente	entre	el
polvo;	estaba	retrocediendo.

Kineas	ocupó	su	puesto,	con	Diodoro	a	un	lado	y	Cario	al	otro.
—¡Atenea!	—gritó,	 y	 los	 hombres	 rieron	 a	 carcajadas;	 el	 poder	 fluyó	 por	 sus

venas	como	el	icor	de	un	dios.	Y	olbianos,	helenos	y	celtas	juntos	cantaron	el	pean	de

www.lectulandia.com	-	Página	398



Atenea	 al	 iniciar	 el	 avance,	 y	 muchos	 de	 los	 sakje	 e	 incluso	 de	 los	 sármatas	 se
sumaron	 a	 ellos,	 pues	 lo	 habían	 oído	 infinidad	 de	 veces	 en	 torno	 a	 las	 hogueras,
soportando	la	lluvia,	el	calor	abrasador	de	la	estepa	y	las	nieves	de	Hircania.

¡Ven,	Atenea,	ahora	más	que	nunca!	 ¡Permítenos	contemplar	 tu	Gloria!	 ¡Ahora,
Reina	y	Señora,	te	rogamos	que	des	a	tus	siervos	la	victoria!

Las	 tres	 cuñas	 bajaron	 de	 la	 cresta	 al	 paso.	 En	 cuanto	 los	 caballos	 notaron	 la
pendiente,	Kineas	 los	 dejó	 avanzar	 cuesta	 abajo	 a	 un	 trote	 rápido	 y	 luego	 a	medio
galope,	 y	 vio	 que	 Lot	 y	 Srayanka,	 a	 la	 cabeza	 de	 sus	 respectivas	 formaciones,
mantenían	el	mismo	ritmo.

La	 caballería	 que	 tenía	 enfrente	 rompió	 filas	 un	 estadio	 antes	 de	 que	 pudiera
alcanzarlos.	 La	 jornada	 no	 había	 sido	 fácil	 para	 ellos,	 hostigados	 por	 las	 flechas
escitas	 y	 obligados	 a	 subir	 la	 colina.	Ahora	 su	mundo	 se	 había	 puesto	 del	 revés	 y
huían	hacia	 el	 vado.	Sólo	 la	 caballería	macedonia	 se	mantuvo	 firme	y	 contraatacó.
Sus	 caballos	 cansados	 avanzaban	 trabajosamente	 cuesta	 arriba,	 y	 los	 sármatas	 del
centro	chocaron	contra	ellos	con	un	estruendo	como	de	tormenta	de	verano.

Kineas	se	negó	a	dar	rienda	suelta	a	Talasa	y	la	hizo	frenar,	con	un	ojo	puesto	en
el	yelmo	dorado	de	Lot	mientras	usaba	su	lanza	pesada	contra	los	macedonios	peor
armados,	ya	desalentados	al	 saberse	abandonados	por	 sus	aliados.	Los	macedonios,
poco	 acostumbrados	 a	 la	 derrota,	 opusieron	 resistencia	 un	 rato	más,	 luchando	 con
agallas,	y	luego	también	rompieron	filas,	y	los	sármatas	comenzaron	a	recomponer	su
cuña	sobre	la	marcha.

El	azar	quiso	que	la	colina	y	el	terreno	condujeran	sus	formaciones	más	hacia	el
vado	 que	 hacia	 las	 picas	macedonias	 que	 ya	 estaban	 abriendo	 filas	 para	 plantarles
cara	 tan	 deprisa	 como	podían,	 aunque	 era	 demasiado	 tarde;	 a	 no	 ser	 que	 su	 rey	 se
apartara	del	centro	para	salvarlos,	y	si	lo	hacía,	la	batalla	quedaría	en	tablas.

Kineas	lo	presentía.
Acababa	de	dejar	atrás	la	última	colina,	se	hallaba	en	terreno	llano	en	medio	de	la

bruma	 de	 la	 batalla.	 A	 su	 derecha	 sonaban	 trompetas:	 Alejandro	 llamaba	 a	 sus
hetairoi	para	salvar	la	batalla.

—¡Toma	el	mando!	—gritó	Kineas	a	Diodoro,	desgañitándose.	Y	acto	seguido—:
¡Giro	 a	 la	 derecha!	 —indicó	 a	 voz	 en	 cuello	 a	 Antígono,	 que	 tocó	 la	 trompeta
transmitiendo	la	orden.	Kineas	hincó	los	talones	en	los	ijares	de	Talasa	para	ponerla
al	galope	y	la	yegua	obedeció	de	inmediato,	volando	sobre	el	suelo.	Kineas	levantó	su
lanza	 pesada	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 mostrando	 a	 las	 tres	 formaciones	 la	 nueva
dirección	a	seguir,	y	los	tres	triángulos	giraron	con	cierta	confusión	debido	a	la	poca
distancia	y	al	escaso	tiempo	de	reacción.	Kineas	se	situó	delante	de	los	sármatas.
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—¡Gira,	Lot!	¡Gira	a	la	derecha!
Lot	 comenzaba	 a	 perderse	 de	 vista	 entre	 el	 polvo,	 pero	 levantó	 su	 lanza	 y	 un

momento	después	su	trompetero	tocó.
«Srayanka	los	alcanzará	primero»,	pensó	Kineas.	Dio	rienda	suelta	a	Talasa	y	la

yegua	 aceleró,	 rozando	 apenas	 la	 tierra	 con	 los	 cascos.	 ¿Cuán	 lejos	 estaban	 los
hetairoi	de	Alejandro?

Enseguida	 vio	 el	 resplandor	 dorado	 de	 Srayanka	 y	 frenó	 al	 ver	 que	 ella	 se
acercaba.

—¡Gira	a	la	derecha!	—gritó	Kineas.
Srayanka	levantó	su	hacha	de	mango	largo	a	modo	de	saludo	y	su	trompetera	dio

el	toque	pertinente	mientras	Kineas	se	arrimaba	a	ella,	haciendo	girar	a	Talasa.
—¡Alejandro	está	justo	enfrente	de	nosotros!
Srayanka	rió	de	pura	alegría.
—¡Hefestión	es	mío!	—gritó—.	¡Yiijaaa!
Dio	rienda	suelta	a	su	caballo	y	los	sakje	se	perdieron	entre	el	polvo	al	tiempo	que

Kineas	 se	 desviaba	 hacia	 el	 centro.	 Si	 se	 había	 formado	 una	 idea	 correcta	 de	 la
situación,	 las	 tres	 cuñas	 arremeterían	 contra	 los	 Compañeros	 macedonios	 en	 tres
acometidas	sucesivas,	como	tres	mandobles	de	espada.

Estaba	casi	a	 la	altura	de	Lot,	cuando	 las	clámides	rojas	surgieron	de	 la	bruma.
Hizo	girar	a	Talasa	y	se	sumó	a	la	formación	sármata	segundos	antes	de	que	los	dos
triángulos	chocaran.

El	 estruendo	 del	 impacto	 ahogó	 todo	 pensamiento.	 Kineas	 no	 tuvo	 ocasión	 de
lanzar	su	jabalina.	Talasa	chocó,	pecho	contra	pecho,	con	un	caballo	macedonio	que
no	pudo	esquivar	al	tiempo	que	Kineas	esquivaba	la	lanza	del	jinete,	y	las	dos	bestias
se	levantaron	agitando	las	manos,	empinadas	sobre	los	cuartos	traseros.	Kineas	apretó
bien	las	piernas	y	blandió	la	jabalina	como	si	fuese	una	espada;	clavó	la	punta	entre
los	 brazos	 del	 Compañero	 y	 se	 apoyó	 en	 el	 arma	 mientras	 Talasa	 empujaba	 para
ponerse	 de	 nuevo	 a	 cuatro	 patas	 y	 el	 jinete	 enemigo	 caía	 al	 suelo,	 perdiendo	 la
montura	 pero	 por	 lo	 demás	 ileso.	Kineas	 siguió	 avanzando	de	 inmediato.	Lanzó	 la
jabalina	 contra	 un	 hombre	 que	 se	 enfrentaba	 a	 doña	 Bahareh,	 reconocible	 por	 sus
gruesas	trenzas	grises,	y	el	lanzamiento	de	Kineas	lo	alcanzó	bajo	el	brazo	de	la	brida
y	 lo	 tiró	al	polvo,	y	ella	 también	 siguió	hacia	delante	y	 se	oyó	otro	estruendo	a	 su
izquierda	cuando	la	cuña	olbiana	topó	con	los	macedonios.

Kineas	 ya	 no	 era	 comandante.	Cogió	 la	 lanza	 y	 la	 empuñó	 con	 dos	manos	 por
encima	de	 la	 cabeza	mientras	 los	hombres	y	 los	caballos	 se	 iban	apiñando;	 las	dos
cuñas	 arremetían	 con	 saña	 y	 las	 apretadas	 filas	 de	 caballería	 se	 vieron	 reducidas	 a
luchar	como	hoplitas,	cuerpo	a	cuerpo,	con	las	piernas	aplastadas	entre	los	caballos.
Su	 siguiente	 oponente	 aún	 buscaba	 a	 tientas	 su	 espada	 cuando	 Kineas	 le	 hincó	 la
lanza,	acortada	hasta	tener	el	puño	izquierdo	en	la	punta,	entre	el	rostro	y	la	coraza.
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Sonó	 un	 golpe	 contra	 su	 espaldarón	 de	 escamas,	 y	 luego	 otro.	 Se	 volvió	 hacia	 un
macedonio	que	se	 las	había	arreglado	para	penetrar	en	 su	 formación	y	 le	asestó	un
golpe	 con	 el	 puño	de	 la	pica,	 aunque	 la	 coraza	 lo	 repelió.	Recibió	un	golpe	 en	 los
brazos	 levantados,	 brazos	 provistos	 de	 armadura	 gracias	 al	 regalo	 de	 Srayanka,	 y
Talasa,	 interpretando	 el	movimiento	 de	 su	 cuerpo,	 reculó	 y	 soltó	 un	 par	 de	 coces,
acertando	ambos	cascos	contra	el	caballo	enemigo	con	el	ruido	de	un	hacha	que	parte
leña.	 Kineas	 arremetió	 de	 nuevo	 hacia	 atrás	 al	 tiempo	 que	 recibía	 un	 golpe	 en	 el
yelmo,	y	su	pica	quedó	atrapada	bajo	el	muslo	del	adversario,	desgarrándole	la	pierna
cuando	 el	 caballo	 se	 vino	 abajo,	 arrastrándolo	 en	 su	 caída.	Kineas	vio	un	brillo	 de
oro,	un	destello	de	un	nuevo	enemigo	en	la	periferia	de	su	campo	visual,	y	blandió	la
lanza	con	ambas	manos,	de	atrás	hacia	delante	mientras	volvía	 la	cabeza,	y	 todo	el
peso	 de	 su	 lanza	 de	 madera	 de	 corno	 chocó	 contra	 un	 lado	 del	 yelmo	 de	 oro	 de
Alejandro,	rompiéndole	el	barboquejo,	y	el	rey	de	Macedonia	flaqueó,	y	un	puñado
de	jinetes	suyos	acudieron	a	socorrerlo	a	la	desesperada;	sin	embargo,	Kineas	estaba
encima	de	él	y	golpeó	las	piernas	del	rey,	abriendo	un	profundo	tajo,	antes	de	que	dos
espadas	 sonaran	 contra	 su	 casco;	 golpes	 débiles	 que	 no	 obstante	 bastaron	 para
apartarlo	de	su	presa.	Se	defendió,	levantó	el	puño	de	la	lanza	y	lo	usó	como	si	fuese
un	esclavo	barriendo	con	una	escoba	para	parar	golpes,	clavando	la	punta	en	rostros	y
muslos	 sin	 armadura,	 logrando	 derribar	 a	 bastantes	 hombres;	 pero	 Alejandro	 se
estaba	escabullendo,	desplomado	en	su	silla.

La	pared	de	sármatas	ya	avanzaba;	Kineas	lo	presentía.	Estaba	muy	adentrado	en
la	 formación	 macedonia	 y	 veía	 a	 Alejandro	 pocas	 filas	 más	 allá,	 con	 unos
Compañeros	 tirando	 de	 sus	 riendas.	Le	 había	 dado;	 y	 le	 había	 dado	 fuerte.	Kineas
recibió	un	golpe	en	el	costado,	el	costado	herido;	el	dolor	lo	cegó	y	el	entreno	le	hizo
arremeter	a	diestro	y	siniestro	con	la	punta	de	la	lanza	para	cubrir	su	sufrimiento,	y
otro	golpe	que	no	vio	venir	le	partió	la	lanza	en	dos,	dejándolo	con	un	trozo	en	cada
mano.	Pero	Focionte	lo	había	preparado	para	enfrentar	tales	situaciones,	y	arremetió
con	ambos	trozos,	descargando	golpes	sin	tregua	contra	sus	adversarios,	con	todo	su
ser	concentrado	en	alcanzar	a	Alejandro.	Pese	a	ello,	empezaba	a	padecer	visión	de
túnel	y	 faltó	poco	para	que	perdiera	 la	 silla	 cuando	un	kopis	 le	 atizó	en	el	 costado
derecho	por	debajo	del	brazo,	esparciendo	escamas	y	trazando	otra	línea	de	dolor	en
su	pecho.	Talasa	notó	el	cambio	de	peso	y	reculó	y	soltó	coces,	concediéndole	unos
instantes	de	 respiro.	Kineas	arrojó	al	 suelo	 las	mitades	de	 su	 lanza	y	desenvainó	 la
espada	egipcia.	Apenas	podía	respirar.

Una	 lanza	 larga	 surgió	 de	 detrás	 de	 él	 y	 derribó	 a	 un	 Compañero,	 y	 Kineas
reaccionó	 ante	 los	 nuevos	 oponentes	 repartiendo	 mandobles	 como	 un	 poseso,	 sin
herir	 a	 nadie	 pero	 aún	 con	 vida,	 al	 tiempo	 que	 se	 le	 aclaraba	 la	 vista.	 Tenía
macedonios	a	ambos	 lados,	 tan	cerca	que	sus	castigadas	 rodillas	estaban	aplastadas
contra	las	de	ellos,	y	su	fusta	pareció	acudir	a	su	mano	de	montar	como	un	regalo	de
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Ares.	 Dio	 un	 revés	 hacia	 la	 izquierda	 y	 luego	 hincó	 el	 puño	 de	 la	 fusta	 bajo	 la
mandíbula	del	jinete	y	se	dio	la	vuelta,	con	todo	el	peso	de	su	cuerpo	y	el	movimiento
de	Talasa	imprimiendo	impulso	a	la	espada;	rompió	la	defensa	del	otro	hombre,	y	la
hoja	resbaló	desde	su	hombro	y	aún	tuvo	fuerza	suficiente	para	rebanarle	un	buen	tajo
de	carne	del	brazo	derecho	desprovisto	de	armadura.	Kineas	arremetió	con	la	fusta;
uno,	 dos,	 tres	 golpes	 consecutivos	 contra	 el	 rostro	 del	 hombre	 por	 encima	 de	 sus
armas	 cruzadas,	 y	 el	 hombre	 se	 desplomó,	 perdiendo	 más	 carne	 del	 brazo	 al
apartarse,	y	soltó	un	alarido,	aunque	no	pudo	caer	al	suelo	de	tan	prieta	como	era	la
pina	de	caballos	y	hombres.

—¡El	Rey	ha	caído!	—gritó	en	griego	con	acento	macedonio,	y	renovadas	fuerzas
llenaron	 a	Kineas.	 Pero	 con	 los	músculos	 de	Talasa	 crispados	 entre	 sus	 piernas	 no
podía	moverse,	atrapado	entre	 los	hombres	que	había	abatido;	y	 los	Compañeros,	a
quienes	 no	 podía	 alcanzar	 con	 la	 espada,	 se	 inclinaban	 sobre	 las	 cabezas	 de	 sus
monturas	 intentando	 golpearle,	 y	 tuvo	 que	 ponerse	 a	 parar	 golpes	 para	 proteger	 la
cabeza	de	Talasa.	La	yegua	intentó	encabritarse	y	Kineas	se	abrazó	a	su	cuello	para
impedírselo,	pues	temía	que	en	semejante	melé	perdiera	el	equilibrio	y	cayera.

—¡Cógela!	—oyó	a	sus	espaldas.	La	lanza	volvió	a	la	altura	de	su	hombro,	y	él	se
arriesgó	a	mirar	atrás	para	ver	a	Lot—.	¡Cógela!	—le	gritó	otra	vez.

Kineas	no	quería	una	lanza	en	aquella	insensata	melé.
—¡Cúbreme!	—gritó	él	a	Lot,	parando	más	golpes	para	proteger	a	su	caballo,	y	el

príncipe	 sármata	 hundió	 la	 lanza	 en	 la	 cabeza	 sin	 casco	 del	 macedonio,	 dándole
muerte.	De	pronto	Darío	apareció	allí,	y	Cario,	y	 luego	Sitalkes,	 abriéndose	paso	a
través	de	la	melé	como	un	joven	Aquiles,	sin	casco	y	con	la	lanza	roja	y	dorada	bajo
el	sol	del	ocaso.

Darío	hizo	una	locura,	alzándose	sobre	el	lomo	de	su	caballo	para	luego	saltar	al
caballo	 del	 último	 hombre	 al	 que	 Kineas	 había	 abatido,	 moviéndose	 como	 un
acróbata.	Con	la	espada	dejó	ciego	a	un	hombre	y	se	puso	a	golpearle	el	casco	hasta
hacer	que	se	agachara	y	se	cayera.

Cario,	con	su	mastodóntico	caballo,	se	limitó	a	empujar	a	través	de	la	melé	y,	por
un	 instante,	 pareció	 que	 con	 su	 implacable	 avance	 fuera	 a	 derribar	 a	Kineas	 de	 la
silla.	Junto	a	él,	al	borde	la	conciencia	de	Kineas,	estaba	Filocles	asestando	golpes	sin
tregua	contra	sus	oponentes	como	Ares	redivivo.

Como	un	atasco	de	troncos	en	un	río	tracio	en	primavera,	los	macedonios	cedían
terreno	muy	despacio.	Talasa	avanzó	un	poco;	una	sola	zancada.	Kineas	sólo	podía
repeler	 golpes,	 ya	 no	 le	 quedaba	 fuerza	 en	 los	 brazos	 para	 asestar	 los	 potentes
mandobles	que	hacían	falta	para	derribar	a	un	hombre	con	armadura.	Sin	embargo,	no
tuvo	que	parar	ningún	golpe.	Darío	y	Cario	habían	ocupado	su	lugar	en	la	línea.	Tiró
de	 las	 riendas	 de	 Talasa	 para	 que	 Lot	 pudiera	 adelantarlo.	 Sitalkes	 abatió	 al
trompetero	cuando	éste	se	llevaba	el	instrumento	a	los	labios,	y	Sitalkes	le	arrebató	la
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trompeta	de	oro	y	la	alzó,	exultante,	y	murió	así,	con	una	lanza	macedonia	atravesada
en	el	costado.

Cuando	 otro	 caballero	 sármata	 lo	 adelantó,	Kineas	 flaqueó	 y	 dejó	 que	 todos	 lo
adelantaran	mientras	 la	melé	 se	 iba	alejando;	primero	unos	pocos	metros,	 luego	un
océano	de	ruido	más	allá.	Un	sármata	que	lo	tomó	por	enemigo	le	dio	un	golpe	en	la
espalda;	 Kineas	 se	 tambaleó	 y	 el	 sármata	 se	 disculpó	 y	 se	 lo	 llevó	 de	 allí,
sosteniéndolo	a	lomos	de	Talasa.

—No	me	has	hecho	daño	—dijo	Kineas.
—Estás	malherido	—observó	el	hombre.	Decoro;	tenía	un	nombre	que	sonaba	así.

Kineas	no	podía	levantar	la	cabeza.
—No	 —repuso.	 En	 realidad,	 sí	 que	 tenía	 una	 herida	 bajo	 el	 coselete	 de	 la

armadura	 de	 escamas.	 Notaba	 mojada	 la	 parte	 alta	 del	 costado	 izquierdo,	 y	 en	 el
derecho	tenía	un	corte	y	muchas	magulladuras.	Le	volvía	a	doler	respirar,	incluso	más
que	antes—.	Vuelve	a	la	lucha,	Dekris.

—Gracias,	señor.	—El	joven	soldado	se	bajó	el	yelmo,	sacó	la	lanza	de	debajo	del
muslo	 y	miró	 a	 izquierda	 y	 derecha—.	 Parece	más	 despejado	 por	 allí	—dijo,	 y	 se
dirigió	hacia	la	izquierda.

Kineas	se	quedó	solo,	sentado	en	su	caballo	el	tiempo	suficiente	para	desear	tener
consigo	 un	 odre	 de	 agua.	 Un	 golpe	 había	 partido	 la	 correa	 de	 su	 cantimplora	 de
cerámica.	Levantó	la	cabeza,	se	sonó	la	nariz	y	miró	a	su	alrededor.	Seguía	sin	soplar
nada	de	viento,	y	el	polvo	que	flotaba	en	el	aire	lo	volvía	pesado.

Los	prodromoi	seguían	detrás	de	las	formaciones	enfrentadas.	Mientras	respiraba
jadeante,	 llegaron	 Ataelo,	 Samahe	 y	 Temerix,	 que	 compitieron	 por	 darle	 agua.
Temerix	tenía	un	poco	de	vino.	Se	sintió	mejor	de	inmediato.	Temerix	le	dio	un	trozo
de	salchichón	con	ajo,	sin	duda	el	botín	de	alguna	escaramuza,	dado	que	los	sakje	no
tenían	nada	parecido,	y	lo	engulló.	Llevaba	horas	sin	comer,	de	modo	que	se	sentó	a
un	 cuarto	 de	 estadio	 del	más	 encarnizado	 combate	 de	 caballería	 que	 hubiese	 visto
jamás,	 compartiendo	 un	 salchichón	 con	 sus	 exploradores.	 Fue	 recobrando	 su
percepción	de	la	batalla	a	pesar	del	polvo.

El	sol	se	ponía,	y	el	aire	en	contacto	con	su	rostro	quemado	y	sucio	parecía	más
fresco.

—Gracias	por	el	salchichón	—dijo	a	Temerix,	que	sonrió—.	Vamos	a	ganar	esta
batalla	—vaticinó,	cosa	que	sonó	bastante	pomposa;	pero	así	era	como	él	lo	veía.

La	melé	 lo	había	dejado	atrás.	Los	Compañeros	no	 rompían	 filas;	 simplemente,
perdían.	 Alrededor	 de	 Kineas,	 jinetes	 escitas	 de	 ambos	 sexos	 cabalgaban	 a	 medio
galope;	 no	 nobles	 con	 armadura,	 sino	 simples	 guerreros	 de	 todas	 las	 tribus.	 Unos
cuantos	 lo	 saludaron	 con	 el	 nombre	de	Baqca,	 y	 todos	 se	 abalanzaron	 a	 la	melé,	 a
menudo	 gritando	 a	 los	 prodromoi	 que	 se	 habían	 sumado	 a	 ellos.	 Pero	 los
exploradores	aguardaron	con	la	disciplina	aprendida	durante	dos	años	de	campañas.
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Comprendió	 que	 aquello	 era	 lo	 que	 Zarina	 había	 querido	 decir.	 Los	 escitas
llevaban	 toda	 la	 vida	 cazando	 coordinadamente	 en	 las	 llanuras.	 Sabían	 cuándo	una
bestia	 estaba	 herida,	 y	 cabalgaban	 a	 la	 lucha,	 cada	 guerrero	 en	 el	 momento	 que
consideraba	oportuno.	Sus	pocos	cientos	ahora	sólo	eran	la	punta	de	la	lanza,	y	miles
de	sakje	y	dahae	 llegaban	detrás	de	ellos,	cabalgando	hacia	 la	 tormenta	bélica	para
disparar	 flechas	o	asestar	mandobles	con	 sus	espadas.	Muchos	habían	cambiado	de
caballo	 tras	 el	 momento	 de	 pánico	 inicial,	 y	 sus	 monturas	 estaban	 relativamente
descansadas.	La	conmoción	estaba	superada	y	olían	la	victoria.

Kineas	 también	 la	 olía,	 y	 olía	 a	 sudor	 de	 caballo	 y	 a	 polvo,	 con	 un	 matiz	 de
manzanas.	Talasa	 relinchó	 y	 dio	 un	 paso	 adelante,	 cosa	 extraña	 que	 se	moviera	 de
motu	propio,	y	Srayanka	surgió	de	entre	las	tinieblas.

—¡Yiijaaa!	—chilló,	 y	 se	 abrazaron.	Y	 luego	 hizo	 recular	 a	 su	 yegua—.	 Estás
herido.

Kineas	se	limitó	a	sonreírle.	Luego	alargó	el	brazo	derecho	y	la	atrajo	hacia	sí,	su
gorjal	 chirrió	 sordamente	 contra	 las	 escamas,	 y	 se	 besaron	 como	 dos	 seres	 que
podrían	haberlo	perdido	todo.

—¡Podríamos	marcharnos!	—dijo	Srayanka	 cuando	 se	 separaron.	La	mano	que
había	puesto	en	el	costado	izquierdo	al	abrazarlo	estaba	ensangrentada.

—Demasiado	tarde,	mi	amor	—repuso	Kineas.
—Le	he	 dado	un	 buen	 tajo	 al	 jodido	Hefestión	—dijo	Srayanka,	 como	 si	 se	 lo

estuviera	 pasando	 en	 grande.	 Le	 dio	 una	 jabalina—.	Un	 regalo	 de	 bodas	 tardío	—
agregó.	Apretó	los	labios—.	Lot	ha	caído	a	la	hierba.

—¡Oh,	no!	—exclamó	Kineas,	olvidando	el	dolor	por	un	momento.	Las	trompetas
tocaban	retirada—.	Yo	he	dejado	a	Alejandro	fuera	de	combate.	—Lloraría	por	Lot
más	tarde.	Y	entonces	pensó:	«No	tardaré	en	reunirme	con	él»,	y	sintió	de	nuevo	el
dolor,	 empapado	 de	 sangre	 como	 estaba.	 Pero	 aun	 así	 rió.	 Su	 sonrisa	 era	 real.	 El
miedo	se	había	esfumado;	en	realidad,	ya	estaba	muerto	y	aquel	último	abrazo	era	un
favor	de	Atenea.	Volvió	a	erguirse	sobre	Talasa,	todavía	con	fuerza	en	las	piernas—.
Acabemos	con	esto	—dijo.

Los	ojos	de	Srayanka	se	clavaron	en	los	suyos	por	última	vez.
—¡Llévanos	contigo!	—suplicó	Ataelo	a	su	lado—.	¡Caballos	frescos!
Kineas	miró	alrededor.
—Pues	formad	una	cuña	—dijo,	y	Ataelo	y	Samahe	comenzaron	a	dar	órdenes	en

varios	idiomas	y	los	exploradores	formaron.	Avanzaron	al	trote.
Juntos,	Kineas	y	Srayanka	cabalgaron	hacia	la	tormenta	de	Ares.	Ahora	la	melé

entera	estaba	en	movimiento,	y	los	guerreros	les	abrían	paso	a	medida	que	avanzaban.
Todas	sus	fuerzas	estaban	entremezcladas,	empujando	al	adversario	con	la	fuerza	de
la	 victoria	 mientras	 el	 sol	 se	 ponía	 teñido	 de	 rojo	 como	 una	 herida	 abierta	 a	 sus
espaldas,	 cegando	 al	 enemigo	 cuando	 lograba	 penetrar	 en	 el	 polvo,	 y	 el	 daimon
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estaba	 en	 todos	 ellos,	 y	 los	 olbianos	 gritaban	 «Apolo»	 y	 «Niké»	 y	 unos	 pocos
gritaban	 «Atenea»,	 mientras	 los	 sakje	 y	 los	 sármatas	 gritaban	 otra	 cosa,	 algo	 que
parecía	 carecer	 de	 sentido	 pero	 que	 fue	 formando	 una	 palabra	 a	 medida	 que
avanzaban,	 de	modo	 que	 todos	 los	 gritos	 inconexos	 comenzaron	 a	 ser	 esa	 palabra,
repetida	 una	 y	 otra	 vez,	mil	 voces	 cansadas	 sumándose	 para	 dar	 voz	 al	 dios	 de	 la
guerra.

—¡BAQCA!	—gritaban.
Y	 el	 sonido	 se	 llevó	 a	Kineas	 hacia	 delante.	 Tuvo	 tiempo	 de	 pensar:	 «Esto	 es

como	ser	un	dios»,	y	sintió	que	Niké,	la	euforia	de	la	victoria,	se	adueñaba	de	él.	Y
los	macedonios	rompían	filas	tras	haber	cubierto	su	retirada,	exhaustos,	profesionales,
espléndidos,	 pero	 ahora	 acabados.	 Filotas	 quizá	 los	 habría	 hecho	 resistir	 más,	 o
Parmenio,	pero	Hefestión	ya	había	abandonado	el	campo	de	batalla	a	causa	de	lo	que
él	llamaba	heridas,	y	los	mil	espíritus	veleidosos	que	doblegan	incluso	a	los	mejores
los	indujeron	a	huir.

Kineas	irrumpió	en	la	primera	fila	y	lanzó	la	jabalina,	un	lanzamiento	largo	y	alto
que	alcanzó	la	grupa	de	un	caballo	a	la	fuga.

—¡Buen	 lanzamiento!	—exclamó	Filocles—.	Lo	 encuentro	 un	poco	distinto	—
dijo,	como	si	prosiguiera	una	conversación	anterior.

El	dolor	causado	por	el	lanzamiento	afectaba	a	la	visión	de	Kineas,	pero	éste	se
las	arregló	para	sonreír	al	espartano.

—¿Hum?	 —dijo,	 como	 si	 estuvieran	 en	 el	 porche	 del	 megaron	 de	 Hircania,
hablando	de	filosofía.

—Una	 melé	 de	 caballería.	 Es	 lo	 mismo.	 Mucho	 empujar,	 pero	 con	 un	 animal
haciendo	la	faena.	—Filocles	sonrió.	Tenía	la	mano	derecha	roja,	la	muñeca	roja	y	el
brazo	con	el	que	sostenía	la	lanza	manchado	de	chorretones	de	sangre,	disimulaba	su
tono	de	voz—.	Creo	que	me	gusta.	Una	buena	manera	de	librar	la	última	batalla.

Kineas	rió,	y	se	le	resintió	el	costado.
—Eres	un	buen	hombre	—dijo.
Filocles	sonrió.
—No	me	canso	de	oírtelo	decir.
La	bruma	 se	 iba	disipando	porque	 los	 escitas	 estaban	demasiado	 cansados	para

perseguir	a	nadie	y,	además,	el	agua	del	Jaxartes	ya	llegaba	a	los	corvejones	de	sus
caballos.	Los	falangitas	cruzaban	a	trompicones	el	vado	que	habían	ganado	con	tanto
esfuerzo.	La	carga	de	Alejandro	los	había	salvado,	pero	no	tenían	órdenes	y	daban	el
día	por	terminado.

Kineas	volvió	 la	 cabeza	y	 los	 reconoció	a	 todos,	 a	 cada	hombre	y	mujer,	y	vio
cómo	el	sueño	era	verdad	y	no	lo	era.	Miró	al	frente	y	vio	un	ejército	derrotado	al	que
sólo	 le	 faltaba	 el	 golpe	 de	 gracia.	 Justo	 a	 los	 pies	 del	 gran	 árbol	muerto,	 un	 jinete
solitario	aguardaba	sentado	en	un	caballo	con	armadura,	el	yelmo	dorado	pintado	de
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rojo	por	los	últimos	rayos	del	sol	poniente.	Sostenía	un	arco.
La	voz	de	León,	lejana	a	la	izquierda,	sonó	en	la	penumbra	roja.
—¡Es	mío!	—gritó,	y	echó	a	correr	hacia	el	agua.	Diodoro	dijo:
—¡Vuelve	a	la	línea,	por	Ares!
Kam	Baqca	estaba	a	su	vera.	Es	hora	de	cruzar	el	río,	le	dijo.
Kineas	levantó	la	espada,	y	lo	inundó	una	ola	de	dolor.	Por	encima	del	remolino

rojo	de	polvo,	vio	el	último	retazo	de	un	cielo	azul,	y	en	lo	alto	un	águila	volaba	en
círculos.

—¡A	la	carga!	—dijo.	Hizo	una	seña…
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Epílogo

Al	 día	 siguiente,	 a	 plena	 luz	 del	 sol,	 Srayanka	 cruzó	 el	 río	 con	 treinta	 jinetes,
todas	doncellas	lanceras	con	la	armadura	limpia,	los	caballos	almohazados	y	el	pelo
adornado	 con	 aros	 de	 rosas	 y	 hierba.	 Srayanka	 llevaba	 la	 espada	 de	 Ciro	 cuya
empuñadura	de	jade	destellaba	emitiendo	su	propio	mensaje	bajo	el	sol.

En	la	margen	enemiga	encontraron	una	escolta	de	macedonios	que	no	iban	muy
limpios,	y	Srayanka	asintió	para	sí	misma.	La	escolta	estaba	al	mando	del	macedonio
por	 Kineas	 conocido,	 Tolomeo,	 que	 presentaba	 una	 herida.	 Srayanka	 lo	 miró
inexpresiva.	 Cabalgaron	 a	 través	 de	 un	 silencioso	 campamento	 de	 macedonios;
silencioso	salvo	por	los	quejidos	de	los	heridos	y	el	estridente	dolor	de	los	caballos.
Quienes	pudieron	se	asomaron	para	verla	pasar.

Srayanka	condujo	su	columna	más	allá	de	las	máquinas	de	sitio	que	custodiaba	un
pelotón	 de	 hombres	 armados,	 y	 más	 allá	 de	 las	 hileras	 de	 tiendas	 y	 refugios
improvisados	 con	 mantas,	 hasta	 donde	 había	 una	 docena	 de	 pabellones	 armados
juntos;	y	Tolomeo	los	hizo	pasar	al	patio	que	formaban	esos	pabellones.

—El	rey	te	recibirá	aquí.	Está	herido	—dijo	Tolomeo,	levantando	mucho	la	voz,
como	si	hablara	con	una	sorda.

—Mi	esposo	lo	dejó	fuera	de	combate	—repuso	Srayanka	en	griego,	y	su	sonrisa
fue	 tan	desagradable	como	el	murmullo	de	 los	soldados	macedonios.	No	desmontó,
pese	a	que	Tolomeo	se	lo	indicara	con	señas	varias	veces.

—El	rey	te	aguarda	—insistió	Tolomeo.
—Dile	que	venga	él	aquí.	Yo	no	desmonto	en	campamento	enemigo.
Levantó	la	barbilla.	El	corazón	le	latió	con	fuerza	en	el	pecho	hasta	que	se	dijo	a

sí	misma	que	no	tenía	nada	que	perder.	Mantuvo	la	cabeza	bien	alta	y	finalmente	la
portezuela	 de	 la	 tienda	 más	 grande	 se	 abrió,	 y	 Alejandro	 salió.	 Estaba	 pálido	 y
cojeaba,	y	en	cuanto	le	llevaron	un	asiento	se	sentó.

—Sólo	 una	 amazona	 sería	 objeto	 de	 tanta	 cortesía,	 señora.	 Cualquier	 otro	 rey
vencido	viene	y	se	arrodilla.

Srayanka	se	encogió	de	hombros.
—Seré	amable,	entonces.	No	te	pediré	que	te	arrodilles.
El	rostro	de	Alejandro	se	convirtió	en	una	máscara	de	ira	al	instante.
—Eres	tú	la	derrotada.
Srayanka	 sostenía	 una	 bolsa	 con	 la	mano	 izquierda.	 La	 abrió	 y	 tiró	 al	 suelo	 el

objeto	que	contenía.	Era	el	casco	de	oro	de	Alejandro.
—Podría	haberlo	puesto	en	lo	alto	de	un	trofeo	como	el	que	levantan	los	griegos

al	otro	lado	del	río	—señaló—,	y	nada	podrías	haber	hecho	para	impedírmelo.	—Ante
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su	silencio,	asintió—.	Consérvalo	con	mi	agradecimiento	por	tu	cortesía	cuando	fui	tu
rehén.

Alejandro	tomó	aire	para	hablar,	pero	Srayanka	levantó	la	mano.
—Escucha.	No	he	venido	a	burlarme.	Has	matado	a	mi	esposo,	pero	no	daré	mi

brazo	a	torcer.	Tú	no	cruzarás	el	Oxus	ni	el	Jaxartes,	y	los	sakje	no	apoyarán	más	al
usurpador	Espitamenes,	a	quien	odio.	Esta	es	mi	palabra.	Cruza	los	ríos	y	muere.	Ve	a
otra	parte	y	conquista	a	tu	antojo.

—Conquistaré	el	mundo	—dijo	Alejandro.	Su	ira	la	habían	sofocado	su	ardiente
curiosidad,	su	interés,	su	reconocimiento.

—No	vuelvas	al	mar	de	hierba,	Rey	—replicó	Srayanka.	Se	encogió	de	hombros
—.	 Di	 a	 tus	 esclavos	 que	 hemos	 venido	 a	 rendirte	 tributo,	 si	 es	 preciso.	 Pero	 no
vuelvas	al	mar	de	hierba.	—Desenvainó	la	espada	de	Ciro—.	Mi	pueblo	dice	que	ésta
es	la	espada	que	el	gran	rey	Ciro	llevó	al	mar	de	hierba.	La	dejó	con	nosotros.	Cruza
el	río	y	veremos	qué	dejas	tú.	He	dicho.

Lo	dejó	 sentado	 en	 su	 trono	de	marfil,	 sosteniendo	 su	 yelmo.	No	 aguardó	 a	 su
escolta	de	macedonios,	que	habían	desmontado	esperando	una	negociación	más	larga.
Reunió	 a	 sus	 doncellas	 y	 se	marcharon	 al	 paso	 sin	 que	 nadie	 levantara	 una	mano
contra	ellas.

Al	otro	 lado	del	 río,	 en	 lo	alto	del	 risco	que	dominaba	el	vado	del	 Jaxartes,	un
hombre	 corpulento,	 desnudo	 bajo	 el	 sol,	 apilaba	 todos	 los	 trozos	 de	 armadura
macedonia	que	sus	amigos	habían	quitado	a	los	muertos.	Lloraba	mientras	trabajaba,
pero	trabajaba	duro,	y	muchas	manos	lo	ayudaban.	Construyó	el	trofeo	con	cuidado
hasta	que	descolló	 sobre	 el	 risco,	 y	 el	 yelmo	que	 coronó	 la	 cima	 tenía	un	penacho
azul,	y	el	bronce	reflejó	el	sol	y	ardió	como	una	almenara.
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Glosario

Airyanám	(avestano):	Noble,	heroico.

Aspis	 (griego	 clásico):	 Escudo	 redondo	 y	 grande	 que	 solían	 llevar	 los	 hoplitas
griegos;	salvo	los	macedonios.

Baqca	(siberiano):	Chamán,	mago,	hechicero.

Daimon	(griego	clásico):	Espíritu.

Epilektoi	 (griego	 clásico):	 Los	 hombres	 elegidos	 de	 la	 ciudad	 o	 de	 la	 falange;
soldados	de	élite.

Estadio	(del	griego	clásico):	Medida	de	longitud	que	equivale	a	1/8	de	milla,	la
distancia	que	se	recorre	en	un	estadio,	178	m	30	estadios	equivalen	a	una	parasanga.

Eudaimonia	 (del	 griego	 clásico):	 Bienestar.	 Literalmente,	 «con	 buen	 espíritu».
Véase	daimon,	arriba.

Falange	 (del	 griego	 clásico):	 Formación	 de	 infantería	 utilizada	 por	 los	 hoplitas
griegos	 en	 la	 guerra,	 de	 ocho	 a	 diez	 columnas	 en	 fondo	 y	 tan	 ancha	 como	 lo
permitieran	 las	 circunstancias.	 Los	 comandantes	 griegos	 probaron	 formaciones	 con
más	 y	 menos	 columnas,	 pero	 la	 falange	 era	 sólida	 y	 muy	 difícil	 de	 romper,
presentando	al	enemigo	un	auténtico	muro	de	puntas	de	lanza	y	escudos,	tanto	en	la
versión	 macedonia	 con	 picas	 como	 en	 la	 griega	 con	 lanzas.	 Asimismo,	 «falange»
puede	aludir	al	grueso	de	los	combatientes.	La	falange	macedonia	era	más	profunda,
con	 lanzas	más	 largas	 llamadas	 sarissas,	 las	 cuales	 suponemos	 que	 eran	 como	 las
picas	que	se	usaron	en	 tiempos	más	 recientes.	Los	miembros	de	una	 falange,	 sobre
todo	de	una	falange	macedonia,	a	veces	se	denominan	falangitas.
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Filarco	(del	griego	clásico):	El	comandante	de	una	fila	de	hoplitas,	que	podía	ser
de	hasta	dieciséis	hombres.

Gamella	(griego	clásico):	Festividad	griega.

Gorytos	 (griego	clásico	y	posiblemente	escita):	El	carcaj	abierto	por	arriba	que
llevaban	los	escitas,	a	menudo	muy	ornamentado.

Hiparco	(del	griego	clásico):	El	comandante	de	la	caballería.

Hipereta	(del	griego	clásico):	El	trompetero	del	hiparco.

Hippeis	(griego	clásico):	En	el	ámbito	militar,	la	caballería	de	un	ejército	griego.
En	sentido	general,	 la	clase	de	la	caballería,	sinónimo	de	caballeros.	Por	lo	general,
los	hombres	más	ricos	de	una	ciudad.

Hoplita	 (griego	 clásico):	 Soldado	 griego	 de	 infantería	 que	 porta	 un	 aspis,	 el
escudo	 redondo	y	grande,	y	combate	en	 la	 falange.	Representa	a	 la	 clase	media	de
hombres	 libres	 en	 casi	 todas	 las	 ciudades,	 y	 si	 bien	 a	 veces	 parecen	 caballeros
medievales	 por	 su	 aspecto,	 también	 son	 la	 milicia	 de	 la	 ciudad	 y	 en	 sus	 filas	 se
cuentan	artesanos	y	pequeños	granjeros.	A	principios	de	la	época	clásica,	un	hombre
con	tan	sólo	doce	acres	de	cultivo	tenía	derecho	a	portar	aspis	y	servir	como	hoplita.

kopis	 (griego	 clásico):	 Especie	 de	 puñal	 de	 hoja	 curva	 parecido	 al	 que	 suelen
llevar	 los	gurkas.	Aparece	en	obras	de	arte	de	 la	Grecia	antigua,	y	ciertos	cuchillos
domésticos	tenían	su	forma.

Machaira	(griego	clásico):	La	pesada	espada	de	la	caballería	griega,	más	larga	y
resistente	que	la	espada	corta	de	la	infantería.	Su	objeto	es	dar	más	alcance	al	jinete	y
no	tiene	utilidad	en	la	falange.	También	es	aplicable	a	cualquier	otra	arma	blanca	de
puño.
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Parasanga	 (del	griego	clásico,	del	persa):	Medida	de	 longitud	equivalente	a	30
estadios.	Véase	más	arriba.

Pous	(griego	clásico):	Medida	de	longitud	de	aproximadamente	un	pie	(33	cm).

Psiloi	(griego	clásico):	Soldados	de	infantería	ligera,	por	lo	general	armados	con
arcos	y	hondas,	y	a	veces	jabalinas.	En	las	guerras	de	las	ciudades-Estado	griegas,	los
psiloi	 se	 reclutaban	 entre	 los	 hombres	 libres	 más	 pobres,	 aquellos	 que	 no	 podían
costearse	la	carga	económica	de	una	armadura	de	hoplita	y	el	entrenamiento	diario	en
el	gimnasio.

Sastar	(avestano):	Tiránico.	Un	tirano.

Taxeis	 (griego	 clásico):	 Los	 regimientos	 de	 picadores	macedonios.	Cada	 taxeis
tenía	 entre	 mil	 y	 dos	 mil	 hombres,	 en	 función	 de	 las	 bajas	 y	 las	 deserciones.
Sinónimo	aproximado	de	«falange».

Xiphos	(griego	clásico):	Espada	de	infantería	de	hoja	recta,	usada	habitualmente
por	 los	hoplitas	y	 los	psiloi.	En	el	arte	clásico	griego,	sobre	 todo	en	la	cerámica	de
arcilla	 roja,	 hay	muchos	 hoplitas	 que	 las	 llevan,	 pero	 sólo	 se	 han	 recuperado	 unas
cuantas	y	sigue	abierto	el	debate	sobre	su	forma	y	uso.	Se	parece	mucho	al	gladius
romano.
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Nota	histórica

¿Alejandro	vencido?
¿A	qué	vienen	semejantes	disparates	revisionistas?
La	continua	sucesión	de	victorias	de	Alejandro	ya	fue	puesta	en	tela	de	juicio	en

su	 tiempo	 y,	 por	 tanto,	 no	 es	 preciso	 tildársela	 de	 «revisionista»	 al	 historiador	 que
decide	 creer	 que	 Alejandro	 era	 falible.	 La	 mayoría	 de	 nuestras	 fuentes	 sobre
Alejandro	 datan	 de	 mucho	 después	 de	 los	 acontecimientos	 de	 su	 vida;	 pero,	 a
semejanza	de	 los	evangelios,	 sospechamos	que	 los	autores	antiguos	 (como	Diodoro
Sículo,	 Arriano	 y	 Plutarco)	 tuvieron	 acceso	 a	 obras	 contemporáneas	 que	 hemos
perdido.	Tanto	si	se	acepta	esto	como	si	no,	merece	la	pena	señalar	que	Peter	Green,
el	 que	 en	mi	 opinión	 es	 el	mejor	 biógrafo	de	Alejandro,	 tenía	 la	 impresión	de	 que
Alejandro	fue	vencido	el	primer	día	en	el	Gránico	y	sólo	 la	 intervención	directa	de
Parmenio	lo	salvó	el	segundo	día.

De	 igual	 modo,	 si	 bien	 hay	 historiadores	 que	 dan	 crédito	 a	 Arriano	 cuando
sostiene	que	Alejandro	venció	en	 la	batalla	del	 Jaxartes,	 invito	al	 lector	 a	 echar	un
vistazo	a	 las	fuentes	con	 la	dosis	de	cinismo	de	 todo	lector	de	periódicos	moderno.
Algo	salió	espantosamente	mal	en	la	campaña	del	Jaxartes,	y	creo	que	la	mayoría	de
historiadores	 estará	 de	 acuerdo	 con	 eso.	 Se	 enviaron	 tropas	 a	 casa	 y	 se	 sufrieron
derrotas.	 Y	 al	 final	 Alejandro	 decidió	 no	 conquistar	 las	 estepas	 y	 ni	 siquiera	 se
adentró	en	ellas.

Hay	 que	 señalar	 que	 Ciro	 en	 verdad	 perdió	 la	 vida	 y	 a	 su	 ejército	 contra	 los
masagetas,	 y	 que	 Darío	 tuvo	 graves	 problemas	 contra	 los	 escitas	 occidentales.	 En
cambio,	parece	poco	probable	que	el	ejército	de	Alejandro	pudiera	lograr	una	victoria
decisiva	 contra	 los	 nómadas,	 aun	 cuando	 llegara	 a	 cruzar	 el	 río.	 Nótese	 que,	 aun
aceptando	que	ganara	 la	batalla,	no	avanzó	un	paso	más	allá	del	 campo	de	batalla.
Comparemos	esto	con	sus	acciones	en	otros	campos	y	reflexionemos…

Yo	pienso	que	perdió,	o	más	bien,	tal	como	la	novela	da	a	entender,	pienso	que	no
logró	vencer.

Para	los	lectores	poco	versados	en	esa	época,	el	asesinato	de	Parmenio	por	orden
de	Alejandro	y	la	pérdida	de	la	columna	al	sur	de	Maracanda	son	hechos	históricos,
igual	que	la	«traición	de	Filotas»	y	sus	posteriores	tortura	y	homicidio,	la	masacre	de
varios	 miles	 de	 prisioneros	 sogdianos	 y	 las	 riquezas	 y	 poder	 de	 las	 ciudades	 del
Euxino	 y	 de	 las	 tribus	 escitas	 del	 Mar	 de	 Hierba.	 En	 mi	 página	 web,
http://www.hippeis.com,	hay	abundante	bibliografía.	Para	quienes	conocen	bien	estos
hechos,	 he	 creado	 mi	 propia	 cronología	 basándome	 en	 las	 espléndidas	 tablas
comparativas	 que	 figuran	 en	 el	 anexo	 de	 History	 of	 Alexander	 the	 Great	 and	 the
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Ephemerides	of	Alexander's	Expedition	(1953),	de	Robinson,	que	permiten	al	lector
comparar	cada	hecho	según	 las	versiones	de	Arriano,	Diodoro,	 Justiniano,	Curtio	y
Plutarco.
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Nota	del	autor

Muy	poco	sobrevive	del	idioma	escita,	y	yo	soy	autor,	no	lingüista.	He	decidido
representar	algunas	palabras	escitas	en	avestano,	otras	en	siberiano	moderno	y	otras
en	osetio,	siempre	con	la	intención	de	mostrar	las	dificultades	que	impone	una	barrera
idiomática,	 incluso	 cuando	 muchas	 palabras	 comparten	 raíces	 comunes.	 Soy	 muy
poco	 ducho	 en	 griego	 clásico,	 y	 desconozco	 los	 demás	 idiomas	 mencionados,	 de
modo	 que	 cualquier	 error	 de	 traducción	 sólo	 debe	 atribuírseme	 a	mí.	He	 traducido
parte	de	los	poemas	por	mi	cuenta,	y	los	demás	pasajes	proceden	de	traducciones	del
siglo	 XIX	 y	 principios	 del	 XX,	 ¡que	 son	 excelentes!	 En	 particular,	 el	 Himno	 a
Deméter	de	la	página	76	procede	de	la	traducción	inglesa	de	Hugh	G.	Evelyn-White.
Los	 extractos	 y	 citas	 de	 Lisístrata	 de	 Aristófanes	 de	 la	 página	 248	 son	 de	 la
traducción	 inglesa	 de	 John	 Lindsay	 de	 1926.	 El	 Himno	 a	 Ares	 de	 la	 página	 436
también	 es	 de	 la	 traducción	 inglesa	 de	 Hugh	 G.	 Evelyn-White.	 El	 poema	 de	 las
páginas	455-456	procede,	por	supuesto,	de	la	traducción	inglesa	de	Samuel	Butler	de
uno	de	los	pasajes	más	famosos	de	La	Ilíada.	Y,	en	la	página	523,	aparece	otro	himno
homérico;	es	obra	mía	(¡con	ayuda	de	Perseo!).

Además,	cuando	uno	escribe	sobre	una	época	que	adora	(y	yo	estoy	enamorado
de	 ésta),	 no	 deja	 de	 aprender.	 Y,	 a	 medida	 que	 aprendo,	 algunas	 palabras	 pueden
cambiar	 o	 cambiar	 de	 uso.	 A	 modo	 de	 ejemplo:	 en	 Tirano	 usé	 el	 Hipárquico	 de
Jenofonte	 como	 guía	 para	 casi	 todo.	 Jenofonte	 llama	 machaira	 al	 «arma	 ideal».
Estudios	posteriores	me	han	revelado	que	los	griegos	eran	bastante	laxos	respecto	a	la
nomenclatura	 de	 sus	 espadas	 (en	 realidad,	 todo	 el	 mundo	 lo	 es,	 excepto	 los
entusiastas	 de	 las	 artes	 marciales),	 de	 modo	 que	 la	 machaira	 egipcia	 de	 Kineas
probablemente	fuese	llamada	kopis.	De	ahí	que	en	el	segundo	libro	la	llame	kopis	sin
ningún	reparo.	Otras	palabras	pueden	haber	cambiado;	desde	luego,	mis	ideas	sobre
la	mecánica	interna	de	la	falange	hoplita	lo	han	hecho.	Cuanto	más	aprendes…
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interés	en	leer	más	aventuras	podrán	encontrar	en	la	página	web	una	novela	breve	de
80	páginas	(sin	coste	adicional)	sobre	los	días	y	semanas	posteriores	a	la	muerte	de
Kineas,	titulada	Leons	Story.

Christian	Cameron
Toronto,	2008
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CHRISTIAN	CAMERON,	es	escritor	e	historiador	militar.	Es	veterano	de	la	Armada
de	Estados	Unidos,	 donde	 sirvió	 como	 aviador	 y	 oficial	 de	 inteligencia.	Reside	 en
Toronto,	 y	 actualmente	 está	 escribiendo	 la	 siguiente	 novela	 de	 la	 serie	 TIRANO
mientras	trabaja	en	su	doctorado	en	lenguas	clásicas.
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Notas
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[1]	 Los	 hetairoi	 («compañeros»)	 constituían	 la	 caballería	 de	 élite	 del	 ejército	 de
Alejandro	Magno.	<<
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[2]	Moira,	la	fatalidad,	y	Tiqué,	la	fortuna,	eran	la	personificación	del	destino	y	de	la
suerte	o	prosperidad	de	una	comunidad.	<<
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[3]	Guarnición	en	forma	de	salsa	y	frutas	fritas	o	confitadas.	<<
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[4]	Antigua	unidad	persa	de	longitud,	equivalente	a	5,6	km.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	422



[5]	Animal	fantástico	con	la	mitad	superior	del	cuerpo	de	águila	y	la	inferior	de	león.
<<
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[6]	Mes	del	calendario	ático	que	viene	a	corresponderse	con	el	mes	de	noviembre.	<<
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[7]	El	pancracio	era	una	competición	de	los	Juegos	Olímpicos	Antiguos.	Este	deporte
era	una	combinación	de	boxeo	y	lucha,	que	hace	pensar	hasta	cierto	punto	en	las	artes
marciales	mixtas	modernas.	<<
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